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Cinemas de Realização Indígena'. A curadoria é da antropóloga e 

documentarista Júnia Torres e da cineasta e artista visual Olinda 
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A mostra exibe uma retrospectiva de obras produzidas por cineastas 

indígenas no Brasil com 33 filmes, incluindo 12 longas e 21 médias 

e curtas-metragens, que vêm renovando a linguagem documental, 

refletindo sobre a ancestralidade brasileira e expandindo a percepção 
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Com a realização deste projeto, o Centro Cultural Banco do Brasil amplia 

a visibilidade do movimento de cineastas e artistas originários de várias 

regiões e povos, com diversas matrizes culturais, a partir de narrativas 

decoloniais e autorrepresentação indígena, apoiando e fortalecendo a 

compreensão da identidade contemporânea, através do audiovisual.
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COSMOVISÕES
RETOMADAS
TRANSFORMAÇÕES

Júnia Torres e Olinda Tupinambá 

O cinema indígena, aqui no Brasil, surgiu principalmente com caráter 

político. Nesse sentido, a luta pela terra ganha uma nova perspectiva 

e, por cinema indígena, me refiro ao cinema produzido pelos indígenas, 

e não àquele que simplesmente fala sobre nós. Os cineastas indígenas 

recontam suas próprias histórias, fazendo uma ligação histórica entre 

o passado e o presente, mostrando para as demais sociedades que 

nós somos os verdadeiros donos desta terra e que, historicamente, 

temos sido tratados como estrangeiros em nosso próprio território. 

O cinema indígena visibiliza a luta de sangue que os povos indígenas 

vivem neste país.

Falando como curadora, artista e realizadora indígena, importante 

mencionar que o cinema indígena também retrata nosso cotidiano, 

nossas vidas e nosso modo de ver o mundo, o que é chamado de 

cosmovisão. Nisso, retratamos nossos costumes, nossas histórias, 

nossa relação com o mundo espiritual, entre outras questões que nos 

são relevantes. O cinema nunca antes havia cumprido sua função social 

com os povos indígenas como vem cumprindo hoje. 

Mundialmente falando, a representação dos povos indígenas 

no meio cinematográfico foi apenas aquela feita por cineastas 

não indígenas, especialmente os norte-americanos da indústria 

cinematográfica, filmes visivelmente inseridos no sistema para dar 

continuidade ao processo de colonização por parte dos Estados 

nacionais e suas elites. No Brasil, o panorama não foi tão diferente, 

apesar de aqui ter sido dada ênfase ao mito do “bom selvagem”. Esse 
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mesmo mito já constitui, em si, um grave problema, impondo um viés 

ideológico que leva as pessoas a nos enxergarem apenas como “povos 

da floresta”, que vivem e devem continuar isolados, e que deixam de 

ser vistos como indígenas após “se sujarem” e serem “branqueados”, 

em processo de exclusão social e étnica. 

Tais afirmações, certeiras como flechas lançadas por você, Olinda,1 

fazem-nos pensar, uma vez mais, sobre a questão: quem tem o poder 

de construir a elaboração sensível do mundo por meio de imagens 

e sons em movimento? Esta é a pergunta que os cinemas indígenas 

desafiam por meio de filmes que surgem como afirmação da diversidade 

de modos de vida e de suas representações por novos protagonismos 

autorais, que nos envolvem em diferentes perspectivas, retomando nas 

telas relações mais complexas e interessantes com os demais seres do 

cosmos, relações que esse cinema respira e transforma.

A Mostra Cosmologias da Imagem: cinemas de realização indígena2  

reúne parte dessa cinematografia, apresentando uma constelação de 

33 filmes, sendo 12 longas e 21 médias e curtas-metragens, realizados 

em um arco temporal amplo, composto por títulos já clássicos e 

fundamentais para traçar esse caminho percorrido pelas e pelos 

cineastas de diferentes povos e por produções recentes que demonstram 

a vitalidade formal, estética, narrativa e maior autonomia nos processos 

de realização desse cinema singular. Filmes que, a seu modo, levam a 

linguagem cinematográfica para lugares até então não percorridos. Tais 

obras poderiam ser intituladas como documentários? Filmes-rituais? 

Filmes híbridos, que misturam documentação e encenação da vida, da 

história e da cosmologia? Filmes ficcionais, ou melhor, seriam filmes 

transformacionais? Parte relevante dos filmes aqui reunidos escapa a 

categorias preexistentes, a definições e gêneros do cinema tradicional, 

propondo novas formas de construção e desconstrução narrativas. Obras 

1. Reflexões que têm continuidade no ensaio A representação dos povos indígenas no meio 
cinematográfico e meu trabalho como “artevista”, publicado na íntegra neste catálogo.

2. O título desta mostra é tributário e inspirado na dissertação de mestrado de Edgar Kanykõ, 
artista, fotógrafo e mestre em antropologia do povo Xakriabá, de quem reproduzimos aqui o 
ensaio: A cosmologia da Imagem.
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que, ao redefinirem os protagonismos autorais no cinema, redefinem 

a própria linguagem cinematográfica, que se molda e se transforma 

frente às perspectivas, cosmovisões e concepções daquelas e daqueles 

que as realizam.

Os filmes foram organizados em eixos – ou melhor, galhos 

temáticos, pois é necessário alterar também nossas metáforas e 

imagens mentais – por meio dos quais propusemos agrupamentos 

comunais à cinematografia aqui partilhada: Terra e Território: “Brasil 

é Terra Indígena”; Direito à Diferença: Nosso Modo de Vida, Nossas 

Festas, Nossos Rituais; “Fluidez da Forma”: Encenações e Performance 

nos Cinemas Indígenas; Cinemas da Floresta, do Sonho e da Luta e 

“Para Adiar o Fim do Mundo”. Essa composição tem a intenção de 

iluminar questões que nos fazem pensar e destacar formas narrativas 

vislumbradas nos filmes vindos de outros mundos e que podemos 

conhecer graças à disposição e ao domínio técnico de pessoas e 

coletivos indígenas do aparato e da linguagem do cinema. É certo 

que as obras friccionam tais tematizações e intenções de reuni-las, 

entrelaçando as conceituações que propusemos, como poderemos 

perceber nas telas.

Isael Maxakali, cineasta e liderança tikmũ'ũn, reitera de modo 

direto: “sem terra, não tem cinema”. Sem terra, não há nada, na 

perspectiva de povos que têm como centro a vida em sua amplitude 

de manifestações e formas, a vida que só pode existir nos territórios e 

biomas. Sem terra, não tem cinema, porque não há cosmologias, suas 

brilhantes cosmovisões, suas existências e diferenças constitutivas 

e, assim, não há também o que expressar em sons e imagens. Nesse 

conjunto, reunimos filmes que emergem da terra, que escutam os 

territórios de onde emanam seus sons e seus cantos e, a um só 

tempo, lutam por ela. Também aqui estão reunidos filmes, por vezes, 

endereçados para fora, aos não indígenas, compondo estratégias mais 

gerais de educação, letramento ou de amansamento dos brancos, 

endereçados a ampliar visibilidades, alianças e engajamentos políticos: 

“os filmes nos tiram do escuro”, como ouvimos da igualmente exímia 
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cineasta Sueli Maxakali. O cinema torna-se um território que se ocupa 

e se demarca, se retoma. “A luta pela terra é a mãe de todas as lutas” 

poderia ser o outro nome desse conjunto que denominamos Terra e 

Território: “Brasil é Terra Indígena”. 

Um cinema que põe, em cena e na tela, corpos, povos humanos e, 

mais do que humanos, povos-espíritos, povos-plantas, povos-animais 

em dança comum, em dança cósmica – para citar a bela imagem de 

Ailton3 – e cosmológica. Em “Direito à Diferença: Nosso Modo de Vida”, 

destacamos filmes realizados sobre e na perspectiva “de dentro” do que 

a maior parte dos povos originários e tradicionais tem grande prazer 

e competência em realizar: festas! Seu assunto de predileção, como 

deveria ser o de todas e todos nós (e não tanto os do mundo do trabalho 

e do consumo). Grandes e pequenos rituais podem ser experimentados 

pelo espectador nesses filmes-rituais que nos imergem em modos 

diversos de estar no mundo, de estar em comunidade e de celebrar. Esse 

conjunto se refere a títulos que propõem focos mais etnográficos, filmes 

pacientes em acompanhar a vida e em nos apresentar uma possibilidade 

mais imersiva nas culturas, saberes e formas tradicionais de diferentes 

povos. Filmes também que talvez respondam à pergunta: para quem 

um avô gostaria de ensinar um rito ou contar a história fundante ou 

ancestral do surgimento do mundo e de seu próprio povo? Para seu 

neto, que pode presentificá-los na experiência da vida, ou para um 

cineasta “estrangeiro”, que não compreende sua língua ou as formas 

organizativas locais – e, caso compreenda, não tem o poder de construir 

sua continuidade? Os cinemas indígenas são cinemas que podem fazer 

e fazem, por meio da mediação de uma câmera que ouve, alianças 

geracionais relevantes no presente e para o futuro. 

Já em “Fluidez da Forma: Encenações e Performance nos Cinemas 

3. Ailton Krenak, em Ideias Para Adiar o Fim do Mundo (2019), inspira o título de um dos 
conjuntos temáticos que organizam a Mostra. Trazendo aqui Ailton para nossa companhia, 
para não esquecer o pioneirismo da Mostra de Cinema Indígena Aldeia SP, realizada em 2014, 
no Centro Cultural São Paulo (CCSP), que lançou filmes produzidos pelos Pontos de Cultura 
Indígena. Idealizada por ele, em parceria com o pesquisador e formador Pedro Portella, e que 
teve uma segunda edição em 2016.
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Indígenas”, situamos filmes que, de modo especial, complexificam 

aspectos da linguagem documental por meio de novas expressões em 

sons e imagens, fazendo com que encenações, performances e tantas 

invenções formais, como o uso da luz e sua ausência, a reconstituição 

de acontecimentos históricos, a relação com a mitologia, sejam recursos 

que interrompem as divisões e limites entre real imaginado, vivido, 

narrado, sonhado. Quem, na vida corrente, pode conviver com xapiri, 

imagens-seres brilhantes como os Yanomami, quem dança com os 

yãmĩyxop, povos-espírito como os Tikmũ'ũn/Maxakali, quem vive a 

possibilidade (e o perigo) de se transformar na própria caça, como na 

Tekoa Mbyá-Guarani Koenju, ou quem pode se encontrar de forma 

radical com a mítica Kaapora, dona das matas, realiza filmes que não 

cabem em nossas (pobres) categorias de realidade e ficção, nem mesmo 

de imanência e transcendência. Não há como criar formas de expressão 

para/ou de um mundo que não se vive, um mundo “purificado”, como a 

classificação não indígena concebe. Tais cinemas que nos interessam, 

ao contrário, põem em cena ontologias da transformação, formas 

plenas de fluidez, nas quais se pode encontrar a dimensão mítica, 

espiritual, sagrada e demais seres do cosmos. E, com eles ou neles, 

pode-se transformar. Obras que, além disso, estão, por assim dizer, 

inventando um cinema que não tem como referência a história do 

cinema preexistente – no qual a cinefilia não dá o tom – e pode, por 

conseguinte, experimentar mais livremente composições a serviço de 

uma cosmopolítica de vida. Um cinema contragenocídio, pensando 

nos filmes Kaiowá do Coletivo Guahu'i Guyra. Um cinema-canto, que 

nos permite ouvir sons, cantigas milenares que emergem de cada 

elemento da terra, como nos premiadíssimos mundo afora filmes 

Tikmũ'ũn. Um cinema-onça-kaapora, como nos filmes reantropofágicos 

e transformacionais de Olinda Tupinambá.

“Cinemas da Floresta, do Sonho e da Luta” reúne filmes de coletivos 

que vivem dentro mesmo, no interior da densa floresta – a Amazônia, 

novo (e ancestral) “centro do mundo” –, que não nos deixam esquecer 

das possibilidades e impossibilidades de permanência do planeta tal 
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qual o conhecemos e ainda habitamos. Filmes fruto da disposição 

e da generosidade de coletivos como os dos Yanomami, para nos 

transportarem à sua hurihi, terra-floresta, ou os Mebêngôkre-Kayapó, 

à presença de sua exuberância estética-ritual, de seu senso de beleza, 

sem deixar de nos apresentar também a luta pela justa permanência 

digna em seus próprios territórios.

“Para Adiar o Fim do Mundo” reúne filmes que apontam para o 

futuro, para um futuro ancestral, sem deixar de nos colocar face a um 

presente em ruínas. Algumas produções poderiam ser pensadas no 

campo de um futurismo indígena, realizações como Bakish Rao: plantas 

en lucha (2024), do Coletivo Matico (Peru) em colaboração com o imenso 

artista, pensador, Denilson Baniwa. Ou, ainda, filmes que refletem sobre 

um mundo adoecido, a partir da perspectiva xavante, como em Abdzé 

Wede'õ – O Vírus Tem Cura? (2021), dirigido pelo pioneiro e premiado 

cineasta Divino Tserewahú. 

Esse lugar pindorâmico que hoje chamamos de Brasil (“antes do 

Brasil da coroa existe o Brasil do cocar”)4 é casa, por vezes arruinada, 

de 305 povos indígenas identificados e de ainda outros coletivos que se 

recusam ao contato com o mundo trágico em seu entorno, refugiados 

no que resta de florestas, protegidas por seus próprios parentes. Cada 

um desses povos, com suas mais de 200 línguas, garante, com luta, 

sonho e também com sua arte e seu cinema (queiram alguns ou não), 

o acontecimento de sermos uma nação pluriétnica que abriga uma 

diversidade linguística e filosófica abundante. Povos cujas pessoas, 

artistas, realizadoras e realizadores podem pôr em tela diferentes 

línguas, perspectivas face à vida, visões de mundo. Dessa imensidão, 

programamos, na mostra, obras produzidas pelos seguintes povos e 

regiões: Maxakali/Tikmũ'ũn, Xakriabá (Sudeste, Minas Gerais), Kuikuro 

(Centro Oeste, Xingu, MT), Yanomami (Roraima e Amazonas), Mbyá-

Guarani (Rio Grande do Sul e São Paulo), Guarani Nhandeva (Mato 

Grosso do Sul e Rio de Janeiro), Tupinambá e Karapotó (Nordeste, Bahia 

4. Um brado de Célia Xakriabá, Deputada Federal eleita por Minas Gerais e que representa a 
“bancada do cocar”.
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e Alagoas), Awa Guajá, Tenetehara/Guajajara (Maranhão), Huni Kuin 

(Acre), Mebêngôkre-Kayapó (Pará e Mato Grosso), Baniwa (Amazonas, 

Alto Rio Negro), Krahô (Cerrado do Tocantins), Xavante (Centro-Oeste 

mato-grossense), Tupi (São Paulo), Fulni-ô (Pernambuco) e Kaiabi 

(Território do Xingu).

A curadoria buscou destacar a heterogeneidade de propostas 

fílmicas correlatas a tal diversidade de modos de vida. A programação, 

dia a dia, foi organizada segundo as denominações dos povos ou etnias 

presentes e presentificadas na mostra por meio dos filmes. Nossa 

intenção em Cosmologias da Imagem é a de expressar a pluralidade e a 

diversidade dos vastos modos culturais constitutivos de nosso território 

(também simbólico), por meio do audiovisual indígena que, oxalá, 

tenha o poder de soprar ventos para reconstituir nossa autoimagem 

como nação pluriétnica e construir uma imagem mais contemporânea 

de nação que inclua novos protagonismos sociais e artísticos por meio 

da autorrepresentação. 

Os filmes compõem um quadro mais amplo de criações 

contemporâneas, por meio dos quais os povos originários se expressam. 

A visibilidade que essa produção começa finalmente a alcançar, 

principalmente em festivais e mostras internacionais, mas também 

em museus, galerias de artes, plataformas e cinemas em nosso país, 

posiciona ou reposiciona essas obras junto à produção mais inventiva 

aqui realizada. Esse corpus fílmico especial tem sido objeto do olhar 

de curadoras e curadores, pesquisadoras e pesquisadores, críticas e 

críticos de cinema, festivais e espaços de arte. No entanto, existe ainda 

uma imensa lacuna para grande parte da população. Essa retrospectiva 

visa se somar ao movimento dos próprios cineastas e artistas indígenas 

que, nas palavras de Ailton Krenak, em ensaio publicado na íntegra 

neste catálogo, estão “demarcando as telas com um novíssimo cinema 

brasileiro”. 

Olinda, como você também bem colocou no princípio, os filmes 

aqui reunidos são políticos, todos eles, simplesmente por existirem, por 

descentralizarem e ampliarem as perspectivas e expressões audiovisuais 
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postas em cena, ou melhor, em contracena. Assim, concluímos com 

suas palavras: acreditamos que o cinema indígena apresenta um 

olhar de descolonização à imagem dos indígenas. E, assim como é 

extremamente importante que os povos possam fazer seus próprios 

filmes, é importante pensar em distribuir essas produções, pois só 

assim teremos a possibilidade de fortalecer o cinema nacional feito 

pelos povos e coletivos indígenas. 

Um forte movimento de retomada, mais uma flecha certeira em 

nosso coração.

Essa mostra é organizada por pessoas integrantes do coletivo Filmes 

de Quintal,que, desde 1997, realiza o Festival do Filme Documentário e 

Etnográfico, forumdoc.bh, atualmente em sua 28ª edição, e que, desde 

o início, apresenta filmes de realização indígena e vem acompanhando 

o crescimento e o florescer desse campo. Há toda uma trilha percorrida. 
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ATL – Acampamento Terra Livre | Edgar Kanaykõ



Terra e Território: 
“Brasil é Terra 
Indígena”



Tava, A Casa de Pedra
Rio Grande do Sul, 78’, 2012

Direção: Vincent Carelli, Patrícia Para Yxapy, Ariel Kuaray Poty e 

Ernesto Ignacio de Carvalho

Memória, mito e história Mbya-Guarani sobre as reduções jesuíticas 

e a guerra guaranítica do século XVII no Brasil, Paraguai e Argentina.

· Programa Mbya Guarani
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Ava Yvy Vera – 
Terra do Povo do Raio 
Mato Grosso do Sul, 52’, 2016

Direção: Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 

Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah Brites, Dulcídio Gomes e Edna Ximenes

Uma invenção formal com conteúdo de denúncia, o filme nos ensina 

sobre resistência e vida nas retomadas no Mato Grosso do Sul, 

revelando uma outra forma de o cinema se relacionar com a terra e com 

os elementos cósmicos. Exibido no DocLisboa em 2018, foi destaque 

também em festivais brasileiros por sua linguagem cinematográfica 

inteiramente aberta ao modo de ser (nhanderekô) e de se documentar 

guarani-kaiowá. Premiado pelo Júri Jovem e pelo Júri Oficial do VIII 

Cachoeira.Doc como melhor filme.

· Programa Guarani Nhandeva
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ATL – Acampamento  
Terra Livre
Minas Gerais, 7’, 2017

Direção: Edgar Kanaykõ

Em abril de 2017, em Brasília, povos indígenas de todas as regiões do 

país e das mais diversas etnias reuniram milhares de lideranças no 

maior Acampamento Terra Livre da história, exigindo seus direitos, que 

têm sido sistematicamente vilipendiados. 

· Programa Xakriabá e Tentehar/Guajajara
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ZAWXIPERKWER KA’A – 
Guardiões da Floresta 
Maranhão, 50’, 2018

Direção: Jocy Guajajara

O filme apresenta, de dentro e com intensa proximidade, as atividades 

dos Guardiões da Floresta, um grupo que defende seu território com a 

própria vida – tanto no sentido literal quanto com suas câmeras. Uma 

obra de ação real e suspense, na qual a câmera, para além do cinema 

direto, adquire novos usos e se torna um mecanismo de vigilância, uma 

aliada imprescindível nas ações de defesa do grupo. Aqui, uma câmera 

que não caça – como nos clássicos do cinema –, mas uma câmera que 

defende: o território, os indígenas, o que resta da floresta, todos nós. 

O filme abriu o Festival Autres Brésils, na França, em 2020.

· Programa Xakriabá e Tentehar/Guajajara
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Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: 
Essa terra é nossa! 
Minas Gerais, 70’, 2020

Direção: Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Canguçu e Roberto Romero 

Antigamente, os brancos não existiam e nós vivíamos caçando com 

os nossos espíritos yãmĩyxop. Mas os brancos vieram, derrubaram 

as matas, secaram os rios e espantaram os bichos para longe. Hoje, 

as nossas árvores compridas acabaram, os brancos nos cercaram e 

a nossa terra se tornou pequenininha. Mas os nossos yãmĩyxop são 

muito fortes e nos ensinaram as histórias e os cantos dos antigos que 

andaram por aqui.

· Programa Tikmũ'ũn/Maxakali 
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Yvy Pyte – Coração da Terra 
Mato Grosso do Sul e Paraguai, 110’, 2023

Direção: Alberto Alvares e José Cury

Em Yvy Pyte, Alberto Alvares e José Cury traçam um percurso 

cinematográfico entre terras Guarani, desfazendo fronteiras físicas e 

simbólicas. O filme, entrelaçando sonhos, cantos e caminhos, revela 

a busca coletiva pelo tekoha, desafiando as imposições coloniais e 

revelando a ligação profunda entre espiritualidade, terra e liberdade. 

Palavras, cânticos e imagens aéreas costuram uma narrativa poética 

que desdobra a resistência Guarani e recria um mapa contracolonial.

· Programa Guarani Nhandeva
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Ava Yvy Pyte Ygua – 
Povo do Coração da Terra 
Mato Grosso do Sul, 39’, 2024

Direção: Coletivo Guahu'i Guyra 

Um canto sagrado que protege a terra com os raios que contam a própria 

história do começo da Terra. Uma história contada pelas pessoas que 

nasceram no coração da terra.

· Programa Guarani Nhandeva





Coletivo Beture | Foto: Simone Giovine



Direito à Diferença: 
Nosso Modo de Vida, 
Nossas Festas, 
Nossos Rituais
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Bicicletas de Nhanderu
Rio Grande do Sul, 48’, 2011 

Direção: Ariel Kuaray Poty e Patrícia Para Yxapy

Uma imersão na espiritualidade presente no cotidiano dos Mbya-

Guarani da aldeia Koenju, em São Miguel das Missões, no Rio Grande 

do Sul.

· Programa Mbya Guarani 
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As Hiper Mulheres 
Mato Grosso, Xingu, 79’, 2011

Direção: Takumã Kuikuro, Leonardo Sette e Carlos Fausto

Temendo a morte da esposa idosa, um velho pede que seu sobrinho 

realize o Jamurikumalu, o maior ritual feminino do Alto Xingu (MT), 

para que ela possa cantar uma última vez. Enquanto as mulheres do 

grupo começam os ensaios, a única cantora que de fato sabe todas as 

músicas se encontra gravemente doente.

· Programa Kuikuro
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Yãmĩyhex, as mulheres 
espírito 
Minas Gerais, 76’, 2019 

Direção: Sueli Maxakali e Isael Maxakali

As yãmĩyhex, mulheres-espírito, se preparam para partir após passarem 

um tempo na Aldeia Verde. Os preparativos para a grande festa de 

despedida. Elas se vão, mas sempre voltam com saudades de pais e 

mães. Sueli Maxakali é uma das primeiras mulheres indígenas cineastas 

no Brasil. Seus filmes correalizados com Isael Maxakali foram premiados 

em diversos festivais e destacados pela crítica. Em Yãmĩyhex, temos a 

chance de acompanhar o raro ritual das mulheres-espírito na Aldeia 

Verde, ritual que reviveu pela proposta do filme. Prêmio Olhos Livres 

na Mostra de Cinema de Tiradentes em 2020.

· Programa Tikmũ'ũn/Maxakali 
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Sigyjat – A Pesca de Timbó
Mato Grosso, Xingu, 52’, 2023

Direção: Aruti Kaiabi, Ewa Kaiabi, Juirua Kaiabi, Kujãesage Kaiabi, Mairiwata 

Kaiabi, Reai'i Kaiabi, Reiria Kaiabi, Rywa Kaiabi, Ukaraiup Kaiabi, Urukari 

Kaiabi e Wyiry Kaiabi

Na época da seca, nós, os Kaiabi da aldeia Guarujá, nos reunimos para 

fazer a pescaria do timbó. É uma pescaria coletiva que tem regras e 

cuidados, mas é muito alegre e divertida, e garante muito peixe para 

as famílias.

· Programa Kaiabi e Huni Kuin
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Rami Rami Kirani 
Acre, 33’, 2023 

Direção: Lira Mawapai HuniKui e Luciana Tira HuniKui

Até pouco tempo, as mulheres Huni Kuin não podiam consagrar 

e preparar o Nixi Pae (ayahuasca), apenas os homens detinham o 

conhecimento sobre o poder dessa medicina. Este filme acompanha 

os aprendizados, as transformações e a força da ayahuasca através da 

vivência das mulheres Huni Kuin.

· Programa Kaiabi e Huni Kuin
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Ketwajê 
Tocantins, 77’, 2023

Direção: Mentuwajê Guardiões da Cultura - Krahô e Coletivo Beture - 

Mebêngôkre-Kayapó

O grupo Mentuwajê Guardiões da Cultura (jovens cineastas Krahô) 

convida o Coletivo Beture (Mebêngôkre-Kayapó) para visitar sua aldeia e 

acompanhar a festa de Kêtwajê – um importante ritual de iniciação que 

não acontecia há dez anos. Durante vários dias, crianças e adolescentes 

passam por diversas “provas” para se transformarem em adultos 

guerreiros, perante o olhar atento e compartilhado entre os cineastas 

locais e os convidados Mebêngôkre-Kayapó.

· Programa Krahô



Kaapora, o chamado das matas | Olinda Muniz Wanderley (Yawar/Tupinambá) 



“A Fluidez 
da Forma”: 
Transformação, 
Encenação e 
Performance
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O verbo se fez carne
Alagoas, 6’, 2019

Direção: Ziel Karapotó

Curta experimental que apresenta a perspectiva da contracolonização 

por meio de uma sofisticada performance do artista e diretor do povo 

Karapotó, o jovem Ziel, que alia artes visuais e cinema ao colocar seu 

corpo em cena para tornar presentes os macroprocessos civilizatórios 

e os choques culturais que estes provocam. O filme se destaca por sua 

ousadia formal e foi exibido em importantes festivais de cinema do 

Brasil desde seu lançamento.

· Programa Karapotó e Tupinambá
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Kaapora, 
O Chamado das Matas 
Bahia, 20’, 2020

Direção: Olinda Muniz Wanderley (Yawar/Tupinambá)

Uma narrativa da ligação dos Povos Indígenas com a Terra e sua 

Espiritualidade, do ponto de vista da indígena Olinda, que desenvolve 

um projeto de recuperação ambiental nas terras de seu povo. Tendo 

a cosmovisão indígena como lente, a Kaapora e outros personagens 

espirituais são a linha central da narrativa e argumento do filme. PRÊMIOS: 

III FFEP – Festival do Filme Etnográfico do Pará – Melhor Curta Metragem 

da Mostra Competitiva Divino Tserewahú; 12º Cinefantasy – Menção 

Honrosa da Mostra Competitiva Brasil Fantástico.

· Programa Karapotó e Tupinambá
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Ibirapema
Bahia, 50’, 2022

Direção: Olinda Tupinambá

Viajando entre o mundo mítico e o mundo cotidiano, Ibirapema, uma 

indígena Tupinambá, se transmuta e percorre o espaço e o tempo, 

dialogando, por onde passa, com o mundo da arte ocidental, com a 

cidade e seus espaços de concreto e florestas domesticadas.

· Programa Karapotó e Tupinambá
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A Transformação de Canuto
Rio Grande do Sul, 130’, 2023

 

Direção: Ariel Kuaray Poty e Ernesto de Carvalho

Em uma pequena comunidade Mbya-Guarani entre o Brasil e a 

Argentina, todos conhecem o nome Canuto: um homem que, muitos 

anos atrás, sofreu a temida transformação em uma onça e depois 

morreu tragicamente. Agora, um filme está sendo feito para contar a 

sua história. Por que isso aconteceu com ele? Mas, mais importante, 

quem, na aldeia, deveria interpretar seu papel?

· Programa Mbya Guarani
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Tupinambá na 
Baixada Santista
São Paulo, 6’, 2022

Direção: Wescritor e Walla Tupi

Eternizando a vida e resistência dos povos Guarani Mbya, Tupi Guarani 

e Tupinambá na Baixada Santista. Documentário musical em formato 

de videoclipe de rap, criado por Wescritor e Walla, artistas da Baixada 

Santista.

· Programa Baniwa, Tupi, Mbya Guarani, Tupinambá
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Drill de Kaysara, o Filme 
São Paulo, 6’, 2024

Direção: Wescritor

Documentário musical, em formato de clipe de rap, criado por Wescritor 

e artistas tupinambá da Baixada Santista.

· Programa Baniwa, Tupi, Mbya Guarani, Tupinambá



Kujãesage | Foto: Kamikia Kisedje



Cinemas da Floresta, 
do Sonho e de Luta
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Hekura
Amazonas, 25’, 2018

Direção: Núcleo de Audiovisual Xapono Yanomami (NAX)

Registro do encontro de xamãs das comunidades Yanomami do Rio 

Marauiá.

· Programa Yanomami
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Karemona 
Amazonas, 13’, 2019

Direção: Romeu Iximawëteri Yanomami / Núcleo Audiovisual Xapono – NAX 

Crianças yanomami mostram como buscar os frutos de karemona na 

floresta para saborear e fazer pequenas flautas.

· Programa Yanomami
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Mãri hi – A árvore dos sonhos
Roraima, 17', 2023

Direção: Morzaniel Iramari Yanomami

Quando as flores da árvore Mãri desabrocham, surgem os sonhos. 

As palavras de um grande xamã conduzem uma experiência onírica 

através da sinergia entre cinema e sonho yanomami, apresentando 

poéticas e ensinamentos dos povos da floresta.

· Programa Yanomami
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Yuri uxëatima thë – 
A Pesca com Timbó

Roraima, 10’, 2023

Direção: Aida Harika, Roseane Yariana e Edmar Tokorino Yanomami

Dois jovens realizadores yanomami descrevem o processo de pesca 

com timbó, cipó tradicionalmente empregado para atordoar os peixes. O 

encontro de vozes e perspectivas sugere o reencantamento das imagens 

como forma de contar histórias.

· Programa Yanomami
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Thuë pihi kuuwi – 
Uma Mulher Pensando
Roraima, 15’, 2023

Direção: Aida Harika, Roseane Yariana e Edmar Tokorino Yanomami 

Uma mulher yanomami observa um xamã durante o preparo da yãkoana, 

alimento dos espíritos. A partir da narrativa de uma jovem mulher 

indígena, a yãkoana, que alimenta os Xapiri e permite aos xamãs 

adentrarem o mundo dos espíritos, também propõe um encontro de 

perspectivas e imaginações.

· Programa Yanomami
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Ngoko’ohn
Pará, 33’, 2020 

Direção: Beptemexti Kayapó (Coletivo Beture)

A comunidade da aldeia mãe Kubenkrãkej se organiza para realizar o 

ritual de Ngoko'ohn, a tradicional batida do timbó.

· Programa Mebêngôkre-Kayapó
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Menire djê 
Pará, 14’, 2021

Direção: Bepunu Kayapó (Coletivo Beture)

Uma mulher colhe e prepara o jenipapo, faz a tintura e pinta sua 

filha com os grafismos que domina. Fala sobre as pinturas e a beleza 

mebêngôkre.

· Programa Mebêngôkre-Kayapó
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Menire djapej – 
O trabalho das mulheres
Pará, 9’, 2022 

Direção: Kokokaroti Txukahamãe Metuktire, Nhakmô Kayapó, Nhakpryky 

Metuktire e Bepunu Kayapó (Coletivo Beture)

Três mulheres vão para a roça apanhar batata e retornam para a aldeia. 

O filme acompanha a coleta e o preparo do alimento tradicional kayapó 

na aldeia Wani Wani, T.I. Capoto Jarina.

· Programa Mebêngôkre-Kayapó
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Tuíre Kayapó – 
O gesto do facão 

Pará, 10’, 2023

Direção: Coletivo Beture | Patkore Kayapó e Simone Giovine

A guerreira Tuire relata para o neto Patkore detalhes sobre o lendário 

gesto do facão na mobilização contra a Eletronorte, em Altamira (PA), 

no ano de 1989.

· Programa Mebêngôkre-Kayapó
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Mebêngôkre pyka mã ruwyk 
â ujarej | A Chegada dos 
Mebêngôkre na Terra 
Mato Grosso, 10', 2024

Direção: Kokokaroti Txucarramãe, Matsipaya Waura Txucarramãe, 

Simone Giovine (Coletivo Beture)

O cacique Raoni conta aos jovens cineastas Kayapó a história da chegada 

dos Mebêngôkré na Terra, repassada de geração em geração desde os 

tempos dos antigos.

· Programa Mebêngôkre-Kayapó



Coletivo Beture | Foto:  Simone Giovine



“Para Adiar  
o Fim do Mundo”
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Abdzé Wede’õ – 
O Vírus Tem Cura? 
Mato Grosso, 53', 2021

Direção: Divino Tserewahú

Narrado em primeira pessoa por Divino Tserewahú, o filme destaca 

a luta de sua aldeia, Sangradouro, no leste de Mato Grosso, para 

sobreviver à trágica epidemia. Por meio de materiais de arquivo e 

imagens captadas por Divino durante a pandemia, o filme busca 

relacionar um passado traumático com a realidade da Covid-19 nas 

aldeias Xavante. Filme premiado no forumdoc.bh.2022 como Melhor 

Documentário da Mostra Contemporânea Brasileira.

· Programa Fulni-ô e Xavante 
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Aguyjevete, Avaxi’i
São Paulo, 21’, 2023

Direção: Kerexu Martin

Uma celebração da retomada do plantio das variedades do milho 

tradicional do povo Guarani Mbya na aldeia Kalipety, onde antes havia 

uma área seca e degradada, consequência de décadas de monocultura 

de eucalipto.

· Programa Baniwa, Tupi, Guarani Mbya, Tupinambá
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Os Sonhos Guiam 
São Paulo, 20’, 2023

Direção: Natália Tupi

Para o povo Guarani Mbya, os sonhos são como se fossem portais 

para tudo aquilo que não vivemos no mundo físico. Este filme retrata 

algumas das experiências espirituais e sensoriais do jovem líder indígena 

Mateus Wera, morador da Terra Indígena Jaraguá, em São Paulo. Os 

sonhos compartilhados são a conexão entre ele e o irmão, Karaí Poty, e 

entrelaçam os caminhos da vida do cacique nas lutas atuais do seu povo.

· Programa Baniwa, Tupi, Guarani Mbya, Tupinambá
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Bakish Rao: plantas en lucha
Amazonas/Brasil e Peru, 19’, 2024

Direção: Denilson Baniwa e Comando Matico

Curta-metragem de ficção científica realizado pelo coletivo de artistas 

Comando Matico, do povo Shipibo-Conibo (Amazônia peruana), e pelo 

artista Denilson Baniwa (Amazônia brasileira). O filme especula sobre 

o futuro do planeta Terra sob a perspectiva das plantas, propondo 

uma especulação entre diferentes espécies para discutir formas de 

resistência à monocultura, à hierarquização entre formas de vida e à 

homogeneização ecológica e do pensamento.

· Programa Baniwa, Tupi, Guarani Mbya, Tupinambá
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Wadja 
Pernambuco, 28’, 2024

Direção: Narriman Kauane

O documentário biográfico conta a vida e carreira de Marilena Araújo, 

Wadja, mulher indígena, defensora das causas indígenas, da cultura e 

fundadora da Escola Bilíngue Antônio José Moreira. Apresenta a sua 

atuação pioneira na educação indígena e no ensino didático da língua 

materna do povo Fulni-ô, o Yaathe.

· Programa Fulni-ô e Xavante
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Atividades Especiais

CCBB RIO DE JANEIRO

Abertura

16/04 às 18h 

Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra é Nossa! (direção: Isael Maxakali, 

Sueli Maxakali, Carolina Canguçu, Roberto Romero, 70’) 

Sessão comentada pela pesquisadora Sandra Benites

Sessão comentada 

24/04 às 18h

O verbo se fez carne (Ziel Karapotó, 7’) 

Kaapora, o chamado das matas (Olinda Tupinambá, 20’)

Ibirapema (Olinda Tupinambá, 50’) 

Comentada pela diretora Olinda Tupinambá

Mesa Redonda 

25/04 às 18h30 - “Retomada e transformação nos cinemas e nas artes 

indígenas” Com: Patrícia Para Yxapy (RS), Olinda Tupinambá (BA) e 

Alberto Alvares (MS/RJ) Mediação: Júnia Torres 
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CCBB SÃO PAULO 

Abertura 

26/04 às 18h

Drill de Kaysara, o Filme (Wescritor, 6’) 

Tupinambá na Baixada Santista (Wescritor, 6’) 

Aguyjevete Avaxi’i (Kerexu Martin, 21’) 

Kaapora, o chamado das matas (Olinda Tupinambá, 20’) 

Comentada pelas diretoras Olinda Tupinambá, Kerexu Martin e 

Wescritor 

Mesa Redonda

 30/04 às 18h

Cosmologias nas imagens, política das imagens, lutas e conquistas 

indígenas Com: Olinda Tupinambá, Sérgio Yanomami, Vincent Carelli. 

Mediação: Júnia Torres Com acessibilidade: tradução em Libras

Sessões comentadas

27/04 às 16h

O verbo se fez carne  (Ziel Karapotó, 7’) 

Kaapora, o chamado das matas  (Olinda Tupinambá, 20’)

Ibirapema (Olinda Tupinambá, 50’) 

Comentada pela diretora Olinda Tupinambá

01/05 às 18h

Os Sonhos Guiam (Natália Tupi, 20’)

Aguyjevete, Avaxi’i (Kerexu Martin, 21’)

Bakish Rao: plantas en lucha (19’)

Comentada pela diretora Natália Tupi



Mãri hi - A Árvore do Sonho | Foto: Marília Senlle



ENSAIOS
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Instituir mitologias: audiovisual 
indígena, um cinema de ação1 

Ailton Krenak

Graci Guarani:

Antes de começarmos, eu sempre gosto, quando a gente está aqui 

com pessoas, que falem e fiquem à vontade para se apresentarem, 

mas só quero dar essa introdução sobre um pouquinho do que é essa 

masterclass. A gente tem aqui, como o Tiago lembrou, a honra de estar 

com um parente que admiro muito, que é Ailton Krenak: ele é líder 

indígena, ambientalista, poeta e escritor. 

Sobre a masterclass, vou ler um trechinho para dar essa introdução 

do que ele vai nos colocar e nos proporcionar nesta tarde: “na última 

década, vem se configurando uma forte expressão de audiovisual 

feito por indígenas; demarcar a tela traduz o cinema indígena como 

jovens mulheres indígenas revelando o olhar dentro da floresta de 

seus mundos, realizadores indígenas que combatem com a caneta na 

mão, pois sabem do poder de uma imagem. Autoimagem é soberania 

e contracolonial”. É com essa acolhida que eu dou boas-vindas aqui a 

Ailton Krenak. A palavra é toda sua.

Ailton Krenak:

Nós nos acostumamos agora, com essa modalidade de conversão 

da linguagem, a acolher a diversidade de lugares, de gênero, de raça, 

de tudo. Então, neste encontro, nesta oportunidade de fala, quero 

cumprimentar a todos, e agradeço à Graci e ao Thiago por estarem aqui 

1. Publicado no livro Cosmologias da imagem: cinemas de realização indígena. Organizado por 
Daniel Ribeiro Duarte, Roberto Romero, Júnia Torres. Belo Horizonte, MG: Filmes de Quintal, 2021. 
Este texto tem origem na masterclass realizada como programação da Mostra Moã de Cinemas 
Negros e Indígenas ministrada em 2021 e contou com a mediação de Graci Guarani, realizadora 
e comunicadora, e apresentação de Tiago Costa, idealizador da Mostra Moã.
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me recebendo nesta sala. Estamos nessa experiência de sala virtual e 

eu fico muito feliz de estar com vocês.

Quero cumprimentar os realizadores desta mostra de cinemas 

negros e indígenas, e eu estou com uma camiseta que é bem oportuna 

para o momento. Já que nós nos aproximamos das experiências de 

performance, então lá vai esta: “Imagine a dor, adivinhe a cor”. Então, 

dando o tom desse nosso encontro num tempo árido, nós estamos 

experimentando, neste final de semana, uma experiência extremamente 

marcante para nós todos, que é o recorde escandaloso de 500 mil mortes 

no nosso país por pura adoção de uma política genocida, de desrespeito 

aos nossos povos, e que discrimina descaradamente os povos negros e 

indígenas, e que fere, como nação, atingindo a vida dos pobres, de todas 

as pessoas que são deserdadas dessa ordem capitalista, que estão com 

seus corpos dispostos a essa violência sanitária, política, econômica. 

Nossa solidariedade a todos aqueles que estão de luto e também de pé 

na luta. Então, imagine a dor. Nós que estamos inseridos nesse processo 

há muito tempo, nós podemos considerar, queridos e queridas, que a 

oportunidade de falar no sexto dia desta mostra que começou no dia 14 

é um privilégio. Quem habita esse lugar de expropriação cultural – nós, 

povos originários, povos de matriz africana, que vivemos a constante 

luta pela sobrevivência neste país – sabe que são raras as oportunidades 

em que somos convidados a expressar uma visão sobre esse território 

que nós estamos aqui compartilhando, que é o território da arte. Se 

instituiu, há muito tempo, que o cinema, essa importante elaboração 

da arte que se expressa no audiovisual, na fotografia, nesses recursos 

maravilhosos da narrativa, tem uma potência de instituir mitologias. 

Eu nunca me esqueço do poder que Hollywood tem de impregnar a 

mentalidade dos povos do planeta inteiro com um cinema feito a partir 

dos EUA, como a matriz colonial determinante, e com a disposição de 

construir narrativas hegemônicas sobre a humanidade, sobre nós todos. 

Em alguns períodos da nossa história do cinema, ele foi uma arte 

exclusiva de ricos e de brancos. O cinema sempre foi um privilégio de 

classe, e é curioso que estejamos aqui fazendo uma “masterclass”. Nós 
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estamos, inclusive, nos apropriando também de alguns termos que 

foram forjados pra marcar a exclusividade desse mundo do cinema, 

do audiovisual. Então, às vezes eu chamo o cinema de audiovisual por 

uma evitação do termo colonialista que fica impregnado quando você 

chama essa arte de cinema, essa arte cara, essa arte milionária, e, até 

30, 40 anos atrás, você dizer que um sujeito fazia cinema significava 

distinguir esse sujeito por classe social e por um lugar também, restrito, 

ocupado por uma categoria de intelectuais. Era quase que sinônimo de 

ser intelectual e de pertencer a uma classe de privilégio, uma classe que 

tem grana. No tempo em que o cinema era feito com película, pra rodar 

um minuto de filme, você precisava do dinheiro que um trabalhador 

ganhava em um ano inteiro. Portanto, era inimaginável um trabalhador 

chegar perto de um equipamento desse, de uma maquinaria dessa. 

A tecnologia foi um avanço que aconteceu nos últimos 30, 40 anos e 

que foi expropriando esse lugar exclusivo de fazer cinema, de gente 

que tem grana e que pertence a uma certa ordem de intelectuais, 

e foi também nos colocando numa posição de concorrer, de poder 

concorrer, com esse poder hegemônico de uma narrativa no campo do 

audiovisual, que instituiu o corpo branco como modelo. O modelo de 

cinema é um corpo branco: é um homem branco e uma mulher loira, 

uma espécie de trilha sonora do James Bond; Hollywood instituiu essa 

narrativa potente do imaginário de fazer as pessoas desejarem esse 

mundo. Há muito tempo atrás, quando se botou em questão a coisa, 

por exemplo, de personagens icônicos fumarem, em que as mulheres 

bonitas do cinema apareciam fumando, quando começaram a colocar 

em questão que fumar dá câncer, foi um banho de água fria naquelas 

imagens constituídas de gente vitoriosa andando a cavalo, fumando 

um Hollywood, Marlboro, e toda essa simbologia do poder, os carrões. 

Isso era cinema.

Mas também era cinema aquele cinema do John Ford, aquele 

cinema crítico, aquele cinema de alguns cineastas europeus, escapando 

da coisa americana, a ponto de você ter um Buñuel, o Godard, o 

cinema francês. Muitas narrativas foram se debatendo no campo 
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dessa criação audiovisual, até que a gente conseguiu ter aqui em 

nosso país um sujeito como Glauber Rocha. Glauber Rocha inventou 

um cinema de Terceiro Mundo, abordando uma outra perspectiva de 

imagem e de lugar da imagem também, instituindo outros mundos, 

outras parábolas sobre a existência, sobre a vida, mas que ainda eram 

no campo da ideologia, digamos, do Ocidente. É uma narrativa, uma 

cosmovisão ocidental, aquela em que, quando você fala de outros 

seres que não são os humanos, você vai falar do cinema catástrofe, do 

Godzilla, de terremoto, de tubarão, ou de coisas totalmente da ficção, 

tipo Guerra no Espaço, Guerra nas Estrelas. Nós somos induzidos, 

o tempo inteiro, a observar essa arte como uma arte distante desse 

mundo que habitamos como povos originários, como povos que 

têm a sua matriz cultural na oralidade, contando histórias. Se nós 

pensarmos que foi desse lugar de contar histórias que partiu quase 

toda a narrativa contemporânea, nós também podemos nos sentir 

empoderados, porque nós sabemos quem guiou – os narradores de 

história originários são, para os nossos povos, como aqueles narradores 

dos livrões que podem inspirar mundos, que podem instituir mundos. 

É maravilhoso quando a gente pode olhar ao nosso redor diminuindo a 

distância desses 30, 40 anos que eu comecei a tomar como referência 

para nossa conversa sobre cinema e audiovisual, em que as tecnologias 

foram se acelerando, e se, de uma maneira, elas representam uma 

exclusão e uma ameaça para a gente, elas também representaram, num 

contexto, uma oportunidade de intervenção de outros narradores, de 

outros contadores de histórias, que podiam pegar um equipamento, 

uma câmera, não mais aquela câmera exclusiva, aquela que precisa 

de uma equipe, um verdadeiro exército de profissionais de som, de 

imagem, de luz, de tudo, para fazer uma pequena novela. Nós estamos 

nos afastando dessa complexidade até chegar ao ponto de podermos 

ter alguém fazendo um filme com um celular, fazendo um filme com 

uma câmera não muito distante desses aparatos que os meninos 

usam no cotidiano para brincar. Nós tivemos uma aproximação dessa 

tecnologia que é muito interessante, considerando o quanto ela nos 
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proporcionou uma vantagem circunstancial para que a gente pudesse 

ter um número grande de pessoas vivendo experiências comunitárias, 

vivendo experiências domésticas, e podendo se constituir como um 

realizador, um realizador do campo das artes visuais. Um realizador que 

pode ser, em alguns momentos, apreciado até como alguém que habita 

esse lugar de cineasta, mas que, obviamente, não está interessado no 

valor dessa representação, vai se interessar em ser o portador de uma 

narrativa, de uma visão de mundo que possa potencializar e fortalecer o 

lugar de existência da sua comunidade, do seu coletivo e, no nosso caso, 

de seus povos. Porque nós nos estabelecemos numa outra paisagem, 

nós nos estabelecemos numa paisagem em que os lugares onde a nossa 

vida se dá são territórios.

Territórios que podem ser conferidos no chão da sua geografia, 

da sua topografia, mas também em territórios imaginários, territórios 

onde há narrativas da criação do mundo, narrativas que continuam a 

sustentar nossa subjetividade, nossa poética sobre a existência, em 

diferentes contextos, na floresta, no deserto, nas montanhas, nos 

mares, nas ilhas, nas beiras de caminho, nas estradas. Essa pluralidade 

de mundos, ela vai se tornando também um imenso painel narrativo 

onde nós vamos conquistando lugares. Nesse sentido, intitularam 

minha fala de “demarcar a tela”. No cinema de ação, ele se situa, do 

ponto de vista conceitual, do ponto de vista político, em um lugar de 

luta, de reivindicação e de resistência, onde os povos originários daqui 

do continente e os nossos irmãos de matriz africana, que constituem 

seus territórios em quilombos, em comunidades rurais e urbanas, 

num país onde a diversidade cultural é negada, onde a pluralidade 

das narrativas continua sendo combatida. Essas narrativas têm uma 

potência desestabilizadora na ordem imposta, e é muito importante que 

a gente se aproprie das ferramentas que dão a oportunidade de produzir 

essas imagens, de constituir essas narrativas, e de criar campo de tensão 

onde alguém que está acostumado com essa tela, essa tela impessoal, 

essa tela pastel, onde tem o jornal, onde tem uma narrativa policial, 

onde tem, hoje, o midiático dessa tela para a propaganda ideológica e 
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comercial. No meio desse embrulho todo, a gente precisa ser capaz de 

discernir qual imagem que a gente quer reter, qual imagem a gente quer 

cultivar, a qual imagem a gente deve dar sentido, expressão, e constituir 

como nossa aliada nessa luta, nessa instituição de um mundo plural, 

onde existe a possibilidade de um cinema que não é entretenimento, 

mas que é um cinema de ação. Interessante a gente refletir sobre isso, 

porque é claro que a mesma câmera que pode registrar o desmanche de 

uma aldeia, a destruição de um assentamento, de um quilombo, ela é 

também a câmera que pode contar uma historinha que embala a ideia 

de consumo, de privilégio e de exibição egoística da vida. A escolha por 

uma narrativa comprometida com a vida, comprometida com o cotidiano 

das pessoas que estão em luta, ela é pessoal, é o realizador que faz 

essa escolha. As tecnologias estão aí, à semelhança da experiência 

de alguém que escreve um livro, ao se apropriar da escrita, vindo de 

uma tradição de oralidade, vindo de uma tradição de contadores de 

histórias, e que pode finalmente pôr esse texto em um livro e instituir 

uma narrativa no campo da literatura, da mesma maneira a gente pode 

constituir uma geração de narradores que tem o audiovisual como a sua 

plataforma. Ao invés de ser na página de um livro, é no cinema. A nossa 

linguagem mágica tem a potência de alcançar o olhar das pessoas de 

vários lugares do mundo, tem essa maravilha de poder se comunicar 

quase que sem recursos de texto, da palavra, porque a imagem tem 

um poder reconhecido, de maneira que alguém é capaz de dizer que 

uma imagem fala por mil palavras, como já ouvimos essa expressão. 

Eu, involuntariamente, fiz experiências no campo dessa expressão 

quando, numa época da minha vida, estava na frente avançada desse 

movimento de demarcar a terra dos povos indígenas. Eu precisei recorrer 

a uma experiência que depois se tornou reconhecida como minha 

performance. Foi quando eu pintei meu rosto de preto na CPI em 1987. 

Essa imagem, que até hoje perdura, veicula e ilustra filmes, reportagens, 

ela quase sobrevive à própria experiência. É uma imagem que já está 

com mais de 30 anos e que continua com uma potência narrativa que 

se instaurou quando eu fiz aquele gesto de pintar o rosto de preto. 
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Eu estou recorrendo a essa autorreferência, se me permitem, não pra 

fazer uma propaganda daquilo, mas para buscar, nesse exemplo, um 

sentido de que uma imagem, às vezes, tem o poder de mil palavras, e 

pode, inclusive, durar no tempo. É nesse sentido também que eu falo 

da potência do cinema, de construir narrativas verdadeiras e que tem 

a potência de influenciar o pensamento.

Hoje, eu estou com mais de 60 anos, então eu venho de uma 

geração de pessoas em quem a propaganda e o cinema tinham um 

poder de instituir essa lógica que compartilhamos no mundo, essa 

lógica colonial, capitalista, proprietária, que se edificou sobre narrativas 

muito bem constituídas, em que o cinema teve um papel decisivo para 

criar as imagens que prevalecem. Para usar um termo do muito caro 

José Miguel Wisnik, são imagens que prevalecem no mundo, em nossas 

retinas cansadas, que a gente não consegue descartar. Elas estão lá 

atrás naquela lente que reflete a fotografia e a imagem, elas estão 

impregnadas nas nossas memórias, esse é o poder do cinema.

Há um tempo atrás, eu ouvi falar de propaganda subliminar. Eu 

estava muito engajado em entender a questão política toda, toda a 

manipulação sobre as imagens, e, quando eu escutei que existia essa 

propaganda subliminar, essa veiculação de mensagem subliminar, 

fiquei encabulado, porque eu queria entender o que é isso de imagem 

subliminar. O que é isso? Com o tempo, eu pude entender que a natureza 

da imagem é eminentemente subliminar. Na maioria das comunicações 

imagéticas, que se utilizam da manipulação de imagens para contar uma 

história, elas têm em si essa semente, essa potência subliminar que é 

de criar um apelo a quem está vendo, que afeta o seu inconsciente, e é 

por isso que ela é subliminar.

A maior parte do que a gente assiste no audiovisual carrega sentido 

oculto e isso é uma consciência importante para quem experimenta 

militar e está trabalhando como militante nesse campo do cinema e 

do audiovisual. Ele potencializa a capacidade desses coletivos que 

estão engajados na produção de uma narrativa contra-hegemônica, 

de questionamento da ordem instituída, para que a gente possa fazer 
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um cinema de ação. Porque existe um outro cinema de ação, mas de 

entretenimento. Tem histórias muito bonitas, aquele filme que você 

senta, pega um saco de pipoca e vai assistir; é uma experiência quase 

onírica; ver aquele filme, aquela relação entre os sons e as imagens, 

uma poética de imagens que vai te fazer ficar embalado numa love story, 

naquela história sobre a vida, sobre o mundo, mas que não questiona 

nada, é um mundo pastel.

Isso me lembra também da experiência que tivemos quando fizemos 

a primeira mostra de cinema indígena, em 2014, enquanto, há mais de 

seis anos atrás, eu tive a oportunidade de propor, há bem mais do que 

isso, a organização de uma mostra de filmes realizados por indígenas no 

Centro Cultural São Paulo, no CCSP, um espaço muito central onde você 

consegue muito público porque fica dentro da cidade de São Paulo. É 

um centro cultural muito musical, e nós tivemos a oportunidade de fazer 

então essa primeira mostra, que chamamos de Aldeia SP. A gente queria 

fazer uma provocação pros paulistas, em sua tradição bandeirante, eles 

acham que aldeia é uma coisa longe daquela metrópole, uma aldeia; 

uma aldeia também de indígenas, e a gente chamou aquela primeira 

mostra de cinema indígena de Aldeia SP. Foi uma experiência muito boa 

e foi muito estimulante para gente ampliar o espaço de ocupação da 

tela, quando inauguramos a ideia de demarcação da tela.

A gente tinha uma longa trajetória de luta pela terra, nós tínhamos 

feito uma grande campanha pela Demarcação Já, a demarcação das 

terras, num contexto brasileiro de retrocesso de terras muito grande, 

de negar o direito dos povos indígenas, o reconhecimento de seus 

territórios e o recrudescimento da violência do Estado e das oligarquias 

contra os povos nativos. Nós fizemos uma provocação no coração dos 

bandeirantes inaugurando uma mostra de cinema chamando São Paulo 

de aldeia: Aldeia SP.

Essa mostra inaugurou com a exibição de 53 filmes inéditos e 

realizados por coletivos de pessoas de várias etnias espalhadas pelo 

país afora. A gente tinha filmes yanomami, kaiowá-guarani, tinha 

filmes xavante, tinha filmes dos nossos parentes huni kuin lá do Acre, 
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a gente teve filmes de coletivos que já estavam fazendo cinema entre 

os PanKararu, entre os nossos parentes pataxó, além de realizadores 

independentes que inscreveram filmes naquela mostra, e ela foi 

um sucesso de público e foi também uma ampliação da visibilidade 

dessa criação audiovisual indígena para que a gente pudesse obter 

financiamento para realizar projetos mais ambiciosos, de fazer uma 

mostra, e também para realizadores indígenas concorrerem a editais. 

A partir daí, começou a haver editais para cinema indígena, voltados 

para realizadores indígenas.

Essa é uma luta política: de ampliar o campo das possibilidades 

tanto de apropriação dos meios, da câmera e dos equipamentos 

quanto da capacitação, da formação de homens e mulheres indígenas 

para se unirem a esse lugar de documentarista e de narrador usando a 

linguagem do cinema. É importante refletir sobre essa ação intencional 

de ampliar esse campo, que não é uma coisa que caiu do céu. É que às 

vezes, nesse mundo capitalista, da mercadoria, até uma pessoa que 

está engajada no processo pode imaginar que essa câmera caiu do céu, 

mas uma câmera nunca cai do céu. E se ela cair do céu, ela vai cair na 

cabeça da gente e não vai ser uma vantagem, vai ser um dano. Assim, 

quando alguém pega uma câmera, é importante que ele saiba como 

essa câmera chegou à mão dele, a experiência social da apropriação 

dessas ferramentas é muito importante. Uma das curadoras dessa 

mostra que nós estamos agora realizando, ela tem uma experiência 

vívida de ter consciência do que significa ter uma câmera na mão; então, 

é uma alegria ter nessa curadoria uma pessoa como a Graci, que é uma 

realizadora desse campo do audiovisual, engajada nesse cinema de 

ação. Ela, assim como muitas outras mulheres indígenas que habitavam 

uma espécie de mundo paralelo nesse campo da arte, porque não era 

possibilitado a essas pessoas terem esses meios, esses equipamentos, 

e, mesmo quando tinham oportunidade de criar alguma coisa no seu 

local, não tinham a oportunidade de exibir em mostras e em festivais 

e em qualquer outra praça de exibição desses trabalhos. Então, é 

muito interessante a gente olhar a amplitude que essa experiência dos 
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realizadores indígenas alcançou nos últimos 30 anos. No outro dia, a 

gente estava comemorando os 30 anos da experiência de formação de 

realizadores indígenas inaugurado pelo Vídeo nas Aldeias, que nunca é 

demais homenagear e celebrar aquelas pessoas que botaram fé e pé na 

estrada para que os primeiros realizadores indígenas surgissem, como o 

Caimi Waiassé Xavante, que tem uma obra já significativa, Divino, que é 

outro xavante realizador indígena que tem uma filmografia reconhecida, 

que já exibiu filmes seus em vários lugares fora do Brasil. E que bom 

que a gente conseguiu companheiros nessa jornada, que tornaram mais 

desafiador o caminho e que tornaram também esse caminho mais florido 

e divertido, porque são pessoas apaixonadas por essas narrativas que 

vêm de um outro universo, que vêm de outras cosmovisões, e que nos 

animaram a assumir o nosso lugar de narradores também, utilizando 

a imagem como linguagem.

Então, eu fico realizado de saber que nós já podemos falar de um 

“cinema de índio”, expressão que eu ouvi pela primeira vez em… [soou 

um apito] é como se fosse o primeiro sinal, foi a buzina do trem da Vale 

que passou a 550 metros daqui de casa, na aldeia Krenak, onde eu estou. 

Eu estou aqui na margem do rio Doce, na região leste de Minas Gerais, 

falando com vocês, e de vez em quando sou alertado pela buzina do 

trem da Vale do Rio Doce que passa levando as montanhas de Minas 

que se transformam em farelo e são levadas embora para outro lugar 

do mundo. Vai para o porto em Vitória.

Esse povo, que fica bem próximo da foz desse rio, que deságua lá 

no mar, e que vocês devem ter visto a imagem dele todo cheio de lama, 

pelo mesmo caminho que faz o trem da mineração cuja lama também foi 

parar lá no oceano Atlântico. Essas narrativas que, coladas na realidade, 

tão coladas na realidade que é impossível desgrudar uma coisa da outra, 

são a marca desse cinema de ação. Ele não conta uma história pra boi 

dormir, ele conta sobre o mundo que nós estamos tendo que disputar 

com essa erosão do sentido verdadeiro de comunidades compartilhando 

um território. Seja esse território um quilombo, uma aldeia no meio do 

Rio de Janeiro, como a Kaiowá-Guarani, ou uma aldeia como o tekoha 
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Guarani lá no Jaraguá, perto de São Paulo, e qualquer outro lugar do 

mundo. Mesmo aquele território da floresta que aparece no filme de 

realização recente e desafiadora, feito pelo nosso irmão Davi Kopenawa 

Yanomami e o seu colega, o cineasta, que não vou lembrar o nome dele, 

de A Última Floresta, o Luiz Bolognesi, que está em Berlim celebrando 

a recepção que teve o filme, uma realização compartilhada por ele e 

pelo Davi e que foi saudado agora numa mostra de cinema como a de 

Berlim, como alguma coisa que mereceu um troféu, aplaudido de pé 

durante alguns minutos.

De certa maneira, nós estamos falando de um lugar de potência 

que já está afetando os olhares de pessoas em outros lugares do 

mundo. Não tenho dúvida de que estamos vivendo um período histórico 

extremamente grave e que isso também ressalta a importância de 

algumas obras de arte, seja na literatura, seja no cinema, mas é muito 

bom saber que A Última Floresta foi saudada de pé num cinema em 

Berlim, ontem. Nós estamos falando de um cinema de ação, porque 

esse cinema está denunciando a destruição de uma das últimas 

florestas em pé e que, com um povo vivo dentro desse território, tem a 

sua vida ameaçada, também, por essa invasão; cinema de ação. Mas eu 

estava dizendo que a expressão “cinema de índio”, que alcançou esses 

diferentes sentidos, me lembra o encontro com Siã Kaxinawá no Acre, 

do povo huni kuin, há mais de 40 anos. Eu era um rapaz que estava 

andando pelo nosso país e que foi encontrar com os parentes lá no 

Acre. Nós tivemos um encontro, uma assembleia indígena, e, à noite, 

conversando com os mais velhos, eu tive a oportunidade de ouvir essa 

expressão maravilhosa, de um ancião chamado Sueiro Kaxinawá. Ele 

me disse que a experiência da ayahuasca tem alguma semelhança com 

a experiência do ritual da jurema, que é uma bebida. E esse ancião, para 

ele me apresentar o poder daquela planta de criar visões, de abrir para 

visões, disse: “txai, isso é o cinema de índio”. Eu achei tão interessante 

ele se esforçar pra buscar uma coisa que nem ele conhecia, que era 

o cinema, mas para usar uma expressão que pudesse explicar pra 

um leigo do que é que ele estava falando quando ele imaginava uma 
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transcendência, uma miração, da visão, disso que a gente enxerga no 

nosso cotidiano e que tem muito a ver com o cinema, tem tudo a ver 

com o cinema, cinema de índio.

Tem a ver também com aquele comentário que eu fiz sobre a 

propaganda subliminar, sobre alguma coisa subliminar, que é mesmo 

a potência que uma imagem tem de nos afetar na nossa subjetividade, 

no nosso imaginário, e de disparar desejos, de criar expectativas. Utilizar 

o cinema na educação é uma possibilidade tão potente e tão pouco 

utilizada, tão subapreciada, mas que tem um sentido de ampliar as 

nossas possibilidades de abrir para outras visões de mundo. 

O cinema de ação, que é também a nossa experiência de realizar 

a segunda edição do Aldeia SP, essa mostra de cinema que fizemos 

em São Paulo, em 2014, que não pôde acontecer em 2015 porque não 

tivemos financiamento, mas que criou oportunidades para que eu 

renomeasse a mostra Aldeia SP para Bienal do Cinema Indígena. Então, 

acidentalmente, eu também tive a oportunidade, assim como vocês, que 

estão trabalhando na mostra de cinema negro e de cinema indígena, 

eu tive a oportunidade de dirigir essa bienal de cinema indígena, que 

foi uma extravagância. Ela aconteceu em 2016, dois anos depois da 

primeira mostra, e foi celebrada como uma mostra muito importante. Nós 

abrimos essa mostra fazendo uma concessão: como só tinha filmes de 

realizadores indígenas, a gente fez uma première, nessa mostra, exibindo 

o filme O abraço da serpente, um filme maravilhoso, a maioria de vocês, 

que estão me ouvindo, já ouviu falar dele. Quem ainda não assistiu, 

pode assistir, é um filme muito bom, conta uma história profunda sobre 

a cosmovisão dos povos que compartilham a floresta e que têm uma 

visão de mundo que é muito, muito importante que a gente ajude a 

manter vivo, que ele possa continuar existindo.

Depois das duas realizações que eu mencionei pra vocês da mostra 

Aldeia SP, depois da Bienal de Cinema Indígena, que ainda carregava 

o catálogo da Aldeia SP, nós ganhamos uma visibilidade suficiente 

para propor uma Mostra Internacional de Cinema Indígena. Essa 

Mostra Internacional de Cinema Indígena aconteceu em Lisboa, em 
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Portugal, teve o nome de Cinema Ameríndio e foi a primeira mostra de 

cinema ameríndio realizada num país estrangeiro. Foi uma experiência 

desafiadora. Eu não me achava equipado o suficiente para fazer uma 

travessia dessas, levar para um país europeu um catálogo de filmes 

de realizadores e realizadoras indígenas e a possibilidade de alguns 

desses realizadores estarem também presentes. A gente tentou debater 

aquelas obras com um público estrangeiro. É claro que a língua falada 

lá é português, mas, na nossa mostra, tinha gente da Europa, de vários 

lugares da Europa, principalmente da França e da Espanha, e abriu 

conexões para esse cinema indígena na Europa. Nós estamos com um 

convite para fazer a segunda mostra ameríndia de cinema lá na Europa 

com uma repercussão em que a gente inaugura a mostra em Lisboa 

e ela se repete em alguns lugares da Espanha e também da França. 

Então, ela ganha mesmo a configuração de uma mostra internacional 

de cinema. A ideia é fazer com presença de público, uma mostra física, 

diferente dessa experiência que estamos sendo obrigados a realizar. Nós 

utilizamos a internet, fazendo essa experiência de live, essa experiência 

de mostra virtual, que eu sei que nós temos também a esperança de 

essa nossa mostra acontecer com os cineastas presentes, com o público 

podendo assistir em praças e em salas, viver uma experiência coletiva 

do cinema, que ele tem essa maravilhosa potência, o cinema como 

uma experiência comum, como uma experiência coletiva. Eu mencionei 

essa experiência de cinema indígena a partir daqui do Brasil, com as 

mostras daqui, essa mostra em Portugal, e queria mostrar pra vocês um 

exemplo do que está sendo feito, agora nesse período da pandemia, 

por realizadoras indígenas, por pessoas que estão trabalhando nesse 

cinema de ação, combatendo e reagindo também às agressões que nós 

estamos sofrendo; nesse sentido, eu queria pedir aos nossos anfitriões 

e aos nossos moderadores se a gente consegue exibir o filme Equilíbrio, 

de uma realizadora dessa geração que desafia o coro dos contentes, e 

que tem uma capacidade de trazer outras visões dentro disso que a 

gente chama de demarcar a terra. Nós vamos ver então, se for possível, 

o filme realizado pela Olinda Muniz Wanderley-Yawar.



83

A cosmologia da imagem1

Edgar Kanaykõ

Os povos indígenas no Brasil vêm, ao longo dos últimos tempos, 

passando por uma nova retomada de espaço. Assim como o território é 

a base da garantia da manutenção da vida de um povo – bem como de 

nossas identidades, da continuação de ser o que somos –, há uma certa 

necessidade de se ter uma maneira que garanta tal sustento. Este está 

estritamente ligado aos modos de vida que conectam o povo com sua 

identidade, ou seja, a garantia do território para os povos indígenas é 

crucial para manter as relações que se conectam à terra-floresta,2 onde 

as coisas estão interconectadas desde o plantio e colheita das roças, 

a caça, os rios, os objetos, os artesanatos, as cerâmicas, nas coisas 

nossas e dos brancos, dos humanos e não humanos etc., e todas as 

possibilidades de relações que são criadas e suas ontologias.

Dentre diversos meios e possibilidades, surge uma nova ferramenta 

de luta: o audiovisual, visto por muitas comunidades indígenas como 

um “mal necessário”. Por um lado, a chegada dessas novas tecnologias 

é vista como uma má influência na cultura do povo. Por outro, há um 

certo desejo de que se use esta nova “arma” a favor da luta e garantia 

dos direitos dos povos indígenas.

Como descreve Evelyn Schüler (1996), sobre a experiência do povo 

Waiãpi com o projeto Vídeo nas Aldeias:

Trata-se de negociar os diferentes interesses e assumir que tanto 

1. Publicado no livro Cosmologias da imagem: cinemas de realização indígena. Organizado por 
Daniel Ribeiro Duarte, Roberto Romero, Júnia Torres. Belo Horizonte, MG: Filmes de Quintal, 
2021. Editado de: CORREA, Edgar Nunes (Edgar Kanaykõ). Etnovisão: o olhar indígena que 
atravessa a lente. Dissertação (Mestrado em Antropologia) - Universidade Federal de Minas 
Gerais, Belo Horizonte, 2019.

2. Terra-floresta – Urihi A – é um termo empregado pelos Yanomami (povo indígena da Amazônia) 
para designar os múltiplos significados que dão ao conceito de “natureza”.
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os vídeos ou filmes etnográficos quanto os textos antropológicos 

giram em torno de construções interpretativas. Como narrativas 

audiovisuais, estes constituem “textos” que podem ser “escritos” 

e “lidos” de diferentes formas, dependendo dos contextos de 

comunicação e das tradições audiovisuais específicas.

Os símbolos, as representações por meio de imagens, pinturas corporais, 

adornos, enfeites, os sons, os cantos e a musicalidade são primordiais 

na cultura indígena. Porém, sua compreensão pode não ser tão simples 

para quem “vê de fora”, já que estão carregados de (re)interpretações 

próprias e significados específicos a partir dos próprios modos culturais. 

Tal modo de ver, perceber e enxergar as coisas é uma excelência, por 

assim dizer, das práticas indígenas, nas quais estão estritamente ligados 

os aprendizados e os modos de produzir conhecimentos. Para Schüler 

(1996), “Olhos: é justamente a maneira pela qual os índios se apropriam 

da mídia que reafirma a sua identidade étnica e demonstra suas 

diferenças culturais”. Se os olhos são esta janela, interessa-nos saber 

como será essa (etno)visão na perspectiva dos olhos de alguns cineastas 

indígenas, entrelaçadas com narrativas e pontos de vista dos pajés.

De modo geral, podemos verificar o crescente número de grupos e 

coletivos de produção audiovisual indígena, incentivados por programas 

e editais do governo e/ou por meio de parcerias com universidades e 

organizações não governamentais (ONGs), que fomentam esse tipo de 

formação nas aldeias indígenas. Diante disso, os próprios coletivos 

indígenas têm percebido a necessidade de criar algo autônomo e com 

o “olhar propriamente indígena”, como bem ressalta Divino Tserewahu, 

cineasta Xavante. Nesse sentido, tem surgido a ideia de criar um 

“Coletivo Audiovisual Indígena no Brasil – CAIB”. São ideias que partem 

dos próprios indígenas.

Sem dúvida, a ONG Vídeo nas Aldeias se destaca pelo seu trabalho 

de formação de realizadores indígenas em várias aldeias no Brasil, 

desde seu início em 1987, por meio da qual foi possível a introdução 

do mundo da linguagem audiovisual junto aos indígenas, abrindo 
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um novo caminho e novos modos de ver o mundo através da lente. 

Essa formação audiovisual foi muito importante para a trajetória dos 

primeiros cineastas indígenas.

Mas qual é a implicação para uma comunidade indígena ao 

“emprestar uma arma” do “outro” e aos poucos (re)apropriá-la e usá-la 

a partir do seu ponto de vista propriamente dito e visto? Essa é uma das 

questões mais importantes levantadas nos dias atuais pelos indígenas 

cineastas, comunicadores e realizadores. Este ensaio pretende colocar 

tais questões (mas não resolvê-las todas), e parte não somente da visão 

através da lente de uma câmera, mas também daquilo que a atravessa. 

O que estou chamando de “etnovisão” é o ponto de vista desses 

realizadores e cineastas indígenas sobre o seu mundo e o do “outro”, 

visto a partir da “objetiva” audiovisual, mas não só.

A cosmologia da imagem

“Queremos um cinema com um olhar próprio indígena. Com a nossa cara”

Em algumas de minhas produções audiovisuais, a participação e 

colaboração do pajé Vicente – uma referência para o povo Xakriabá – 
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se destaca. Ele funciona, nos meus filmes, como um codiretor ou um 

corroteirista.3 Sua participação se faz necessária, pois nem tudo pode 

ser dito ou mostrado nos meus filmes. Por exemplo, fazer um filme 

sobre caça é algo que esconde segredos e tem muita “ciência”4 em jogo.

A partir dessa relação entre conhecimento e imagem, como 

podemos pensar a “lógica” do cinema indígena? O etnólogo Peter 

Gow (1995) nos lembra que “a origem mais óbvia da metáfora ‘cinema 

da floresta’ para o ayahuasca são as alucinações visuais e, de fato, 

comenta-se muito a semelhança entre as experiências visuais do 

cinema e do ayahuasca. A ‘droga’ sempre é tomada no escuro, e as 

complexas alucinações visuais são os aspectos mais importantes da 

sensação de quem a ingere”. Podemos perceber algumas semelhanças 

apontadas por Gow em seu trabalho etnográfico Cinema da floresta, 

sobre o povo do Alto Ucayali na Amazônia Peruana, com o “cinema” 

feito pelos Xakriabá. Se, para o povo da floresta amazônica, ver cinema 

se assemelha a ter “outra visão” – remetendo ao tradicional ritual de 

ingerir a bebida do ayahuasca –, o que seria essa experiência para os 

povos do cerrado proposta neste estudo? Talvez um pajé Xakriabá, 

Senhor Evaristo, possa já ter apontado algum caminho na direção 

dessa resposta.

Durante a minha pesquisa anterior, Kanaykõ (2013), o pajé Evaristo, 

disse-me: “Este mundo aqui não é diferente do outro, lá as pessoas 

dançam, tocam, fazem festas e se divertem, eu vejo. É como se você 

estivesse vendo uma televisão”. Dessa forma, podemos observar que há 

uma certa semelhança entre a noção de “visão” indígena da Amazônia 

3. Devido à estreita relação que estabeleci com o pajé Vicente, desde a minha pesquisa de TCC 
na UFMG até as produções de pequenos filmes que fizemos juntos, ele é uma referência. Ele 
participa do meu trabalho como um “diretor, roteirista”, no qual orienta o que pode ou não ser 
mostrado através da imagem captada. Além disso, ele sempre aponta as diferenças entre a 
imagem que é para ser mostrada fora (para os brancos) e aquela que é para ser vista apenas na 
aldeia. Além disso, seu interesse pela câmera é por operá-la, não como cineasta propriamente 
dito, mas como alguém que está através da lente.

4. Ciência é uma forma, entre os Xakriabá, para definir alguém ou algo que detém uma sabedoria 
outra. Por exemplo, antigamente, muitas pessoas eram conhecidas por (virar) metamorfosear-
-se em toco, animais, folhas etc., então se diz que tal capacidade é uma ciência, geralmente 
remetendo ao conhecimento dos antigos.
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e aquela dos Xakriabá: se, para os povos do Alto Ucayali, ver cinema 

se assemelha a ter “alucinações” visuais a partir da bebida, para o pajé 

Xakriabá ver televisão também se assemelha à visão que se tem do 

outro mundo.

Nesse tipo de “visão” indígena, não há como escapar de perigos 

e precauções. Ver o “outro mundo”, por exemplo, é coisa de gente 

preparada e que tem “ciência”, como os pajés. Ver esse “outro lado” sem 

os devidos cuidados e a preparação necessária acarretaria uma série de 

“alucinações”, podendo até mesmo, por exemplo, gerar um estado de 

loucura. Para os povos do Ucayali, ver cinema é como ter uma visão do 

“outro mundo” proporcionado pela ingestão da ayahuasca, sendo esta 

bebida uma forma também de preparo para o corpo/espírito receber a 

“visão”. Isso nos permite compreender melhor um clássico problema 

com o qual alguns povos indígenas se deparam quando a questão é 

captar/capturar – sua imagem.5 Captar, nesse sentido, é sinônimo de 

capturar, que, por sua vez, tirar uma foto seria como roubar a imagem/

alma. Essa “visão” é ainda mais eloquente e presente quando se trata 

de filmar ou fotografar um ritual.

Por exemplo, no filme Wai’á Rini: o poder do sonho (Tserewahu, 

2001),6 há dois momentos nos quais isso (mostrar e não mostrar 

determinadas cenas do ritual) nos parece evidente: no rito da abóbora 

e no lançamento das flechas Pi’ú.7 No rito da abóbora, depois de 

recolher as flechas Darã, que representam o espírito Danhimitê, um 

velho corre até o rio à procura da abóbora e volta trazendo um pedaço 

dela. Neste momento, a cena é cortada para uma fala explicativa de 

um velho, que esclarece que a abóbora não pode ser filmada no rio, 

já que só os homens conhecem esse rito: “É uma parte importante do 

segredo dos homens Xavante do qual as mulheres não podem saber”. 

5. Na língua Akwe (Xakriabá e Xerente), Hêmba = espíritos e alma, termo que também serve 
para traduzir “imagem” e “fotografia".

6. Disponível em: https://vimeo.com/ondemand/waiariniopoderdosonho

7. Em Xavante, pi’ú é o nome de uma abelha preta nativa e sem ferrão, conhecida popularmente 
como sanharó. A flecha pi’ú representa o espírito desta abelha.
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Gravar este momento seria correr o risco de esse segredo ser revelado.

Já no lançamento das flechas pi’ú, vemos uma cena na qual os 

velhos ordenam aos meninos o recolhimento das flechas pi’ú, quando 

são acompanhados pelos guardas velhos, que os alertam sobre os 

cuidados para com as flechas e o risco de se machucarem. Esse é 

o momento de as flechas serem lançadas, mas que não pode ser 

mostrado. A cena é novamente cortada, agora pelo próprio cineasta 

Divino Tserewahu, fazendo questão de enfatizar as falas dos velhos 

em relação aos segredos e do porquê de não filmar tal parte do rito: “O 

que é segredo, desde os nossos antepassados, é proibido filmar. Por 

isso, não filmamos o lançamento da flecha Pi’ú. Segredo é segredo, não 

posso comentar muito”.

No filme Wai’á Rĩni, são, principalmente, os velhos que orientam a 

hora do corte do cabelo e o porquê de não mostrar tal parte do ritual. 

O perigo aqui é essa atividade ser vista por outros olhos, no caso 

específico, pelas mulheres. Essa é uma grande preocupação, já que o 

ritual é predominantemente masculino, sendo chamado, muitas vezes, 

de “o segredo dos homens”.

Podemos perceber que “ser visto” é se mostrar para o outro, se 

apresentar, fazer conhecer e, sobretudo, criar relação. Ver o outro é 

capturar e ser capturado. Nesse sentido, o olho da câmera tem o poder 

de enxergar – a partir do ponto de vista do cineasta – e capturar aquilo 

que está fora do campo da nossa visão enquanto humano. Por isso 

mesmo, nos processos de realização de um filme indígena, geralmente 

são constantes as negociações que o cineasta indígena deve ter junto à 

sua comunidade. No caso de uma gravação de um ritual como o do Wai’á 

Rĩni, são os mais velhos que orientam o que pode ser dito e mostrado, 

para dentro ou para fora.

São, principalmente, os pajés, aqueles que detêm o poder de mediar 

essa constante relação com o visível e o invisível. Como ressalta Eduardo 

Viveiros de Castro (2002, p. 358), “os xamãs são aqueles capazes de 

assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico; 

sobretudo, eles são capazes de voltar para contar a história, algo que 
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os leigos dificilmente podem fazer”. O etnólogo diz que os xamãs ou 

pajés são os responsáveis por uma certa diplomacia cósmica. Podemos 

concluir, assim, que, num processo de produção audiovisual, os pajés 

se tornam uma espécie de diretor-cósmico no cinema indígena. As 

dimensões cosmológicas do fazer cinema indígena são apontadas por 

Brasil e Belisário (2016, p. 604):

Inicialmente o acoplamento entre o corpo e a câmera permite 

que a dimensão que denominaríamos fenomenológica – ou seja, tudo 

aquilo que se inscreve concretamente na imagem, em sua gênese 

“indicial” – entre em relação com uma outra dimensão, digamos, 

cosmológica – constituída por processos muitas vezes invisíveis que 

afetam a imagem, mas que a ultrapassam. Assim como em situações 

de xamanismo e ritual o corpo é afetado por agências cujas presenças 

não nos é dado ver, também a câmera o será: o que ela apreende e 

inscreve será efeito da relação não apenas com os objetos e fenômenos 

visíveis, mas também com essas agências invisíveis.

A câmera, por si só, pode não ser dotada de agência, e isso se dá 

justamente na relação entretida com o seu meio e com quem a manuseia. 

O cineasta-fotógrafo é, nesse sentido, um sujeito agenciador das coisas/

objetos, justamente por estar em relação com tais coisas agenciáveis. 

Nessa perspectiva, a câmera passa a ser dotada de agência, podendo 

agenciar e ser agenciada pelo “outro”, transformando-se, então, em 

corpo-câmera. Isso fica claro quando, na aldeia Caatinguinha, junto com 

o Pajé Vicente, saímos para gravar no cerrado cenas para o filme Panha 

do pequi (2010). Vicente sugere que seria bom colocar algum tipo de 

proteção no equipamento. Esse tipo de proteção não pode ser descrito 

aqui, já que faz parte do segredo, como uma cena que não pode ser 

mostrada para fora. Porém, tal proteção é feita, especificamente, para 

nos livrar de um suposto mau-olhado de outras agências. Assim como 

nosso corpo humano tem que ser devidamente preparado para entrar 

na mata, caçar, pescar, coletar frutos, coletar plantas medicinais, entre 

outras atividades, o corpo-câmera8 tem que estar devidamente protegido, 

8. CAIXETA DE QUEIROZ, Ruben. Cineastas indígenas e pensamento selvagem. Devires, 5/2, 
p. 98-125, 2008.
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alguns momentos do movimento Acampamento Terra Livre (ATL), 

junto com outros parentes indígenas de diversas regiões do Brasil, 

dentre eles alguns cineastas e fotógrafos, momentos nos quais ficam 

evidentes o problema da captura da imagem e a relação entre o campo 

do visível e do invisível. Ou seja, essa questão não ocorre somente 

em circunstâncias de um ritual propriamente dito, numa aldeia com 

toda comunidade reunida no interior de seu território. Mas, sim, tem 

ocorrido também no seio do movimento indígena, nos momentos de 

luta e resistência política. Por sua vez, esse movimento pode ser visto 

como um grande ritual e, por assim dizer, como uma guerra.

Na semana de 24 a 28 de abril de 2017, povos de todas as regiões do 

país e das mais diversas etnias reuniram milhares de lideranças, jovens 

e mulheres indígenas na cidade de Brasília. Segundo a Articulação 

dos Povos Indígenas no Brasil (APIB), organizadora do evento, o 

justamente por este corpo-câmera ser agenciável.

Imagem in movimento e imagem do outro

Pude presenciar, e, eventualmente, registrar em fotografia e vídeo, 
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Acampamento Terra Livre (ATL), na sua 14ª edição, reuniu cerca de 

quatro mil pessoas, o maior número de participantes desde a primeira 

versão. Esse evento anual é um importante momento em que os povos 

indígenas se reúnem para exigir seus direitos, que vêm sendo cada vez 

mais negados sistematicamente pelo governo brasileiro.

O movimento é organizado por meio de seminários temáticos, nos 

quais os representantes de cada povo se manifestam e apresentam suas 

demandas. As pautas são relacionadas, principalmente, à demarcação 

das terras indígenas, mas também à saúde, à educação, à soberania 

alimentar, aos temas dos estudantes e à voz e vez das mulheres 

indígenas. No final do evento, é elaborada uma carta-manifesto, na qual 

são reunidas todas as demandas levantadas pelos povos ali presentes, 

que passa a ser um documento público e que visa a ser um parâmetro 

de diálogo com os governantes do país.

Certamente, um dos momentos mais esperados neste movimento 

é a marcha para o Congresso Nacional. Naquele ano, partimos do 

Memorial dos Povos Indígenas, local do acampamento propriamente 

dito e do evento, rumo à Praça dos Três Poderes, passando pela 

Esplanada dos Ministérios, num percurso de cerca de seis quilômetros. 

Digo que é um dos momentos mais esperados justamente por causa 

da concentração e da euforia que tomam conta de todos e todas: a 

marcha se transforma numa cerimônia de todos os povos indígenas ali 

presentes, na qual podem ser presenciados os mais diversos cantos, 

danças, brincadeiras, festas e rituais.

Quando a hora da grande marcha está chegando, como é de 

se esperar, do outro lado, muitos policiais rondam de forma mais 

ostensiva o acampamento. O aparato policial é reforçado com sua 

cavalaria, tropas de choque munidas das mais diversas armas, spray 

de pimenta, bombas de efeito moral, tudo para manter a “ordem e 

o progresso”. Do nosso lado, todos os parentes indígenas também 

preparam o corpo e o espírito, se pintam devidamente, de acordo 

com o seu povo. É a preparação para uma guerra, assim como os 

antepassados guerreavam contra seus inimigos. Porém, o inimigo 
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agora é outro: é o próprio sistema político composto, principalmente, 

como bem nomeado pelo próprio movimento indígena, pela bancada 

BBB, do boi, da bíblia e da bala. São congressistas e representantes dos 

setores ruralistas que atuam sistematicamente dentro do Congresso 

Nacional contra os direitos dos povos indígenas e em nome do 

agronegócio; são evangélicos, atuantes em muitos territórios indígenas 

para converter os índios em cristãos; são fazendeiros, madeireiros, 

garimpeiros que atiçam conflitos nas terras indígenas e provocam 

mortes, principalmente, nas chamadas áreas de retomadas. Estas são 

terras que, no passado, foram invadidas por posseiros e grileiros e, 

atualmente, passaram a ser reocupadas pelos indígenas.

Na marcha, então, temos, de um lado, o Estado armado com seus 

aparatos de guerrilhas e, do outro, os indígenas com suas armas de 

guerra, quando entoam cantos ritmados no passo das danças, se 

pintam. Ou seja, como se estivessem realmente num ritual e numa 

guerra. Todos se organizam em grupos. Aqueles que carregam as 

bordunas se postam horizontalmente na linha de frente. Em seguida, 

vêm as pessoas empunhando lanças, arcos e flechas. Logo após, 

estão aqueles com maracás, que, simultaneamente, dançam, cantam 

e rezam. À frente e também no meio de cada um desses grupos 

dispostos, há faixas que descrevem frases das principais reivindicações 

dos povos indígenas, sendo a principal delas “Demarcação Já”. De um 

lado, nota-se uma tímida presença da imprensa oficial na cobertura do 

movimento. Por outro lado, por parte dos próprios indígenas, há um 

grande número de pessoas fazendo registros audiovisuais por meio dos 

mais variados tipos de câmeras fotográficas, amadoras, profissionais, 

semiprofissionais, filmadoras e, claro, por meio de muitos celulares.

Dessa forma, enquanto alguns indígenas estão empunhando seus 

arcos, flechas, bordunas, faixas e maracás, outros estão empunhando 

seus equipamentos de audiovisual, suas armas de luta. Mais tarde, esses 

registros funcionam como memória desses momentos de luta, quando 

são exibidos muitas vezes nas aldeias para aqueles que não puderam 

estar presentes na marcha e no acampamento. Outra parte desses 



93

registros é postada na internet e nas redes sociais e difundida por um 

grande número de indígenas. Torna-se uma imagem em movimento.

O termo “arma de luta” é bastante empregado e difundido no 

movimento, principalmente entre os cineastas indígenas que, volta 

e meia, recorrem a esta expressão para invocar o sentido principal de 

se produzir imagem pelos povos indígenas. Sendo assim, a câmera 

enquanto objeto/corpo pode ser comparada ao arco, o ato de disparar/

clicar ao lançar a flecha, a imagem captada à caça e, por sua vez, o 

cineasta/fotógrafo ao caçador. Isso fica evidente quando se tem muitos 

indígenas reunidos e fazendo o uso do aparato audiovisual: não estão 

necessariamente ali para cumprir a função de cobertura de um evento, 

mas estão ali, sobretudo, para fazer registros ou capturas de imagem 

e de som que, posteriormente, serão relembrados nas histórias como 

aquelas da caça e da guerra contadas em volta de uma fogueira. 

Histórias que podem ser revisitadas pela memória da imagem, por 

meio da qual se constituem novas relações.
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No meio da marcha e do movimento, há diferentes cineastas e atores 

de diferentes grupos indígenas, cada um numa performance específica. 

Por exemplo, um grupo de Guarani Kaiowá, homens e mulheres, entoa 

rezas e cantos ao mesmo tempo em que chocalha o maracá. Junto a 

ele, encontra-se um parente kaiowá, também entoando cantos com 

seu maracá, carregando, no pescoço, uma câmera fotográfica (Canon 

EOS), como se fosse um grande colar digital. A câmera segue o ritmo 

dos seus movimentos até que, em alguns intervalos de tempo, ele para 

de tocar e cantar, empunha a câmera numa mão e o maracá na outra.

Essa gestualidade me fez lembrar das minhas experiências enquanto 

fotógrafo, principalmente junto ao meu povo Xakriabá. Aqui, eu tenho 

a função de fotografar e, ao mesmo tempo, tenho que fazer parte do 

grupo cantando e dançando. Essa posição dupla é recorrente: ora você 

fotografa, ora você está na função do ritual. Sobre esse estado alternado 

ou dupla função simultânea do cineasta indígena, observam Nadja Marin 

& Paula Morgado (2016, p. 88):

O que notamos é que nas sociedades indígenas esse papel de 

realizador de filmes caracteriza-se mais como uma atividade temporária e 

política (“eu estou cineasta”) e menos como uma atividade especializada 

(“eu sou cineasta”), articulada ao cinema e a interesses estéticos.
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A dupla função do cineasta indígena

Talvez um dos problemas detectados nas oficinas de formação 

de realizadores indígenas esteja relacionado exatamente a essa 

dupla função do cineasta. No início dessas oficinas, há, de fato, 

uma participação relativamente grande, principalmente de jovens, 

interessados (ou apenas curiosos) em aprender sobre os aparatos 

audiovisuais e os processos de produção de um filme, mas, ao longo 

do processo, muitos acabam desistindo. Podemos dizer, então, que ser 

cineasta é como um rito de passagem em que você se transforma, ora 

sou cineasta, ora estou cineasta, ao passo que você pode deixar de ser 

as duas coisas ao mesmo tempo. Porém, esse processo é reversível, a 

metamorfose é constante, um indígena que deixou de filmar um dia, 

por alguma razão, pode voltar a filmar e desempenhar sua função de 

cineasta noutra ocasião. Essa dupla função é o que permite aquela 

posição alternada do parente Kaiowá: num dado momento, está na 

função ritual e, no outro, na de fotógrafo.

Podemos observar essa inconstância na própria produção de alguns 

filmes indígenas, onde o ser cineasta ultrapassa a lente. Por exemplo, 

Divino Tserewahú, no seu filme Wai’á Rĩni, com muita frequência, entra 

em cena através de suas falas, narrações in off ou durante a filmagem, 

ao mesmo tempo em que cumpre a função de guarda no ritual. Podemos 

dizer que o modo diverso pelo qual os cineastas indígenas constroem 

seus filmes está ligado à própria relação que entretêm com quem 

está sendo filmado. Quando o filme é feito sobre e com o seu próprio 

povo, gestos e afetos são captados de forma “natural”, no sentido não 

encenado, mesmo quando se trata de algum tipo de “ficção” – nos 

moldes em que é entendida no cinema ocidental. Estamos falando 

de uma relação que é construída ao longo de uma vivência, ligada 

ao parentesco: comunidade, famílias, grupos ou clãs do povo ao 

qual o cineasta pertence. Quando se trata de construção de imagem 

fílmica e fotográfica no mundo indígena, tais relações de parentesco 
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ou entre parentes são acionadas.9 Dito de outra forma, tais relações 

entre parentes e de parentesco têm grande influência nas produções 

audiovisuais indígenas, como, por exemplo, no momento em que um 

cineasta indígena é convidado a conhecer outro povo.

Fotografar e filmar em um lugar que não é o seu, junto a outro povo, 

por exemplo, gera uma troca e cria novas relações. Dessa maneira, 

já fui requisitado a fotografar uma pessoa pelo desejo dela de se ver 

mostrada na minha aldeia.

Em 2015, durante os XV Jogos Nacionais dos Povos Indígenas, 

ocorrido em Cuiabá/MT, conheci alguns parentes do povo Enawenê-

nawê. Então, um deles veio até mim e disse que desejava ser 

fotografado. Tirei a foto e, em seguida, lhe mostrei para ver como 

ficou diante da câmera. Foi quando ele disse que sua imagem devia 

ser mostrada na minha aldeia. Então, ele aproveitou e tirou uma foto 

minha e, em seguida, outra pessoa fez uma foto de nós dois juntos. 

Desse modo, a imagem ali representada pela fotografia é mais que uma 

lembrança ou algo que ativa a memória: é, sobretudo, a possibilidade 

que se tem de ser (re)conhecido pelo outro.

Ato final da Marcha do Acampamento Terra Livre

Voltando à marcha do Acampamento Terra Livre, vejamos o seu 

desfecho diante do Congresso Nacional. Ali, agora parados, os 

manifestantes continuam a entoar cantos. Como um ato de protesto, 

os indígenas carregam caixões feitos de isopor para lançá-los dentro do 

espelho d’água em frente ao Congresso Nacional. Cada caixão – havia 

uma centena – representava um líder indígena assassinado na luta 

pela terra. Nesse instante, então, várias pessoas correm em descida 

até o espelho d’água. Evidentemente, o aparato policial é acionado e, 

9. Quando aqui digo “parentesco”, estou me referindo a como a própria antropologia se refere 
aos estudos das relações e construção de pessoas nas sociedades indígenas. Ao passo que, 
quando falo “parente”, estou me referindo à forma de tratamento dos próprios indígenas quando 
se dirigem uns aos outros para se diferenciarem dos não indígenas.
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de forma desproporcional, ataca todos os manifestantes. Bombas de 

efeito moral, gás lacrimogêneo e spray de pimenta são atirados contra 

os indígenas, dentre os quais muitas mães que carregam seus filhos.

Este foi o maior Acampamento Terra Livre já realizado e, por sua 

vez, o mais violento por parte da força policial. No meio de toda a 

confusão, eu estava ali, continuava fotografando, muitas vezes apenas 

mirando no rumo por conta do efeito causado pela fumaça dos gases e 

bombas. Houve muita correria, pessoas passavam mal e corriam sem 

muita direção, até alcançarem uma parte mais alta do terreno, onde não 

podiam ser alcançadas pelas armas da polícia. Mais acima, o mesmo 

grupo de Guarani Kaiowá, citado anteriormente, recomeçava a entoar 

cantos. No meio dele, estava novamente o “parente” que usava seu 

colar digital no pescoço, entoando cantos e, volta e meia, fotografando. 

Neste momento, me aproximo um pouco mais e faço uma fotografia 

dele fotografando, como fiz de vários outros e outras que estavam ali 

presentes. Nesse mesmo instante, houve mais um ataque por parte 

dos policiais contra um grupo que tentava novamente se aproximar 

do Congresso. Então, alguns indígenas, representantes de diferentes 

povos, começaram a entoar mais forte seus cantos e a dançar: Xukuru, 

Pankararú, Kĩsêdjê, Xakriabá, Xavante, Krenak, entre outros. Uma 

senhora Guarani Kaiowá pegou o microfone do caminhão de som que 

acompanhava a marcha, seu grupo se aproximou, no meio dele alguns 

velhos e um parente que eu havia acabado de fotografar. Então, um dos 

que estavam ao seu lado disse em voz alta no microfone: “parente, sai 

da frente que agora vamos mandar uma reza de fogo”. Começaram então 

os cantos de reza, no modo frenético kaiowá, enquanto os demais povos 

seguiam com os seus próprios cantos, todos de frente para o Congresso 

Nacional. Enquanto isso, policiais ainda revidavam com suas bombas, 

ao passo que alguns outros indígenas lançavam flechas em direção ao 

prédio do parlamento brasileiro e toda a Esplanada dos Ministérios ia 

se tomando pela fumaça.
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Como era de se esperar, as forças ali presentes (do visível e do 

não visível), invocadas pelos cantos incessantes da reza de fogo que 

os Kaiowá emanavam e pelos diversos cantos que os outros povos 

entoavam ao mesmo tempo, se cruzaram num só eco. Era, neste 

momento, a própria força dos ancestrais, representados por cada povo 

ali presente. A batalha desta guerra foi chegando ao fim. Aos poucos, 

ainda com os olhos ardentes sob o efeito dos gases de pimenta, as 

pessoas iam recuando e se reunindo na parte alta do gramado. Ali, 

elas se sentavam no chão e comentavam os horrores da truculência 

policial. Algumas delas ainda continuavam os cantos, enquanto o 

círculo crescia. No mesmo momento, uma enorme faixa era hasteada 

em frente ao Congresso Nacional, na qual podia ser lida a frase: 

“Demarcação Já!”. O sol já estava se pondo, uma grande nuvem era 

formada em direção ao Congresso, em poucos minutos começava a 

chover apenas em cima da Praça dos Três Poderes.



99

Como um aviso de contentamento, todos se retiraram aos poucos 

do gramado e voltamos novamente para o abrigo das barracas no 

acampamento. Pude acompanhar atentamente e registrar com a 

minha câmera todo esse processo da marcha no Memorial dos Povos 

Indígenas. Mais tarde, fiz um pequeno vídeo de seis minutos sobre esse 

acontecimento. Junto com as fotografias, divulguei-o nas redes sociais. 

São manifestações e imagens que relatam a luta, a resistência, a guerra 

e o movimento indígena.

Creio que a captura dessa imagem e desse momento só foi 

possível devido a essas relações construídas entre parentes e por 

meio do parentesco. Quando você não é apenas um espectador, mas 

é também ator ativo do acontecimento, o ato de fotografar e filmar 

toma outro sentido, ou, por assim dizer, faz aguçar sentidos outros, 

que são incorporados na própria imagem revelada. Dessa forma, vejo o 

audiovisual como mais uma arma de luta e resistência: tanto a câmera 

quanto o canto, a dança, o maracá, a borduna, o arco e flecha são 

instrumentos/armas de luta e de guerra, capazes de capturar o outro, 

visível e invisível.
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A representação dos povos 
indígenas no meio cinematográfico 
e meu trabalho como “artevista”1

Olinda Tupinambá

Mundialmente falando, a representação dos povos indígenas no meio 

cinematográfico foi apenas aquela feita por cineastas não indígenas, 

especialmente os norte-americanos da indústria cinematográfica de 

Hollywood, visivelmente inseridos no sistema para dar continuidade ao 

processo de colonização por parte dos Estados Nacionais e suas elites. 

No Brasil, o panorama não foi tão diferente, apesar de que, aqui, foi 

dada uma ênfase ao mito do “bom selvagem”.  Esse mesmo mito já se 

constitui em si um grave problema, impondo viés ideológico que leva 

as pessoas a nos enxergar apenas como “povos da floresta”, que vivem 

e devem continuar isolados, e que deixam de ser vistos como indígenas 

após “se sujarem” e serem “branqueados”, em processo de exclusão 

social e étnica, transformados em pardos. 

O cinema indígena aqui no Brasil surgiu principalmente com caráter 

político. Nesse sentido, a luta pela terra ganha uma nova perspectiva 

com o cinema indígena, e por cinema indígena me refiro ao cinema 

produzido pelos indígenas, e não o que simplesmente fala sobre nós. 

Os cineastas indígenas recontam suas próprias histórias, fazendo 

ligação histórica entre o passado e o presente, mostrando para as 

demais sociedades que nós somos os verdadeiros donos desta terra e 

que, historicamente, temos sido tratados como estrangeiros em nosso 

próprio território. O cinema indígena visibiliza a luta a sangue que os 

povos indígenas vivem neste país.

1. Publicado originalmente no catálogo do forumdoc.bh.2023: 27º Festival do Filme Documentário 
e Etnográfico de Belo Horizonte - fórum de antropologia e cinema. 
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Importante falar que o cinema indígena também retrata nosso 

cotidiano, nossas vidas e nosso modo de ver o mundo, o que é chamado 

de cosmovisão. Nisso, retratamos nossos costumes, nossas histórias, 

nossa relação com o mundo espiritual, dentre outras questões que nos 

são relevantes. O cinema nunca antes havia cumprido sua função social 

com os povos indígenas como vêm cumprindo hoje.

Meu trabalho com audiovisual surgiu com a vontade que eu tinha 

de apresentar um produto de conclusão de curso que pudesse ser 

acessível para o maior número de pessoas de minha comunidade. Foi 

quando fiz meu primeiro documentário, Retomar Para Existir (2015). 

O documentário foi a forma de falar sobre nossa luta e estratégias 

para recuperar o território. Essa luta foi muito importante, não foi 

simplesmente uma disputa pela terra, foi uma disputa pelo direito de 

existir. No meu segundo trabalho, que também foi um documentário, 

dei continuidade à temática do território, trazendo as mulheres para o 

centro dessa discussão. Senti vontade de mostrar que as mulheres é 

que são as guardiãs das sementes – somos nós que temos uma relação 

mais íntima com a terra, somos nós que nutrimos nossos filhos, mas 

também somos nutridas pela terra. É uma relação que nos aproxima 

dos elementos que compõem nosso planeta. Esse contato com a terra 

nos faz entender a importância de cuidarmos dessa diversidade que 

temos o privilégio de conhecer e conviver. Esses dois primeiros filmes 

fecharam um ciclo de assuntos que eu gostaria de visibilizar. 

Na sequência, entrei em uma fase de trabalho mais intenso para 

recuperar o território. Comecei juntamente com meu esposo, Samuel 

Wanderley, a plantar árvores nativas e árvores frutíferas em sistema 

agroflorestal, os conhecidos SAFs. Nesse processo de recuperar áreas 

degradadas, para mim, sempre existiu algo maior: eu quero que os 

encantados voltem a ocupar essas terras. E eu recupero também porque 

acredito que só estaremos protegidos se protegermos a natureza. Nesse 

contexto, surgiu meu terceiro filme, Kaapora, O Chamado das Matas 

(2020). Esse filme me levou para um outro lugar: propus às pessoas 

discutirem para refazer as coisas de um outro modo. 
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Nesse processo todo de construção de Olinda Tupinambá, enquanto 

cineasta, acredito que minha relação com a terra foi me aproximado 

de uma estética própria e de escolhas de assuntos que têm relação 

com a natureza. Acabei me aproximando muito do “artevismo”, a 

partir do qual proponho que meu corpo é uma extensão do processo 

de colonização, meu corpo é um corpo político, mas eu tenho sido 

resiliente como muitos dos meus antepassados, e para caminharmos 

para um lugar melhor é preciso enxergar outros mundos, é preciso se 

colocar no lugar do outro. Precisamos parar de achar que somos o centro 

deste universo, e entender que não somos nada sem o equilíbrio deste 

planeta. Precisamos entender que é o nosso modo de vida que está 

desestabilizando o planeta. Não são as “mudanças climáticas”, como 

algo descontextualizado, mas sim as interferências da humanidade 

nos processos naturais do planeta. Enfim, eu gosto de imaginar que 

podemos ser pessoas melhores. Que possamos entrar no rio e entender 

que estamos rodeados de diversidade e vida, e que cada uma delas tem 

uma forte ligação com este planeta e com nós mesmos.

Falando especialmente de Ibirapema (2022), é um filme sobre o qual 

não gosto de dizer muito, prefiro que as pessoas tenham a liberdade de 

interpretação dessa obra cinematográfica. Mas posso dizer o seguinte, 

trata de identidade, de resgate do que não se pode perder, de arte e, 

obviamente, da antropofagia em todos os seus sentidos. Ibirapema foi 

um dos meus filmes de mais complicada produção, que exigiu mais 

tempo para ficar pronto, que mais me exigiu diálogo e negociações para 

compor a obra, e que mais me exigiu enquanto artista, ainda mais do 

que como diretora de cinema. Ibirapema dialoga com a arte brasileira, e 

também com filmes importantes para o cinema mundial. A obra, como 

todas as outras obras verdadeiramente artísticas, ganhou vida própria 

e conduziu sua criadora.



105

Ibirapema (Olinda Tupinambá, 2022)
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A história de Yãmĩyhex e a dança 
das perspectivas

Renata Otto

Sueli e Isael iniciam seu filme atualizando uma versão da história de 

Yãmĩyhex. Remeto o leitor às versões publicadas em Escuta e Poder 

na Estética Tikmũ’ũn, por Rosangela de Tugny (2011); Fragmentos de 

um cinema-jiboia tikmũ’ũn, por Sueli Maxakali et al., no Catálogo do 

forumdoc.bh.2019; e na tese de Claudia Magnani (2018), Ũn Ka’ok - 

Mulheres Fortes: uma etnografia das práticas e saberes extra-ordinários 

das mulheres tikmũ’ũn – maxakali.

Como esta é uma história de mulher, ainda que espíritos (ou 

precisamente por isso, já que os espíritos são avatares da transformação), 

a história trata de como a mulheridade antiga inscreveu, no início dos 

tempos – assim como reinscreve hoje –, a diferença entre mulheres 

e homens. No mito (como no filme), essa diferença se expressa num 

conflito entre mulheres e homens nas suas posições sociológicas de 

esposas e maridos. Portanto, a história trata de um “conflito conjugal”. 

Nessas circunstâncias, o sexo e o amor (na verdade, a falta deles), como 

era de se esperar, são os verdadeiros motivos dessa “guerra dos sexos”, 

que leva à ruptura das antigas formas de socialidade e à origem das 

transformações que se seguiram.

De modo mais abstrato, o conflito conjugal disputa a posição 

dominante na distribuição dos valores, no seio do casal, especificando 

quem está em crédito ou débito com quem e o que será devolvido em 

troca. Dito diretamente, joga para determinar “quem come quem”. 

Escusado advertir que resumir assim a questão não é tratá-la meramente 

em linguagem sexual, apesar de esta conotação ser notável e até 

imprescindível. Nesse caso, o problema insere-se no vocabulário da 

“economia simbólica da afinidade” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002), 



107

generalizável para as sociedades ameríndias. Nessa economia, ou nessas 

“metafísicas canibais” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015), a “predação” (e a 

contrapredação/comensalidade) funciona como chave da socialidade. 

Na história de Yãmĩyhex (no mito e no filme), não é difícil 

encontrarmos ecos desse vocabulário com seus sentidos “literal” e 

“figurado” (conforme LÉVI-STRAUSS, 2004b, p. 170). Tudo se inicia com 

as mulheres e os homens separados, pois os homens haviam se retirado 

em seu domínio, caçavam e comiam a carne de suas presas1 sem 

compartilhar coisa alguma com suas esposas e filhas. Eles desprezam 

suas mulheres. Então, elas vão até as suas próprias roças de batata-doce 

para se alimentar do que elas mesmas produzem.2 Lá, à beira do rio, 

elas encontram uma cobra-jiboia, matam-na e comem a carne dela. 

Então, combinam entre si de não abrirem mais suas bocas: não falarem, 

nem manterem relações sexuais com seus maridos, para não deixarem 

escapar seu segredo. Nesse ponto, alguém pode se perguntar: por que, 

diabos, seria tão vergonhoso/criminoso uma mulher comer cobra-jiboia?

Ora, a jiboia é um desses corpos que, nas mitologias ameríndias, 

indexa feixes de sentidos, extraídos de uma “lógica das qualidades 

sensíveis” e, assim, correlaciona certas qualidades em vários níveis 

e códigos (LÉVI-STRAUSS, 2004a, p. 19; p. 197). No “sentido próprio”, 

alimentar (LÉVI-STRAUSS, 2004b, p. 170), o corpo da cobra-jiboia evoca 

uma dieta, no mínimo, incomum, e até repulsiva, motivada por uma 

economia em estado de escassez, que, de fato, era a das mulheres 

do nosso mito, privadas da carne caçada pelos maridos. Em “sentido 

figurado”, a cobra-jiboia remete ao órgão sexual masculino, dadas suas 

características corporais comuns: forma tubular, maleável, oca, capaz 

de se alongar e ligar pontos distantes (ver motivo do pênis longo em 

1. E cultivam a mandioca “não-comestível” nas suas roças, já que são Kotkuphi, espírito-mandioca 
(MAGNANI, 2018, p. 263), em oposição à batata-doce cultivada e comida por elas.

2. Claudia Magnani (2018b, p. 89) nota a bebida de batata-doce como alimento mais tradicional 
oferecido pelas mulheres. O filme Quando os Yãmiy Vêm Dançar Conosco inicia com o pajé 
falando sobre como a água de batata tradicional foi substituída pelo café. Magnani (2018b, p. 
266) nota as roças de batatas em lugares próximos aos pés de embaúba, da qual se extraem os 
fios da tecelagem; nota que nesse mesmo lugar se pode obter argila, matéria-prima feminina 
potencialmente metamórfica (MAGNANI, 2018b, p. 72; p. 257-258).
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LÉVI-STRAUSS, 2004a, p. 140, 186, 188 et seq.), bem como de diminuir, 

e até ser divisível em inúmeras partes tubulares similares (pense na 

repartição do poste mimanã, cf. MAGNANI, 2018, p. 76). De acordo 

com Lévi-Strauss (1986, p. 198-199), “a imagem do tubo ou cano” se 

espraia em diversos corpos, como troncos de árvores, vasos cerâmicos, 

zarabatanas, flechas, fios, e o corpo tubular das cobras, por sua vez, está 

no “campo semântico dos orifícios corporais” (LÉVI-STRAUSS, 1986, p. 

197). Diversos mitos recorrem às cobras como um “animal fálico” diante 

do qual as mulheres se deixam seduzir (LÉVI-STRAUSS, 2004b, p. 40). 

Pois bem, na terra da mitologia ameríndia, tais sentidos estão de tal 

maneira intrincados que, quando a história de Yãmĩyhex conta que as 

mulheres comem a cobra, no sentido “próprio”, alimentar, é bastante 

plausível a presunção dos demais sentidos, inclusive o “figurado”, 

dando por certo que elas mesmas também foram “comidas” pelas 

cobras: para se alimentarem, além de seguirem uma dieta repulsiva, 

devem ter oferecido, em troca, seus favores sexuais. Nessas condições, 

fica claro que elas já não precisam dos seus maridos para nada! E essa 

deve ser a razão do ciúme, aparentemente desmedido, que o marido 

demonstra ao saber que a esposa tem escamas de cobra nos dentes. 

Escândalo que todos os homens concordam em punir, com o assassínio 

da mulher “adúltera”.

Notamos que a razão aparente do conflito conjugal é o fato de 

as mulheres-esposas terem sido privadas dos conhecimentos e dos 

recursos vitais que os homens-maridos passaram a usufruir entre si. 

Mas essa foi uma condição que aqueles homens inauguraram. Quando 

eles recusaram conceder às suas mulheres contrapartidas elementares 

tanto à vida conjugal quanto à vida coletiva-aldeã, aqueles converteram 

suas respectivas diferenças em desigualdade (SEGATO, 2021). As 

mulheres-esposas, por seu turno, vingam-se. Elas demonstram seus 

próprios poderes de reprodução da vida, mesmo estando também 

estritamente entre si.

Acontece que a narrativa segue e, a partir desse estado de coisas, 

as próprias mulheres-esposas se inviabilizam, já que se transformam 
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noutras. Elas “se espiritizam” (TUGNY, 2011, p. 44) e vão embora 

em forma de seres aquáticos, lontras. Mas ocorre também que as 

ex-esposas, involuntariamente, abandonam com eles uma parte de 

si, a menor possível: a filha-bebê. Por intermédio dela, o fluxo entre 

mulheres e homens se restabelecerá, mas seus termos já não serão 

mais os mesmos. 

A versão Rã das mulheres-espírito 

Há uma coletânea de mitos em línguas tupi: tupari, makurap, 

djorimiti etc., organizada por Betty Mindlin (1997), chamada “Moqueca 

de Maridos”, na qual é evidente esse mesmo motivo da guerra entre 

homens e mulheres. Entretanto, como claramente se destaca no título, 

são as mulheres-esposas que “comem” seus maridos. Todas elas se 

tornam uma espécie de rã e ficam retiradas entre si; por meio de seu 

canto, seduzem seus ex-maridos; ao levá-los para dentro de sua morada 

subaquática, elas consumam a devoração deles. Essa variação rã (das 

mulheres-espírito) é uma versão de Yãmĩyhex: As Mulheres-Espírito 

(2019), no sentido de que narra também o conflito entre grupos de 

mulheres e homens sob a perspectiva das mulheres. 

As Hiper Mulheres (2011) e Mulheres Xavante Sem Nome (2009) 

parecem exemplares de filmes (mitos) que também fazem o mesmo: 

transformam as mulheres-espíritos Yãmĩyhex na variação Rã. 

Em As Hiper Mulheres, a vingança das mulheres está paradoxalmente 

ligada à celebração de uma nova aliança entre homens e mulheres 

(“sexo-cruzado”). É que as mulheres também se retiram transformadas, 

porém, antes de partir, elas introduzem uma inovação no seio da cena 

conjugal. Desta vez, não abandonam uma parte de si, mas introduzem 

no seu meio uma figura de sexo oposto. Elas cunham um “terceiro” no 

“par” e produzem a “amizade formal”. E essa relação (instituição) não 

é pensada como uma conquista individual (para uma mulher ou um 

casal), senão como vantagem para a vida conjugal de todas as mulheres 
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(em coletivo generificado “mesmo-sexo”).3 As hipermulheres dão uma 

“finta” na aliança conjugal. Esta é sua vingança.

De acordo com o exposto, a história kuikuro das hipermulheres 

é mais próxima da história tikmũ’ũn das Kõmãiyxop, como afirma 

Pires Rosse (2011), do que da história de Yãmĩyhex, pois a história de 

Kõmãiyxop e seu “ritual” promovem a celebração da instituição da 

“amizade formal” (PIRES ROSSE, 2011, p. 28). Assim também fazem as 

histórias das “koman” makurap (tupi), como notaram Pires Rosse (2011, 

p. 60) e Tugny (2011, p. 238). 

As hipermulheres kuikuro (Kõmãiyxop, tikmũ’ũn e Koman, tupi) 

aproximam-se do Jurupari (arawak), como discutido por Carlos Fausto 

(2023, p. 136-137): 

Se o Jurupari põe em ação uma forma sintética na qual aerofones 

andróginos são controlados pelos homens, embora tenham no passado 

sido roubados pelas mulheres, os xinguanos desagregam estes temas 

em dois rituais diferentes, em princípio independentes: um masculino, 

em que as flautas são tocadas e as vaginas das mulheres são objetos 

dos cantos jocosos masculinos; outro feminino, que põe em ato o mito 

das hipermulheres e faz do pênis o objeto de escárnio. Mais conhecido 

pelo seu nome arawak, esse mito narra a revolta das mulheres contra 

os homens, sua transformação em hiperseres andróginos e sua partida 

para não sei onde, a fim de habitar um mundo só de mulheres. Em 

kuikuro, o ritual se chama Jamugikumalu, que se traduz literalmente 

por itão-kuengü (mulheres-hiper).

Este parece ser ainda o caso de Mulheres Xavante Sem Nome (2009), 

filme tão importante e belissimamente realizado por Divino Tserewahú 

Xavante. Mas já não me resta espaço aqui para discuti-lo bem. Apenas 

saliento que, para o filme, as mulheres xavantes conseguiram enfim 

retomar a realização do “ritual” que estava suspenso ou proibido pelos 

3. Cf. noções de “sexo-cruzado” e “mesmo-sexo” em Strathern (2006, p. 418).
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homens (nesse caso, não apenas por seus maridos, mas enfaticamente 

pelos missionários), depois de diversas tentativas anteriores frustradas 

ao longo de cerca de 40 anos. As mulheres xavantes são, certamente, 

“mulheres fortes” (MAGNANI, 2018) como as tikmũ’ũn e kuikuro: 

mulheres-hiper.

Constatamos que “ambas as três” fazem parte de um grande campo 

semântico por onde circulam histórias de superagências de grupos 

femininos, revoltosas contra seus homens. Descobrimos a passagem 

das versões yãmĩyhex (tikmũ’ũn-maxakali) para as Hipermulheres 

(kuikuro e xavante) por meio das variações Rã: Kõmãiyxop (tikmũ’ũn) e 

koman (tupi). Tal passagem demonstra que a versão yãmĩyhex encerra 

o conflito com mulheres deixando passar uma parte de si para o lado 

dos homens, enquanto a versão Hipermulheres encerra o conflito 

inserindo uma parte dos homens no ceio das mulheres. Seja como for, 

essas passagens essenciais para a continuidade da história da relação 

entre mulheres e homens são contadas numa perspectiva-mulher. Este 

é seu segredo comum! 

De volta ao filme Yãmĩyhex

Já dissemos que a história de Yãmĩyhex aborda as formas de 

expressão da diferença de gênero entre os Tikmũ’ũn, claro, mas o faz 

desde uma perspectiva-mulher. Contudo, no filme Yãmĩyhex, Sueli 

Maxakali e Isael Maxakali elaboram essa história redobrando-lhe a 

perspectiva feminina, uma vez que Sueli está na posição de regente. 

Isael é seu acompanhante, como esposo e como cineasta – claro, 

parceria esta que também ocorreu noutros filmes. Mas, nos anteriores, 

aliás, notadamente naqueles da série Tatakox (2007), de iniciação dos 

meninos, nos quais a perspectiva está com espíritos masculinos e os 

homens, com Isael no comando. Nesse sentido, se o filme Yãmĩyhex 

fosse feito por um homem, ele nem seria possível, como, de fato, jamais 

foi. É bem plausível pensar que a parceria (conjugal e profissional) Sueli-

Isael tenha sido enviesada pela parte Yãmĩyhex neste filme, e, assim, é 
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a própria Sueli que se “vinga” de seu marido, “pagando-lhe” com este 

filme-mulher em resposta aos seus outros filmes-homens. 

Através das mãos, dos olhos e do corpo de Sueli, o filme sustenta 

plenamente a perspectiva-mulher na qual a história de Yãmĩyhex o 

inscreve. Ele está repleto de passagens em que isso fica evidente, por 

exemplo, quando a câmera mulher experimenta o limite em alcançar 

certos lugares privativos aos homens: “A câmera é então o olhar feminino 

que está atento a estes filhos visitantes, estes filhos-imagens-cantos que 

chegam, se alimentam, dançam, brigam e se despedem, retornando a 

um lugar onde esta mirada não deve alcançar” (MAXAKALI et al., 2019, 

p. 96-97). Às vezes, a câmera-perspectiva-corpo-mulher, ao filmar as 

mulheres apartadas dos homens e dos Yãmiy, por uma tapagem de 

cobertor, passa para o lado de lá e captura cantos que, ficamos sabendo 

pela boca de Sueli, não devem ser traduzidos, não devem ser ensinados 

aos brancos. “Eu mesma não sei” (MAXAKALI et al., 2019, p. 101). 

No filme, assim como na história, observamos que o conflito é 

imaginado na sua escala mais extrema, como um mundo definitivamente 

dividido entre mulheres de um lado e homens de outro. Da perspectiva 

feminina, no limite, parece um mundo sem homens! Mas o que se segue 

é a constatação de que isso não pode durar, de que não é possível 

manter uma tal “paridade”. Depois de terem sido apartados ou mortos, 

de ambos os lados, resta um ou uma passando-se para o outro lado. 

Na maioria das vezes, nem chega a ser plenamente um(a), mas porção, 

quase metade... um menino morto e enterrado até a cintura; uma menina 

viva sentada na beira da praia; um buraco na tapagem do kuxex (casa 

ritual) no qual a mulher insere um de seus peitos. 

Tudo isso demonstra que, para a mitologia e para a aliança 

(matrimonial), os termos se opõem de modo altamente relacional, 

transformacional. A partir de um corte dividindo duas partes, no 

interior de cada uma delas restarão ainda diferenças internas. Entre as 

mulheres aparentemente idênticas, há uma que se diferencia: deixa-se 

seduzir pelo marido; é morta pelo marido. Outra toma o lugar da morta 

(amalgamando-se pela defumação), e, assim, já são duas-numa frente 
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às demais. Do outro lado, entre os homens, que queriam ficar entre si, 

há um que se deixa adormecer no colo da pretensa esposa e será morto, 

junto com seu filho. Este corpo de garoto, por sua vez, será enterrado 

apenas pela metade, até a cintura, no meio da estrada. Depois de 

tudo, quando o bando das mulheres-outras, tornadas em lontras (ou 

jiboias), esvaem-se para o subaquático, deixam para trás uma parte 

de si a meio caminho: na infância, entre a terra e a água, sentada na 

praia, uma garotinha viva. Os homens, por sua vez, ao encontrá-la, não 

a exterminam; deixam-na viva e até a levam consigo para criá-la. Tornam-

se, assim, um pouco mães, um pouco nutrizes, um pouco mulheres. Com 

esta garotinha, órfã de mães, e criada pelo povo masculino da mandioca 

(kotkpuhi), é que se inicia a matriz dos humanos atuais. Os Tikmũ’ũn são 

descendentes desses acontecimentos. Por intermédio dessas sobras, 

desses restos, dessas frestas e fissuras, dessas passagens sutis de um 

lado para outro, a história recomeça ou continua... 

Apontada para o futuro, a história demonstra como seria o desenrolar 

dos acontecimentos se os homens seguissem se comportando tão 

mal como naquele tempo. Se hoje eles forem tão egoístas, vaidosos 

consigo e descuidados com as mulheres, se elas forem completamente 

apartadas de certas possibilidades, terão outras à sua disposição. Não 

será tão fácil constrangê-las, abusar delas, subestimá-las. Elas podem 

dar o troco neles, podem “compensar” vivendo em “quartos só delas”, 

habitando nos seus próprios domínios, com sua maestria, pescando, 

submergindo, comendo “como lontras ou jiboias”... Poder, podem. Já 

ocorreu uma vez. Mas não é o recomendável. A história é contada para 

que se aprenda com ela a evitar os extremos. 

Prolongada no ritual, gravada no filme, a história retoma as lontras, 

ou melhor, são as lontras que retornam ao pátio, ao centro do palco. 

E o que elas fazem? Reivindicam a recompensa por suas mães terem 

sido mortas pelos humanos atuais, que usam suas peles como moeda. 

Num piscar de olhos, as lontras se tornam masculinas, aquelas que 

antes eram apenas femininas. Voltam, hoje, como filhos, reclamando 

de homens e mulheres atuais, sendo mais inimigos das mulheres. 
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As lontras, em posição de filhos (de lontras mulheres mortas), agem 

masculinamente, são agressivas e arrogantes, cobertas de lama e 

armadas, e lutam em combate corporal com as mulheres. Mas as 

próprias lontras tornam a se diferenciar. Há estas lontras brancas, 

agressivas, que queriam tomar para si as mulheres em troca das peles 

de suas mães mortas. Mas há as lontras pretas, com quem as mulheres 

trocam cantos lúgubres de saudade e cigarros... Diferenças irredutíveis, 

mas móveis e, sobretudo, imparáveis. 

Esse “dualismo em perpétuo desequilíbrio” é vivido no filme. Ele 

próprio parece interminável, tentando barrar as cascatas e fluxos de 

narrativas, sem sucesso. É isso mesmo o que aparece como riqueza. 

Por meio da condução de Sueli, da sua lente, da sua sensibilidade, de 

sua corpA, de sua perspectiva-mulher, vemos, encarnada, a dança das 

perspectivas!4 
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Nossas palavras sobre a 
experiência do coletivo de cinema 
Guahu’i Guyra, até agora

Jhonn Nara Gomes e Luisa Lanna 

Como contar uma história enquanto ela está sendo vivida, narrar 

uma trajetória em transformação? Como expressar, em palavras, a 

experiência de um grupo cujo funcionamento é experimental, em plena 

– e talvez constante – formação? Como apresentar, num único texto, 

um coletivo de pessoas, algo múltiplo por natureza? 

O coletivo de cineastas Guahu’i Guyra formou-se oficialmente em 

2023, na comunidade Guarani e Kaiowá Tekoha Guayvyry Yvy Pyte Y Jere, 

durante a gravação do filme Ava Yvy Pyte Ygua – Povo do Coração da 

Terra. Antes disso, outros filmes e processos formativos em audiovisual 

fizeram parte da consolidação do grupo, desde a primeira oficina para 

cineastas indígenas que aconteceu na comunidade em 2014. 

Ao longo dos anos, mudaram-se os membros, os formatos de 

trabalho, as formas de financiamento e a relação de cada um com o 

cinema. Não existe uma melhor forma de apresentar o coletivo, e sim 

as formas que a gente tenta. O que permitiu sua existência até aqui foi, 

afinal, estarmos sempre tentando, experimentando, fazendo e testando 

formas de fazer filmes e de dar seguimento ao nosso trabalho. 

Atualmente, somos entre dez e doze integrantes. Neste texto, 

falam duas: Jhonn Nara Gomes e Luisa Lanna. Jhonn Nara é liderança 

política Guarani e Kaiowá, cineasta, tradutora e coordenadora da escola 

Cheru Apyka Rendy Nísio Gomes da Tekoha Guayvyry. Ela participa do 

coletivo desde o primeiro filme realizado no Guayvyry, o Ava Yvy Vera 

– A terra do povo do raio, do qual é uma das diretoras. Luisa é cineasta, 

pesquisadora, professora de cinema e montadora. Ela acompanha as 
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atividades de cinema no Guayvyry desde 2016, quando coordenou a 

oficina de edição que resultou no filme Ava Yvy Vera. Desde então, 

coordenou outras oficinas na tekoha e, em 2023, fez parte da fundação 

do coletivo. Para a escrita deste texto, nos entrevistamos. As perguntas 

e respostas seguem abaixo. 

· DE JHONN NARA PARA LUISA

Como você se sentiu ao conhecer pela primeira vez o coletivo de 

cineastas do Guayvyry? Quais experiências te marcaram? 

Meu primeiro encontro com o coletivo de cineastas do Guayvyry foi à 

distância, pelas imagens. Precisamente, pelas mais de noventa horas de 

material bruto feito pelo grupo – à época, não assinavam como coletivo 

– durante a primeira oficina de formação para cineastas que aconteceu 

nessa comunidade. Jhonaton Gomes, Genito Gomes, Valmir Gonçalves, 

Jhonn Nara Gomes, Edna Ximenes, Dulcídio Gomes, Sara Brites e Joilson 

Brites participaram da oficina, promovida pelo programa de extensão 

da Universidade Federal de Minas Gerais, o Imagem Canto Palavra nos 

territórios Guarani e Kaiowá, no ano de 2014.1 

Eu estava assistindo às imagens filmadas no Guayvyry porque 

eu e minha colega de graduação, Alessandra Giovanna – naquela 

época, éramos bolsistas do projeto –, propusemos à professora e 

coordenadora, Luciana de Oliveira, dar continuidade ao trabalho 

iniciado na oficina oferecida, a qual era enfocada na filmagem. 

Pretendíamos voltar à tekoha e, junto ao grupo, trabalhar na edição 

do material. Essa nova oficina, voltada à montagem, seria o nosso 

trabalho de conclusão de curso. 

Em nossas casas, em Belo Horizonte, começamos a assistir 

e planificar todo o material filmado. O conteúdo do material era 

1. Sob coordenação da professora Luciana de Oliveira em parceria com o Video nas Aldeias, o 
programa tinha como objetivo formar jovens lideranças Guarani e Kaiowá para o uso do au-
diovisual em suas tekohas. Esta oficina de filmagem foi coordenada por Fábio Costa Menezes, 
Alessandra Giovanna e Guilherme Cury. 
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desconhecido para mim – eu nunca havia estado no Guayvyry – e 

parcialmente conhecido por Alessandra – ela coordenou parte da 

oficina de filmagem junto com Fábio Costa Menezes e Guilherme Cury. 

Eram horas e mais horas de filmagens faladas em Guarani, um idioma 

que não compreendíamos, realizadas para um filme que ninguém sabia 

ainda como seria.2 Assistimos a elas assim, sem norte, descrevendo 

as imagens e sons de cada arquivo numa planilha de Excel, em que 

colocávamos nossas ingênuas observações. 

A maior parte do material eram planos em movimento: 

acompanhavam as pessoas se movimentando pela tekoha – de suas 

casas para a escola, de suas casas para a roça, andando pela mata, 

atravessando a plantação de soja ou indo para festas de cantos e danças 

na casa de reza. Quando o que se desejava filmar era alguém sentado e 

falando para a câmera, geralmente filmava-se também o caminho para 

chegar até essa pessoa e, por vezes, até o caminho de volta. Lembro-

me de sentir, pela primeira vez, a estranha sensação de conhecer a 

espacialidade de um lugar apenas por filmagens; parecia até que eu 

poderia desenhar as trilhas do Guayvyry.

Fui me acostumando com o jeito de cada uma das pessoas que 

foram filmadas, principalmente as pessoas que foram muito filmadas 

em longas entrevistas, como Sr. Valdomiro e Dona Tereza. Fui também 

me acostumando com o jeito de cada um que filmava, ou que, detrás 

da câmera, fazia as entrevistas. Fui conhecendo a retomada e seus 

moradores pelas escolhas do grupo durante a oficina. Essa sensação 

curiosa e comum, apenas parcialmente ilusória, de realmente conhecer 

as pessoas ou o espaço a partir da visionagem de um extenso material 

bruto, me acompanha até hoje nos trabalhos como montadora. 

Quando chegamos à tekoha em 2016 para a oficina de montagem, 

2. Na oficina de filmagem, chegou-se a formular um pequeno roteiro pós gravações, o qual 
tivemos acesso por uma fotografia do quadro negro escrito por Fábio nos últimos dias da oficina. 
Nesse roteiro, ele e o grupo tentavam esboçar uma estrutura para um longa metragem que unia 
as filmagens feitas durante a oficina. Fábio, também havia conversado comigo e com Alessandra 
sobre esta ideia pessoalmente. De todo modo, ainda era preciso assistir a todo o material para 
entender como montá-lo. Fizemos isto durante a oficina e, ao final, não seguimos o roteiro. 
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muita coisa havia mudado. O pessoal do Guayvyry havia retomado 

uma nova área: a parte de cima de onde estavam primeiro, onde 

se localizavam as sedes de duas das fazendas que incidem sobre 

o território retomado. A escola agora funcionava em uma dessas 

casas. Além do espaço, naturalmente, uma série de mudanças havia 

acontecido, dois anos desde as filmagens que assisti. 

O grupo que havia se formado mudou. Dos que participaram das 

filmagens, Valmir foi morar em outro lugar, Edna e Dulcídio estavam 

em processo de mudança, e Sara e Joilson não puderam participar 

da oficina nas datas propostas. Participaram da montagem do filme 

Jhonathon, Genito e Jhonn Nara, e a professora Rosicleia – recém-

chegada ao Guayvyry, ela nos ajudou na tradução do material –, além 

de mim e de Alessandra. 

Agora, iríamos conhecer as imagens e sons do material bruto 

novamente, junto com essas pessoas, nesse novo território e nesse 

novo momento da retomada. Mas não só. Iríamos reconhecer, no caso 

de Alessandra, e conhecer, no meu caso, o Guayvyry e as pessoas desse 

lugar, para além das imagens e sons do material bruto, e fazer desse 

material um filme, coisa que nenhum de nós ainda sabia fazer. 

Eu e Alessandra nunca havíamos montado um filme – e, claro, era 

também a primeira vez que coordenávamos uma oficina desse tipo. 

Perguntávamo-nos, o tempo todo, como ensinar algo que nós mesmas 

ainda estávamos aprendendo. Hoje, depois de muitas jornadas de 

edição, aprendi que cada filme é, na verdade, um novo aprendizado. 

Acho graça ao lembrar da nossa ousadia inexperiente naquela época. De 

certo modo, foi justamente ela que nos ajudou: todos nós mergulhamos 

no material de uma maneira muito experimental e intuitiva, juntos e 

juntas, e, não sem enfrentar desafios, encontramos um belo filme: Ava 

Yvy Vera – A Terra do Povo do Raio.

O que senti ao conhecer o coletivo foi, então, um ânimo muito 

grande de aprender algo novo coletivamente. Senti uma vontade forte 

de fazer algo que fizesse sentido para todos os envolvidos, algo que 

fizesse jus a uma história tão importante de ser contada, como a história 
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da retomada da Tekoha Guayvyry. Senti que tínhamos um compromisso 

compartilhado de aprender e extrair desse aprendizado algo lindo. 

Algumas experiências me marcaram durante a montagem de Ava 

Yvy Vera no Guayvyry. Uma delas foi quando, depois de uma longa e 

um tanto abstrata conversa sobre qual seria o “coração” do filme, Jhonn 

Nara chegou à formulação de que o filme deveria ser sobre o “sonho 

vivo de Nísio Gomes” – isso foi uma espécie de guia para a montagem. 

Outra experiência marcante foi um momento em que paramos de assistir 

a um material feito por Valmir, porque a emoção de Genito ao lembrar 

de seu pai, Nísio Gomes, era muito grande. Os dias em que montamos 

a sequência final com os raios também me marcaram muito. 

O que te fez pegar firme nesse trabalho com o coletivo Guahu’i Guyra?

Essa é uma pergunta que eu mesma me faço com alguma 

frequência, às vezes afetada pela insegurança, às vezes atravessada 

pelas dificuldades do trabalho contínuo. Manter o coletivo ativo não 

é fácil, e todos nós sabemos disso. O que me fez pegar firme nesse 

trabalho é algo sobre o qual tenho certeza e convicção, mas que, ao 

mesmo tempo, não sei explicar exatamente. Acho que tenho dois 

modos de responder à pergunta.

O primeiro é mais fácil de colocar em palavras: é um compromisso 

político com um tema mais amplo, que é a soberania audiovisual 

dos povos indígenas. Em outras palavras, ofereço minha pequena 

contribuição a esse esforço coletivo, baseando-me na premissa de que 

as pessoas devem poder contar suas próprias histórias de sua própria 

maneira. Acredito plenamente na importância desse trabalho, acredito 

que ele dá força para as comunidades e para toda a gente. Foi com isso 

– e por isso – que peguei firme com o coletivo.

O segundo modo de responder a essa pergunta é mais difícil. Me 

envolvi profundamente com o trabalho com cinema no Guaiviry porque, 

nas idas e vindas à tekoha – nas oficinas, nas relações que criamos, 

nos dias que passamos juntos, no orgulho que temos do resultado dos 
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nossos trabalhos (os filmes) –, começamos a fazer parte da vida uns dos 

outros. Nossas carreiras se confundem, nossas inquietações, nossas 

pesquisas com a imagem e o som... Compartilhamos aprendizados, 

vontades, desejos e experimentações. Eu peguei firme no trabalho 

porque o pessoal pegou também, abraçamos juntos uma ideia e nos 

divertimos fazendo ela acontecer, acreditamos no que fazemos e por 

isso continuamos. 

Nas duas oficinas que resultaram no filme Ava Yvy Pyte Ygua – Povo 

do Coração da Terra, feitas com recursos próprios do coletivo oriundos 

de premiações pelo trabalho anterior, ficou evidente que deveríamos 

seguir fortes no nosso trabalho. 

Como você se sente hoje fazendo parte desse coletivo?

Fazer parte desse coletivo me traz responsabilidade e também muita 

força. Sonhar junto com outras pessoas é algo poderoso, embora nem 

sempre seja fácil: exige mobilização constante e cuidado para não 

desanimar diante dos desafios. À medida que avançamos – como neste 

momento em que recém-adquirimos novos equipamentos –, também 

aprendemos a nos reinventar e expandimos nossas possibilidades 

de criação. Nos filmes que fazemos, não buscamos provar nada para 

ninguém, e isso me ensina muito. Estou convicta de que fazemos um 

trabalho de excelência, e isso me dá muito orgulho. 

· DE LUISA PARA JHONN NARA

Como fazer cinema começou a fazer parte da sua vida? 

No ano de 2014, depois que houve a primeira oficina de audiovisual 

no meu tekoha Guaiviry, a primeira experiência que aprendi foi que 

as imagens, a câmera e o som são iguais à nossa vida: devemos, 

primeiramente, amar e cuidar delas. Com isso, aprendi que devemos 

amar as imagens que estamos filmando e, ao mesmo tempo, olhar com 
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cuidado para o que vamos transmitir para as outras pessoas, porque 

filmar é uma forma de me expressar. Entendi que devo transmitir as 

imagens para quem vai ver, para que essa pessoa possa entender, com 

o seu próprio olhar, o que estou dizendo através delas. É o mesmo com 

a câmera: não basta somente saber pegar a câmera com a mão, mas 

sim pegar com a mão e amar no coração e se encantar com a beleza 

do que se vê com ela. 

Depois dessa oficina de audiovisual, entendi que eu posso me 

expressar para o mundo através de filmes que construímos. Podemos 

dizer ao mundo sobre como estamos nos sentindo, como estamos 

vivendo. Com as filmagens, nos comunicamos com as pessoas que não 

conhecem a realidade de como nós vivemos aqui. Através das imagens e 

dos sons, as pessoas podem entender o porquê de protegermos tanto o 

nosso lugar sagrado, a natureza, os rios e os pássaros do agronegócio e 

daqueles que pensam somente em destruir a beleza da nossa natureza. 

Depois que nos formamos nessa oficina como cineastas indígenas, 

aprendemos a deixar os nossos medos de lado e ganhamos coragem 

para mostrar a realidade do nosso próprio jeito, que é trabalhar com as 

imagens livres, deixar cada imagem falar, e o som também. Entendemos 

que nós também temos a capacidade de usar o audiovisual para nos 

expressar ao mundo, tanto para nós mesmos como para deixar as 

imagens registradas para o nosso futuro, para as novas gerações. 

Também é uma forma de deixar cada ancião vivo nessas imagens. 

O aprendizado mais importante de tudo isso é que os sonhos de 

cada pessoa que já partiu podem ficar vivos nos filmes que fazemos. 

Desde então, o audiovisual faz parte da minha vida. Na verdade, 

acredito que ele sempre esteve em mim, só faltou despertar. Foi 

bom que eu despertei isso em mim, e essas mesmas coisas foram 

se despertando em cada um dos cineastas que se formaram nesse 

primeiro ano: Dulcídio, Joilson, Jhonaton, Anailson, Genito, Valmir, 

Sara, Edna, Beybity e eu, Jhonn Nara. 

Com o passar dos anos, mais cineastas se formaram, alguns 

mudaram-se para outro lugar e, depois, vieram os novos que se 
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juntaram aos cineastas mais velhos. Jhonn Lailson, Vagner, Ludimar, 

Itamar e Jhonn Malison foram os novos que se juntaram aos mais 

velhos que ainda fazem parte do coletivo, como Genito, Joilson, 

Jhonaton, Sara e eu, Jhonn Nara. Agora, estamos todos firmes nessa 

trajetória como cineastas e, com orgulho, continuaremos.

Em 2023, quando definimos que iríamos assinar o filme Ava Yvy Pyte 

Ygua como coletivo, foi você quem propôs o nome Guahu’i Guyra. Por 

que esse nome foi escolhido para o coletivo? 

Cineastas do coletivo Guahu’i Guyra (Encantos dos pássaros), esse 

nome do coletivo foi definido mesmo no ano de 2023. Propus este 

nome para honrar e levantar a voz da reza da Dona Odúlia Mendes e do 

Nísio Gomes. Como já tinha um CD chamado Guahu’i Guyra, gravado no 

ano de 2000 com os cantos dos nossos rezadores, encontramos neste 

nome uma forma de honrar e continuar levando as lutas, as vozes e os 

sonhos desses dois para o futuro. 

O nome do coletivo é muito sagrado e importante para nós. Cada um 

de nós que faz parte desse coletivo sabe que estamos carregando com 

a gente a história, os sonhos e as vozes dos anciãos que já foram para 

o mundo invisível. Nós estamos levando com a gente essas histórias, 

essas vozes... Toda vez que falarmos o nome do coletivo Guahu’i Guyra, 

eles estarão vivos em nós.

Em português, o nome significa “Encantos dos Pássaros”. O 

significado para o coletivo é encantar com as imagens, encantar com 

os sons, encantar com as histórias e sonhos e também com a coisa 

mais linda e importante: encantar para que as imagens se sintam livres. 

No coletivo, não trabalhamos (ao menos, não até agora) com funções 

pré-definidas. Você pode comentar sobre como você vê essa dinâmica? 

Os trabalhos de cinema do coletivo Guahu’i Guyra acontecem desta 

forma: cada cineasta escolhe o que mais quer fazer na hora das 
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gravações. Tem o pessoal que gosta mais do som, tem o pessoal que 

gosta mais da câmera... mas cada um vai revezando nos momentos 

de filmagens.

O nosso cinema é livre. Para a gravação de um vídeo, por exemplo, 

se nós queremos mostrar a dança da nossa cultura, nós já juntamos a 

criançada, as mulheres, os homens, todos juntos, falamos para elas 

dançarem e pronto, nós já filmamos. Quando vamos filmar, tentamos 

deixar as pessoas que aparecem na filmagem bem à vontade. Tentamos 

deixar que elas apareçam do jeito que elas querem, porque o nosso 

objetivo de filmar as imagens é repassar com naturalidade a realidade 

de como vivemos, de como nós sentimos os sentimentos e de como 

nós nos comunicamos com a natureza, com as pessoas e com os seres 

do mundo invisível. Isso torna o nosso mundo de cinema diferente do 

cinema dos Karaís (não indígenas). 

O principal de tudo é que trabalhamos juntos, na coletividade. No 

nosso meio, sempre temos respeito, e não tem esse negócio de diretor 

ou diretora. Para nós, somos iguais, porque juntamos os pensamentos 

e as ideias de cada um para formarmos um filme. O filme pronto é nosso 

e da comunidade. 

Quando ganhamos uma viagem para fora, nós colocamos uma 

pessoa do nosso grupo para ir nos representar e apresentar o filme 

em nome do coletivo. Nós também sempre fazemos a reza em nome 

de todos os cineastas, e, para que os filmes deem certo, recebemos os 

nomes por Nhãnderu (o nosso grande pai). Ele nos dá os nomes dos 

filmes através das nossas rezas. 

As pessoas de fora que fazem parte do nosso coletivo não são apenas 

nossos parceiros ou parceiras de cinema, mas nos tornamos uma família. 

Por isso é que, para dar certo trabalhar com cinema de forma livre, viva e 

forte, tem que se amar e respeitar como família. Assim fazemos o nosso 

cinema. Se fosse tudo livre, as imagens iriam sorrir mais. 

O trabalho do coletivo está passando por uma mudança agora que 

adquirimos novos equipamentos. É um capítulo recente dessa história. 
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Como você vê essa mudança? 

Para o nosso coletivo, é um grande avanço, porque, com esses 

novos equipamentos, aprendemos também novas coisas sobre as 

câmeras e o som. A nossa câmera antiga não tinha muita coisa para 

mexer, mas essa nova sim, como iso, iris e shutter. São coisas novas 

para nós, e nós aprendemos. Estamos felizes com esse avanço, porque 

é mais uma conquista para nós que moramos em uma retomada. 

Através dessas conquistas, sabemos que somos capazes de demarcar 

as telas de cinema para que sejam livres, vivas e fortes. Nos nossos 

próximos filmes, o que pode mudar é somente a qualidade da imagem 

e do som, o resto não muda porque nós trabalhamos do nosso próprio 

jeito de filmar e mostrar as imagens.

Quais são os seus sonhos para o futuro do coletivo? 

Os meus maiores sonhos para o futuro do coletivo são: que o 

nosso coletivo seja mais conhecido nacional e internacionalmente; 

que possamos honrar, através dos filmes, os sonhos daquelas pessoas 

que nós amamos, mas que já se foram para o mundo invisível; que 

sempre tenhamos apoio para continuar fazendo novos filmes; que o 

nosso coletivo de cineastas Guahu’i Guyra nunca seja esquecido, que 

seja sempre lembrado por quem viu o nosso trabalho de cinema livre; 

que, no nosso futuro, as outras gerações possam ver o que fizemos e 

se lembrarem para seguir os mesmos passos que nós já construímos.
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Falar a quem? Recordações de uma 
oficina entre os Awá-Guajá

Fábio Costa Menezes

Entre 2017 e 2018, como colaborador do projeto Vídeo nas Aldeias, 

fui convidado para integrar a equipe que realizaria uma oficina de 

audiovisual com os jovens Awá-Guajá das aldeias Tiracambu e Awá, 

ambas localizadas na Terra Indígena Caru, no noroeste do Maranhão. 

Junto comigo, iam Vincent Carelli1 e Werá Alexandre,2 meus dois 

companheiros nessa atividade de formação. A oficina era uma das 

inúmeras ações de mitigação previstas pelo Plano Básico Ambiental3 

que a Vale4 era obrigada a executar na região, por conta da duplicação da 

estrada de ferro5 que liga a mina de Carajás, em Parauapebas, no sudeste 

do Pará, ao porto de Ponta da Madeira, em São Luís, Maranhão. Nossas 

atividades estariam concentradas na pequena Tiracambu, onde vivem 

cerca de 60 pessoas, e que, naquele momento, mais parecia um grande 

canteiro de obras: tratores e caminhões trabalhando na abertura da 

estrada de acesso à comunidade; pilhas de material de construção por 

todo o terreno, equipes fincando os alicerces para diversas edificações. 

Ao chegarmos nesse cenário, acompanhados por uma comitiva de 

funcionários da Funai, do ISPN6 e da própria Vale, sendo mais uma 

1. Cineasta e indigenista, criador e coordenador do Vídeo nas Aldeias.

2. Cineasta Mbyá-Guarani.

3. Popularmente chamado de PBA, é um documento que reúne recomendações e ações que 
visam atenuar e compensar os impactos socioambientais de uma obra. 

4. A antiga Companhia Vale do Rio Doce, estatal criada no governo Vargas, hoje denominada Vale 
S.A., empresa brasileira privada de capital aberto, uma das maiores mineradoras do mundo.

5. A Estrada de Ferro Carajás (EF-315), inaugurada em 1985, serve sobretudo ao escoamento do 
ferro e outros minérios extraídos da mina de Carajás, além de soja, milho e derivados de petróleo. 

6. Instituto Sociedade, População e Natureza, ONG que intermediava a relação entre as comu-
nidades Awá-Guajá e a Vale.
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equipe a engrossar a já intensa e invasiva presença dos karaí – que é 

como eles chamam os não indígenas –, nos perguntávamos como iriam 

olhar para nós e receber a oficina.

O material gravado naquele primeiro dia, que compõe o prólogo de 

Virou Brasil (Pakea, Hajkaramykya, Arakurania, Petua, Arawtyta’ia, Sabiá 

e Paranya, 2019), nos deixa ver um pouco da euforia da comunidade – 

praticamente toda a aldeia foi nos recepcionar no postinho da Funai 

– ao receber as câmeras DSLR.7 Enquanto os participantes ouviam 

as primeiras instruções de manuseio, uma polifonia retumbante nos 

envolvia – incompreensível para nós naquele momento. Mais tarde, 

assistindo ao material, entre aqueles primeiros planos gravados, nos 

quais a câmera passeava de forma mais livre e errática, sugerindo o 

olhar daqueles que buscam, experimentam seus primeiros passos com 

o aparelho, começa a aparecer o registro dos preparativos de uma cena 

que estava sendo montada para a gravação: as mulheres se enfeitam; 

um homem, também paramentado, posa com suas flechas reunidas, 

cheio de orgulho. Os cinegrafistas seguem o fluxo da multidão animada, 

e, juntos, caminham do postinho (onde montamos a nossa base de 

trabalho) até a aldeia, e de lá para a mata. “A nossa casa”, comenta 

um deles. Na clareira, o fogo está aceso, as flechas estão dispostas 

em exposição e as mulheres começam a se posicionar numa espécie 

de platô.

O que estava para começar – e foi deixado fora do filme por escolha 

dos próprios participantes – era um discurso falado em português pelo 

cacique Xiparexa’a, endereçado diretamente à(s) câmera(s), para os karaí. 

Ele apresenta o grupo, os elementos da composição – as vestimentas, as 

flechas –, fala do modo de vida, faz uma defesa da mata e do território, a 

“terra do nosso pai”. Ao longo do processo da montagem, já na segunda 

etapa da oficina, a cena seria preterida por não ser falada em Guajá. A 

sugestão para a existência desse prólogo, apesar da ausência da cena 

7. A sigla refere-se a Digital Single Lens Reflex, as câmeras de foto e vídeo que combinam um 
sensor digital com o mecanismo reflex (no qual a imagem da objetiva é espelhada no visor) das 
antigas fotográficas de 35mm.
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que se sucedeu, foi da nossa equipe. Talvez pelo impacto que aquele 

início das atividades nos causou, pareceu-me relevante começarmos 

por aquelas imagens iniciais: o nosso primeiro encontro, permeado pela 

euforia com o aparato e pela barreira da língua, o gesto da preparação, 

o desejo de se colocar em cena que já estava lá. Gesto e desejo de 

“falar para fora” que, mesmo com a ausência da cena, ecoa em diversos 

momentos ao longo das outras cenas presentes no filme.

Este endereçamento ao outro como gesto inicial ganha lastro quando 

pensamos na condição da sociedade Awá-Guajá,8 cuja população 

chega a pouco mais de 500 pessoas, a maior parte delas vivendo em 

três pequenas aldeias no Maranhão, um grupo menor em isolamento 

voluntário. A maioria com pouco ou nenhum domínio do português. 

Marcados por uma sucessão9 sem fim de perseguições, epidemias, 

violências (físicas, simbólicas) e pela invisibilidade10 diante do resto do 

8. O texto de Renata Otto Diniz sobre Virou Brasil traz, além dos ricos e sensíveis comentários em 
relação aos personagens e cenas, uma síntese que nos ajuda a situá-los na história e no imagi-
nário brasileiro: “Provavelmente vocês não conhecem os Awá-Guajá. Eles são um dos cerca de 
‘225 povos indígenas’ que vivem atualmente no Brasil. Eles são, talvez, menos conhecidos que os 
demais por terem sido apenas recentemente ‘contatados’. O primeiro contato do órgão indigenista 
com os Awá, aquele que conta no censo, deu-se em 1973, em plena ‘década da destruição da 
Amazônia’. Na verdade, foram dois contatos naquele mesmo ano. Ambos frutos de expedições 
indigenistas, seguindo notícias sobre ‘bandos’ de uma gente ‘nômade’ que estava sendo alvo 
de toda sorte de violência: aprisionamento, deslocamento forçado, afugentamento com tiro e 
cachorros, mortandade por doenças etc. [...] O contato oficial com os Awá-Guajá consiste numa 
série interminável, cujo episódio mais recente se deu em 2015. Além disso, atualmente res(x)
istem famílias em grupos que rejeitam o contato e vivem no interior da T.I. Araribóia, também 
habitada pelos Guajajara no estado do Maranhão. Se os Awá estampam o noticiário é mais por 
conta dessa porção de sua população que mantêm-se em ‘isolamento voluntário’” (DINIZ, 2021).

9. Ecoando o conteúdo dos depoimentos dos mais velhos, gravados ao longo da oficina, tanto 
o texto de Diniz quanto as etnografias sobre os Awá-Guajá, como a de Uirá Garcia, mencionam: 
“De todo modo, ao conversarmos sobre a vida antes do contato e as mudanças advindas com 
a sedentarização nos postos da FUNAI, os temas que se repetiam em todas as conversas eram 
epidemias, mortes, fugas, medo do contato, os temas de sua história recente (talvez nos últimos 
50 anos), embora experimentem a vida em fuga desde que chegaram ao Maranhão, provavel-
mente na segunda metade do século XIX” (GARCIA, 2018, p. 149-150). 

10. É importante citar aqui a importante exceção que representa Serras da Desordem (Andrea 
Tonacci, 2006), filme que narra a história de Karapiru, Guajá cuja família fora emboscada e 
massacrada por fazendeiros ainda nos tempos de isolamento. O episódio o levou a uma fuga 
solitária que durou mais de 10 anos, até ser encontrado pela Funai e novamente reunido com os 
parentes. Elaborado em colaboração com seu personagem, transitando entre o documentário 
e a reencenação pela memória, o filme é também um ensaio sobre as marcas da violência na 
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país, parece compreensível que, nesse primeiro momento, o manuseio 

da câmera e o ato de colocar-se em cena fossem respostas a essa 

alienação: a um só tempo, a afirmação de si mesmos, grito de existência 

e resposta à objetificação do olhar exterior. Ao longo das filmagens, era 

curiosa a recorrência dos personagens que diziam fazer as coisas “para o 

karaí ver”, como no plano, este incluído no filme, das mulheres a cantar 

enquanto desfiam a palha de tucum. A composição é cuidadosa: elas, 

adornadas ao modo tradicional, rodeadas pelos jabutis,11 posando para 

a câmera na mata. Uma delas entoa a voz: “estou cantando aqui para 

o karaí assistir”. 

De pronto, já estava lá a expectativa da comunidade de “falar para 

fora”, bem como a sucessão das cenas já previamente pensadas, nas 

quais os personagens atuam com orgulho e satisfação: pensemos no 

depoimento (e no canto) de Kamairua, enquanto trata das flechas, 

sentado em frente à sua casa; no ritual noturno da tocaia, que reúne os 

homens adornados a entoar o canto coletivo; na épica caça ao macaco 

capelão, que mobiliza famílias inteiras. A comunidade, receptiva, se 

envolve nas gravações, frequenta também as sessões diárias de exibição 

do material em nossa base, onde comentamos os registros. Ver-se na 

tela é também motivo de euforia. 

Como costumam ser as oficinas realizadas pelo VNA, a dos Awá-

Guajá foi também pautada pela prática diária com a câmera, onde os 

participantes vão, a um só tempo, descobrindo personagens, temas e 

suas formas de gravar e interagir com esses sujeitos diante do aparelho. 

Aqueles que aparecem nas imagens, por sua vez, ao também apreciarem 

o resultado das gravações, vão criando uma consciência e se apropriando 

de sua própria mise-en-scène. 

Ao longo do trabalho, o que começou como um gesto de “falar 

para fora” passa a ser também um “falar para dentro”, e os Awá-Guajá 

trajetória dos Awá-Guajá. Karapiru, que também aparece em Virou Brasil, morou na aldeia 
Tiracambu até 2021, quando faleceu vítima da Covid-19. 

11. A captura de jabutis na mata aparece recorrentemente nas histórias narradas – como na de 
Amy Paranawãj, no início do filme – como uma atividade das mulheres.
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vão trazendo, para dentro da cena, a elaboração de um pensamento 

em relação ao fazer audiovisual. Esse “jogo de espelhos”12 estimula 

momentos como o da conversa entre os dois casais, enquanto comem 

mel. Diante da câmera, sentados um ao lado do outro, estão Pakawãja 

e Majhuxa’á, seu marido; Mihaxa’á e a esposa Amiria. Eles comem o 

mel com as mãos, enquanto refletem sobre a gravação:

— Como é que vão dizer?

— “Eles estão comendo com a mão suja, nem lavam a mão para comer”.

— “É o jeito deles comer”, vão dizer.

— “Esse é o mel deles, eles têm a comida deles, assim como a gente 

tem a nossa”.

[...]

— Vão dizer: “‘Eles têm comida, por isso não vão matar o nosso gado”.

— Uns vão achar ruim e dizer: “Eles são nojentos!”

— Outros vão dizer: “‘Estão só comendo a comida deles”.

[...]

— Isso mesmo, igual a quando a gente gosta da música deles. A gente 

diz: “Essa eu vou gravar no meu cartão”.

A discussão, que nos deixa ver a consciência em relação ao registro, 

também nos devolve a mirada do karaí, virando o espelho em nossa 

direção, evidenciando o preconceito do olhar de nossa gente. Virou 

Brasil é permeado por momentos de tensionamento entre o mundo dos 

Awá-Guajá e o dos não indígenas, das impressões que os personagens, 

ainda em isolamento, tinham da presença que se acercava. Na conversa 

dos irmãos Majhuxa’á e Mihaxa’á, no mundo onde os karaí ainda não 

existiam, o trator era percebido como “onça grande” que devorava a 

mata. A gripe levada à família de Amy Paranawãj pelos parentes que já 

tinham contato com os brancos ceifou-lhe o marido e a levou a deixar 

12. Lembrando aqui da expressão de Vincent Carelli, quando se refere à experiência seminal do 
Vídeo nas Aldeias com os Nambiquara, em 1986. 
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o modo de vida tradicional: “não voltei mais pro mato”.13 

A chegada dos karaí trouxe, a reboque, o desmatamento, a morte 

por doença ou assassinato, a Vale, os trilhos do trem. E, hoje em dia, 

os projetos de compensação e o dinheiro: “Veio a Vale, depois mais 

karaí, mais karaí, aí virou Brasil. Acabaram com a terra do nosso 

pai”, diz Mihaxa’á. Para os Awá-Guajá, o Brasil é isto. Majhuxa’á, mais 

adiante, dirá: 

“Aí eu fico pensando… Se eu ficar velho aqui junto dos meus filhos e 

depois morrer... Quando a gente fica velho, morre. Aí o trator dos karaí 

virá aqui pra perto deles. Por isso eu canto. Eu sempre canto, eu não 

fico à toa, sem cantar. Por isso eu tenho a memória boa, a cabeça boa. 

Eu sempre penso no nosso futuro. Eu olho para os karaí e me pergunto 

se querem mesmo trabalhar ou apenas tomar nossa terra. Aí, eu olho 

para os meus filhos e vejo eles animados com o trabalho dos karaí. Eu 

digo pra eles: ‘eles vão matar a gente, eles estão de olho na nossa terra’. 

Eu digo: ‘esses karaí não estão aqui à toa. O chefe deles, que vive longe, 

está de olho na nossa terra’”.

Sua fala é endereçada aos filhos, ao futuro, a uma geração que vive 

a vertigem do mergulho no mundo não indígena e que, segundo nos 

contaram alguns dos participantes da oficina, por vezes responde com 

deboche à cobrança dos mais velhos pela manutenção dos cantos: “eu 

não sei cantar, já sou karaí”.

Majhuxa’á e sua família – o irmão Mihaxa’á, a esposa Pakawãja, a 

cunhada Amiria e a mãe, Amy Paranawãj – são os personagens mais 

frequentes no filme, junto do cantor Kamairua. Há outros que acabaram 

tendo uma participação mais reduzida – como Jurixia, que dá seu 

depoimento em canto, o próprio Karapiru, Akamatya e sua esposa 

13. Nos tempos de isolamento, os Awá-Guajá não se organizavam em aldeias, mas sim em 
núcleos familiares menores, dispersos na mata, em constante movimento, ao sabor da disponi-
bilidade de caça e das estações das frutas. Não praticavam agricultura e não sabiam fazer fogo: 
“[...] os Awá em seus anos de fuga perderam a arte de fazer fogo. Porém, mesmo não sabendo 
produzi-lo, cultivavam a brasa mantendo o fogo vivo aonde quer que fossem” (GARCIA, 2018, p. 7).
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Pinawã, que figuram na caça ao capelão e na sequência final, nos trilhos 

do trem. Ao longo da etapa de montagem, o concerto dessas vozes não 

se deu de modo a privilegiar uma organização retórica do discurso. Aos 

participantes, interessava mais aproximar os depoimentos e as situações 

gravadas, que pareciam remeter a um mesmo tema ou universo: a caça, 

a vida na mata, os cantos, a experiência do contato e a presença das 

coisas do karaí. Uma sugestão nossa, quando tínhamos quase pronto 

um primeiro corte, foi a de levar Amy Paranawãj até a linha do trem, 

para ver se o encontro dela com os trilhos poderia disparar-lhe alguma 

reflexão. Consentindo com o pedido, o grupo trouxe, alguns dias mais 

tarde, a sequência que fecha o filme. Eles decidiram fazer uma excursão 

de toda a família, e o tom não foi o da rememoração, mas sim o de um 

grito de protesto. Na fala eloquente, os Awá-Guajá repõem a geografia 

dos caminhos subtraídos pela devastação: “É isso que estão fazendo na 

terra do nosso pai, por isso ela acabou. Essa terra é dos meus avós, de 

tanto tempo que eu nem os conheci. Os karaí mataram eles primeiro, 

depois acabaram com a terra”, dizem, pisando nos trilhos que passam 

ao lado da aldeia.

— Deixa aí, quando eu voltar, vou quebrar.

— É, quando a gente se zangar, a gente quebra! 

Essas são as palavras finais de Virou Brasil, ditas logo antes de a 

família cruzar a linha para tomar o caminho de volta à aldeia. Arawyta’ia, 

que manuseava a câmera naquele momento, auxiliado por Petua, 

percebe o ruído da locomotiva e, sabiamente, mantém a posição, 

esperando pela chegada do comboio. A máquina preenche o quadro com 

violência, encerrando o filme.14 A presença dessa cena – e, em especial, 

dessas últimas palavras – levou o departamento de comunicação da 

Vale a tentar censurar o filme, exigindo a sua retirada do corte final. Essa 

situação, embora tenha atrasado o lançamento do filme por um ano, 

14. Na verdade, este é um falso fim, já que a cena das crianças brincando de cantar a tocaia se 
entrelaça aos créditos finais.
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não passou de uma tentativa infrutífera, pois esbarrou numa cláusula 

de contrato que, justamente, garantia aos Awá-Guajá (assim como aos 

Guajajara, que também receberam oficinas no mesmo período) total 

autonomia em relação ao conteúdo do produto final. Cláusula que foi 

uma das condicionantes para que o VNA participasse do projeto. Tal 

episódio, além de escancarar as incontornáveis contradições do papel 

da empresa – esta que segue responsável pela perpetuação dos danos 

ao território indígena – em qualquer ação de “compensação”, não deixa 

de ser também um atestado da força dessas palavras “para o karaí ver”.
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O olhar da onça: sonho e cinema 
em A transformação de Canuto1

André Brasil
O caçador está preso

à presa

(Ana Martins Marques, em A arte das armadilhas)

 

 

NENHUM GESTO

SEM PASSADO

NENHUM ROSTO

SEM O OUTRO

(Josely Vianna Baptista, em Roça barroca)

Um testemunho, uma carta, a narrativa de um sonho: assim se inicia 

A transformação de Canuto, ficção realizada a partir da experiência 

compartilhada entre Ariel Kuaray Ortega e Ernesto de Carvalho, os dois 

diretores do filme. Diante da câmera de Ariel, em um registro feito anos 

antes, o avô, Dionísio, disserta sobre o modo de vida Mbyá-Guarani, tal 

como legado por Nhanderu. Em certo momento, é interrompido pelo neto, 

que pede para se afastar um pouco, reajustando o enquadramento. O 

plano seguinte virá da câmera de Ernesto que agora filma Ariel a filmar o 

avô: esse jogo de câmeras cifra uma parceria de longa data entre os dois 

diretores, que resulta agora neste filme notável, também gestado em um 

extenso período de trabalho. Logo em seu início, o filme nos situa em 

um regime ficcional no qual o cuidado e o investimento na construção 

da cena (assim como do roteiro e da montagem) são maneiras de dar 

1. Agradeço a Ernesto de Carvalho pela leitura cuidadosa e generosa do texto e pelas agudas 
considerações e sugestões, algumas delas incorporadas à versão final. Texto originalmente 
publicado no catálogo do fourmdoc.bh.2024: 28º Festival do Filme Documentário e Etnográfico 
de Belo Horizonte - fórum de antropologia e cinema.
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a ver, em sua complexidade, a realidade de uma outra ficção, aquela 

da transformação de um homem em onça. Como mostrar, no filme, a 

realidade de uma transformação humanoanimal? Como realizá-la, sob o 

modo de uma experiência, no âmbito da ficção? Como não se restringir 

a tematizá-la, mas permitir que sua presença atue na forma mesma do 

filme, em seus silêncios, em suas intensidades? Talvez, pudéssemos 

antecipar a sugestão de que, em A transformação de Canuto, nota-se 

uma aliança entre a construção formal e narrativa (seja no âmbito do 

roteiro ou da mise-en-scène), e a abertura aos processos e improvisos, 

em uma forma que é constantemente tensionada e transtornada por 

uma força. O avô será interrompido novamente, agora, por uma moto 

que, ruidosa, atravessa o quadro. À passagem da moto, a montagem 

contrapõe a imagem da estrada em silêncio (ou quase em silêncio, já 

que o plano é sutilmente marcado pelo canto dos pássaros). A fala do 

avô prossegue, passando de um plano cosmológico, quando disserta 

sobre a “lei” de Nhanderu, para um plano histórico, ao se lembrar do 

momento de criação da aldeia, há 40 anos. Eles entram no carro, enquanto 

Ariel Kuaray permanece de fora, a contemplar e filmar a aldeia ao longe 

(acompanhado ainda pela câmera de Ernesto).

Sobre o plano silencioso da estrada, Ariel (que também será 

personagem do filme) lê uma carta ao companheiro. Do alto da 

estrada, em uma noite chuvosa, a aldeia não pode ser vista, é como 

se tivesse se tornado invisível. O avô está doente, não pode ir à Opy, 

isto é, a casa de reza, onde os diretores haviam feito, na última visita 

a Tamanduá, um longo registro com ele. No centro da aldeia, há agora 

uma enorme estrutura de madeira, que seria a escola e que se tornou 
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uma “ruína do futuro”, como a define Ernesto. Vemos então o espaço 

quase despovoado, a não ser por uma ou outra pessoa a consultar 

solitariamente o celular. No sonho, os amigos estão dentro da casa, 

de onde, em contraplano, olham a estrada ao alto. A música inicia-

se lentamente, enquanto Ariel comenta que o espaço é quase uma 

“assombração na comunidade”. Ele se lembra da história de Canuto. A 

trilha sonora acirra o regime da ficção, aqui, vizinho ao regime do sonho, 

enquanto acompanhamos uma sequência que nos é ainda enigmática: 

o enquadramento é próximo, em plano detalhe, nos levando a uma 

experiência tátil. A criança constrói uma delicada armadilha, feita de 

gravetos camuflados no capim. Ainda que breve, enigmática, como o 

lampejo de outro tempo naquele da narrativa em curso, a sequência 

parece irradiar para o filme, em seu conjunto, uma energia onírica, como 

uma armadilha que se arma não apenas para os bichos, como também 

para os personagens, para a equipe e para o espectador. Armadilha, 

assim, do sonho e da narrativa mitológica – espaços de metamorfose, 

de trânsito de perspectivas.

Quando a onça acorda

Na cena seguinte, Ariel Kuaray conversa com a equipe do filme 

sobre o momento difícil – momento de crise – que viveu como cacique 

de sua aldeia. Ao deixar de ser cacique, ele se desafia a fazer uma 

grande onça de madeira, que exibe para a câmera, não escondendo seu 

fascínio. Todos podem se transformar em onça: “Desde criança, a gente 

aprende que não podemos comer carne demais, porque podemos 

despertar esse espírito da onça que temos dentro da gente”. Enquanto 

lixa sua escultura, como a acariciá-la, somos confrontados com o 

olhar da onça que, predadora, nos interpela. É um olhar que vem do 

animal, mas que nos inquieta, porque, a acreditar nas palavras de Ariel, 

lastreadas pelas narrativas mitológicas de seu povo, é um olhar que 

vem também de dentro, da onça que, desde a infância, carregamos em 

nós. Que, em seguida, vejamos Ariel preparando um belo churrasco, 
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é sinal de que o bicho ronda, para desordenar e desequilibrar as 

relações em torno. Ele ronda a ficção, ou melhor, ele é a ficção que 

desordena: a onça é a dimensão mais profunda de nossa realidade 

humana que, transformada em ficção coletiva, assombra (e fascina) a 

vida da comunidade. Ficção que, digamos mais uma vez, não se opõe 

ao real, mas que, ao fazer emergir sua dimensão mais recôndita, é 

capaz de desorganizar o real para transformá-lo, lançá-lo em um devir 

imprevisto e arriscado.

O filme será, assim, um modo de, por meio da ficção, nos aproximar 

da experiência de Canuto, aquele cujas histórias na aldeia Tamanduá, 

na fronteira do Brasil com a Argentina, ecoam a mítica transformação 

do homem em animal. Mais do que representar, recontar ou reconstituir 

a história de Canuto, trata-se de tornar a ficção e o filme no lugar onde 

ela será novamente, de algum modo, experienciada, presentificada. 

A reencenação será, portanto, um lugar de experiência: o filme quer 

acompanhar Canuto, habitar o processo de sua transformação em onça, 

em uma ficção que age no corpo, por meio do corpo, de seus modos, de 

suas miradas, suas artimanhas e suas esquivas. Junto aos testemunhos, 

mas para além deles, trata-se, como sugere Para Yxapy (Patrícia Ferreira) 

em cena do filme, de suspender o julgamento para entender o jepotá, 

isto é, a transformação que atravessa os corpos e as vidas, trazendo 

para elas sua desmesura.

O carro atravessa as paisagens planas rumo à fronteira, enquanto 

Ariel Kuaray e Para Yxapy dormem no banco de trás, abraçados à onça 

de madeira. Ela também parece dormir, aconchegada nos cabelos da 

companheira de viagem. Ao chegar à aldeia Tamanduá, eles descarregam 

a onça, para abrigá-la em um cômodo. Ela acorda, olha, e, novamente, 

uma energia onírica – a trilha sonora contribuirá para isso – parece se 

distribuir pelo entorno para transtorná-lo. Na montagem, o olhar da onça 

parece desencadear a tempestade, povoada por trovões e relâmpagos. 

Entre eles, pisca a imagem da escola em ruínas. Aqui, talvez, tenhamos 

mais um exemplo daquilo que certa vez chamamos, sem desenvolver, 

de montagem cósmica. Nela, dizíamos, nos interstícios de imagens 
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heterogêneas, algo passa (um pathos) produzindo continuidade. “Esse o 

gesto paradoxal da montagem cósmica: o corte disruptivo não resulta em 

descontinuidade e, por sua vez, a continuidade apreendida no conjunto, 

não resulta em um todo orgânico. A montagem cósmica permite revelar a 

continuidade do descontínuo e a descontinuidade do contínuo” (BRASIL, 

2018, p. 154). Da onça aos relâmpagos, destes à escola abandonada 

(onde, aliás, se abrigará o cinema), o que passa? Uma energia a um só 

tempo predadora e arriscada, transformadora: na floresta, no cosmos, na 

história. Essa energia (da infância, do sonho, do devir outro) se distribui 

e se espalha pelo filme, como matéria mesma da ficção.

A ficção e o sonho estão na base, ou na tessitura sensível, 

da comunidade. Por isso, precisam ser enunciados e elaborados 

coletivamente. Testemunhada por alguns, contada, adormecida, 

recalcada, retomada e recontada, essa ficção – como os sonhos – será 

coletivizada e, assim, passa a agir no modo mesmo como a comunidade 

se constitui; no modo como expõe e se expõe às suas metamorfoses 

e devires; no modo como as “regula”, ou como, em gesto recorrente 

no filme, “assenta” sobre elas a fumaça do petyngua (cachimbo). Essa 

dimensão metarreflexiva, que explicita como a ficção se elabora, será 

concretamente abrigada na diegese, talvez menos para expor o filme 

(a representação) como construção, do que para expressar justamente 

o caráter coletivo das ficções, algo que faz com que, sendo artifício, 

não deixem de ser realidade. Não se vê, aqui, reiteramos, a oposição 

tão persistente em nossa concepção de representação: entre artifício e 

“verdade”, entre sonho e realidade, entre o feito e o fato, entre invenção 

e tradição.
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Infância do artifício

Do testemunho dos mais velhos no interior da casa, o filme nos leva 

à escola, cuja estrutura se abre como uma tela de cinema, espaço de 

enquadramentos e sobre-enquadramentos. Ali, as crianças vão encenar, 

ou brincar de onça, nessa espécie de teste de atores mirins. Se essa é 

uma das mais belas e perturbadoras sequências do filme, é porque, nela, 

parece se mostrar, na minúcia dos gestos e dos olhares, a liminaridade 

entre artifício (as maneiras do corpo que encena) e experiência (as 

maneiras do corpo que brinca, que vive). Liminaridade que, afinal, 

não significa limite, já que, mesmo em escala microscópica, não se 

conseguiria definir, na imagem, o que distingue um e outro domínio.

Toda construída sobre e por meio do sensível, a sequência porta 

uma sensualidade infantil, sensualidade, aliás, também presente na 

relação entre predador e presa: os olhares, as expressões, o contato dos 

corpos que fogem, se aproximam, se tocam, se atracam e se afastam. E 

quando o menino Álvaro Kuaray encara a câmera – firme, concernido, 

enigmático –, não resta dúvida de que fará o papel de Canuto. É porque 

ele parece atuar justamente nesse limiar: quando a verdade de uma 

transformação – da criança no personagem, do humano no animal – se 

mostra pelo artifício (o modo de olhar, as maneiras do corpo); quando 

a força do artifício (o engajamento ficcional que produz) se mostra 

pela experiência que o corpo carrega. Não à toa, entre os meninos, 

Álvaro, desde sempre, se revelou interessado na atividade da caça, se 

embrenhando na mata para construir suas sofisticadas armadilhas, nas 

quais captura pombas, saracuras e nambus. Dito de outro modo, tudo ali 

é artifício, mas, em sua emergência (na cena de um filme, por exemplo), 

o artifício retira sua força daquilo que vem de antes, para atravessá-lo 

e continuar para além dele.

Mas, nessa sequência, vale dizer, a aparição intensiva de uma 

liminaridade, de um momento de transformação, não se dá “naturalmente”, 

mas pela presença sensível da câmera, pelo modo como o enquadramento 

se faz, ele também, limiar entre duas miradas: aquela do cinema e 
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aquela do menino-onça.

Na sequência, Ariel Kuaray faz as vezes da onça, a narrativa a sugerir, 

mais uma vez, uma energia de transformação que vai se distribuindo e 

tragando para dentro da ficção – ou do sonho – a própria equipe do filme. 

Vemos, ainda, as crianças a desenhar a história de Canuto. Novamente, 

a ficção mostra se construindo coletivamente, antes mobilizando a 

comunidade no pátio da aldeia e, agora, as crianças, seus desenhos a 

reatar a história e a infância, os traços como testemunho e imaginação. 

Como sugere essa sequência, a narrativa do filme parece se reger por 

esse duplo movimento: a sobrevivência das narrativas tradicionais (em 

testemunhos, em sonhos, em imagens) e sua transformação, da qual o 

cinema participa como espaço de invenção.

Da arte das armadilhas

E então, conduzidos por Álvaro, adentramos a mata: ali, mais 

uma vez, nos movemos em um ambiente sensível e sensório, no qual 

as nuances dos sons e das texturas ganham proeminência. Este é o 

mundo do pequeno caçador e suas armadilhas, as quais também aliam 

o pensamento concreto e sensível, cifrando, em certo sentido, a relação 

entre caçador e presa. Como nos ensina Alfred Gell (2001), armadilhas 

são formas de uma relação, elas “comunicam a noção de um nexo de 

intencionalidades entre os caçadores e as presas animais, mediante 

formas e mecanismos materiais”. Revendo as cenas do pequeno Canuto, 

a equipe do filme se espanta com a desenvoltura do caçador, sua astúcia 

e sua firmeza impiedosa ao capturar, matar e guardar suas presas. 
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Junto à beleza dos pássaros capturados, há ali uma beleza do mundo 

construído pelo caçador, seu saber e seus artifícios. Uma beleza que 

assusta, afasta e que fascina, atrai. As pessoas assistem às cenas em 

uma TV, vemos uma tela branca sendo instalada na escola abandonada; 

uma janela enquadra a paisagem, a trilha sonora sobe e se sobressai. 

Se este é o domínio do caçador, este é também o domínio do cinema, 

ambos construídos sobre o artifício, mas um tipo de artifício que não 

prescinde da matéria sensível do mundo, de sua alteridade, de suas 

relações para se construir.

Continuamos a seguir Álvaro e vamos percebendo, em nuances da 

imagem, que, ali, as perspectivas variam. O trânsito de perspectivas que 

vemos no sonho ou na narrativa mitológica, encontra na construção fílmica 

seu abrigo. Da criança às árvores (que também parecem nos observar), 

das árvores aos pássaros, que não aparecem senão na banda sonora, 

destes para o grupo que, de fora, assiste à cena pela TV. A trilha sonora 

e a câmera mostram que aquele que caça pode ser a presa também: há 

um devir em cena – jepotá – que parece seguir a criança na tentativa de 

capturar seu destino. Essa parece ser a lógica das armadilhas. Aquele 

que armadilha é também, de modo sutil, armadilhado. Predador e presa 

estão, assim, enredados um ao outro, em uma posição que é relacional 

e variável. É assim que, nessa bela série de retratos de armadilhas que o 

filme nos oferece, o que se mostra é um mundo em relação: como uma 

construção instável, a armadilha cifra uma relação móvel e imprevisível 

(ainda que previamente calculada) entre predador e presa. Mobilizando 

os materiais do entorno (os gravetos, os galhos, os cipós, as cascas das 

árvores), ela é uma construção precária que busca conferir domínio 
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provisório em um lugar arriscado porque povoado de agências. Álvaro 

domina a arte das armadilhas, porque brinca, e porque se emaranha 

com a mata como os bichos que ele caça. É assim que a brincadeira, no 

filme, vai se mostrando como sutil transformação, fuga para dentro da 

mata, onde ele devém bicho em seus gestos, movimentos e expressões. E 

quando, ao final da sequência do pequeno Canuto com suas armadilhas, 

o enquadramento se abre para revelar a equipe do filme, mais uma vez 

se trata menos de um gesto de reflexividade voltado à representação 

cinematográfica do que de revelar esse jogo de armadilhas: de Canuto 

em relação a suas presas; da mata em relação a Canuto (em seu devir 

bicho); do cinema em relação ao personagem; e, veremos adiante, de 

Canuto – sua energia desestabilizadora – em relação ao cinema.

Se Álvaro está desenvolto no papel de Canuto, Thihy Ramirez, que 

fará o personagem adulto, se mostra, na narrativa do filme, mais afeito 

aos jogos de videogame e aos filmes na TV. Ele precisará adentrar aquele 

mundo, agora provocado, não sem tensões e atritos, pelo cinema. 

Vemos Canuto construir uma casa próxima à mata: mostra-se mais 

e mais desconfiado, ciumento, irascível diante de sua mulher e das 

filhas. Em uma sequência perturbadora, Ariel Kuaray, o diretor tornado 

personagem do filme, se exaspera com o ator, que parece alhear-se e 

distanciar-se do seu papel. “Você tem que ser como uma onça, jaguareté! 

Você não está chegando da sua casa, de assistir à televisão. Você está 

com sede”. E ao demonstrar ao ator como ele deveria beber a água de 

um poço, é o diretor-personagem que faz as vezes da onça, assumindo 

os modos do bicho. Se essa é uma sequência emblemática é porque, 

nela, aquilo que nos parece, inicialmente, uma situação de “bastidor”, 
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extradiegética, se torna parte da narrativa e da diegese. Mais uma vez, 

ali se sugere a força de atração da ficção em curso: aqueles que fariam o 

filme sobre a história de Canuto se vêem agora dentro dela, seus corpos 

e seus afetos lançados em uma cena instável e perturbadora.

Espaços liminares

Há, nesse momento do filme, três construções: a escola abandonada, 

sua presença alienígena (onde se abriga o cinema, atravessado, vazado 

pelo entorno); a casa de Canuto e sua família, semiconstruída, à beira da 

mata; a Opy, casa de reza, que vemos sendo reconstruída, como tentam 

também se restabelecer as pessoas capturadas pela força perturbadora 

da ficção. De um lado, a arquitetura estrangeira, que liga a aldeia ao 

mundo metropolitano, que se vê abandonada e reocupada pelo cinema. 

De outro, a casa que faz limiar com a mata, onde, mais e mais, se 

embrenha e se refugia Canuto. Estes são espaços liminares, nos quais 

as relações se arriscam a desequilibrar. A reconstrução da Opy reafirma 

a presença do avô, aquele que reivindica a meditação como prática de 

transformação e crescimento espiritual a partir dos ensinamentos de 

Nhanderu. Entre estes, há os espaços comuns e domésticos (os pátios, 

as cozinhas, a beira do fogo), onde a comunidade se debate em sua 

autoconstrução. Se a casa de reza é o lugar de elaboração espiritual e 

se a casa de Canuto faz vizinhança com a mata, outro lugar fundamental 

para a constituição do modo de vida e da cosmologia mbyá-guarani, a 

escola (assim como a arquitetura e o cinema) é um lugar de cruzamento: 

entre a história mbyá-guarani e a história metropolitana. Cruzamento que 

cabe à comunidade (e ao filme) elaborar, dando a ele diferentes formas.
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Quando as fotografias do médico Alba Posse são manuseadas em 

cena, vemos, materializado nos arquivos, mais um momento desse 

atravessamento. Nas imagens, a ciência visita a aldeia, explicitando o 

delírio de um pensamento positivista, que deseja expandir seu domínio 

até a exumação do corpo. As fotografias lastreiam a narrativa e, junto 

aos eventos históricos, nelas se inscreve a ausência de Canuto. Elas 

cifram a aliança entre a ciência, o Estado e a propriedade privada: 

ficamos sabendo da distribuição de terras da província a 34 proprietários, 

entre eles Alba Posse, que, não à toa, nomeia uma cidade da região de 

Misiones, na Argentina. Sabemos também, por meio do testemunho do 

avô, sobre as torturas e assassinatos a indígenas pela ditadura militar. 

Por intermédio de Alba Posse, Dionísio vai ao presidente da Argentina 

à epoca, Alejandro Lanusse, para reivindicar os títulos da terra, a escola 

e documentos para os indígenas.

“Eu estou feliz de ter chegado até aqui. Mas eu estou vendo você ser 

tratado como uma divindade. Como se você fosse um segundo Deus, 

senhor Presidente. Como um segundo Deus, ou o próprio Deus. No 

passado, a gente também via vocês dessa maneira. Eles me perguntaram: 

‘para que vocês querem terras se nem vão produzir?’ Eu falei: ‘porque os 

primeiros indígenas que foram vistos pelos espanhóis foram os Guarani. 

Quando eles chegaram, os indígenas Mbyá já estavam aqui.”

De dentro da Opy, Dionísio inicia então sua reza – as belas palavras, 

por meio das quais se fazem a luta política e a história Mbyá-Guarani. 

Na montagem, elas ecoam pelos planos que lampejam, descontínuos, 

em um espaço fortemente acústico. Também aqui, em meio ao curso 

da reza de Dionísio, cintila a imagem da onça.

Como se vê na cena seguinte, estas são também palavras de 

despedida (“Meus pés cortando o vento cruzam o umbral de sua 

morada”). Acompanhamos então o funeral do avô, e a morte (outro nome 

para o “tornar-se”) se explicita como aquilo que, afinal, ronda e move 

a narrativa: morte como transformação, o que transtorna as relações e 
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também o que abre caminho para o crescimento espiritual. Como se, 

neste filme, duas perspectivas (nunca apenas duas, uma vez que elas se 

desdobram em muitas outras) se cruzassem, em disputa, mas também 

se avizinhando, na construção da história mbyá-guarani: Canuto e o 

jepotá, o risco da transformação do humano em animal; Dionísio e a 

meditação, a caminhada rumo a Terra sem Males, a transmutação do 

humano no divino. Entre um e outro, a história, atravessada e perturbada 

pelo contato com os juruá.

Um vento atravessa a tela do cinema, para levantá-la e dar a ver a 

paisagem em torno. O sopro da fumaça do petynguá não se assenta bem 

sobre a cabeça de Ariel, e é ele quem vai assumir agora a inquietude de 

Canuto, se afastando, deambulando, se arriscando e se embebedando. 

Junto a Ariel, a equipe do filme é, definitivamente, atraída para o 

interior da cena, artífices e personagens da ficção cinematográfica. 

Reiteramos o efeito desconcertante produzido pelo filme: mostrar a 

equipe, trazer para o interior da cena seu antecampo, não nos retira da 

ficção (não se trata aqui estritamente de um gesto reflexivo a desnudar 

o processo de construção da representação). Na verdade, a estratégia 

embaralha os planos diegético e extradiegético, ficcionalizando e 

tornando personagens aqueles estariam nos bastidores da cena, em 

uma vertiginosa mise-en-abyme. Entender, assim, a narrativa de Canuto, 

a narrativa mitológica do jepota, não se faz sem o risco de ser atraído 

para seu interior, tornando-se parte dela.

Canuto - o personagem agora assumido por Ariel - se encontra com a 

onça, e este se torna um encontro fatal. A estaca atravessa seu coração, 

como a fixar o corpo à terra. Sobre o plano fixo do corpo enterrado, 
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ouvimos a voz de Ariel Kuaray a narrar mais um sonho em uma carta 

a Ernesto de Carvalho. De um sonho a outro, o filme se faz travessia 

pela ficção. Os filhos nascem, a escola é demolida, a Opy se incendeia. 

Thihy-Canuto torna-se cacique.

Você não vai poder ver

Ernesto - outro diretor tornado personagem - dirige o velho jipe 

azul e chega à aldeia, agora, como Alba Posse. Ele volta para entender 

“materialmente, fisicamente, concretamente, cientificamente” o que 

aconteceu ao corpo de Canuto. Que, por sua vez, Canuto retorne 

agora como cacique, esta é, no filme, outra inquietante reviravolta 

perspectivista. “Doutor”, ele diz, “as suas próprias palavras já contêm 

sua resposta. Nós, quando enterramos um corpo, não o incomodamos 

mais. E mesmo que eu te mostrasse, você não ia conseguir ver… você 

não vai poder ver”. Há, subentendidos na fala do cacique, o encontro 

e o confronto entre dois modos de ver: aquele que deseja entender 

material, física e cientificamente o que vê; que torna o que vê objeto 

de uma mirada do esclarecimento, e aquele que, digamos, atravessa o 

visível como metamorfose, e que, parte da metamorfose em curso, não 

pode conhecer senão por meio do corpo. Exumar o corpo do outro seria 

exumar o próprio corpo. No filme, Canuto, agora cacique, recusa que o 

corpo de Canuto-onça seja exumado, que a ciência avance sua mirada 

em direção àquilo que deve permanecer invisível.

Terminemos por ouvir os ecos daquela outra visita, do viajante ao 

onceiro que, no monólogo-diálogo de Guimarães Rosa, testemunha a 
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transformação do homem em bicho, enquanto sustenta, a todo custo, 

a vigília. Ali também, no conto, é na linguagem, no texto tupinizado que 

vai-se desarticulando, que a metamorfose menos se representa do que 

se “presenta”, se presentifica (CAMPOS, 1962). A linguagem – novamente, 

o artifício – é, então, o lugar da metamorfose. Como observa Eduardo 

Viveiros de Castro (2008, p. 248), a linguagem vai ali “se oncisando, o que 

é indicado pela invasão progressiva de seu discurso por palavras, frases, 

interjeições em tupi-guarani, como se sua fala fosse se desencapando, 

desnudando suas raízes tupi; no final, ela vira um grunhido de onça – a 

raiz funde-se com o chão”. Assim como no conto de Guimarães Rosa – 

Meu tio o Iauaretê –, a literatura e a língua portuguesa são alteradas, 

por dentro, pelo tupi-guarani, aqui, o cinema teria sido, ele também, 

de certo modo, indigenizado e “oncizado”: enquanto historiciza a 

narrativa mitológica, ao abrigá-la em uma comunidade na fronteira 

entre o Brasil e a Argentina, o filme indaga, em contrapartida, a história 

pelo olhar do mito e do sonho, produzindo, no âmbito da narração, 

uma variação inquietante e vertiginosa de perspectivas. Em uma 

intrincada e compartilhada mise-en-scène (que em vários momentos se 

desdobra em mise-en-abyme), A transformação de Canuto sustenta a 

“verdade” do artifício no encontro entre duas ficções: aquela do jepota, 

a transformação do humano em onça, e aquela do cinema, que se cria 

por uma câmera (e uma montagem) sensível aos limiares nos quais um 

corpo devém outro.
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Programação Geral
CCBB RJ  ·  16 de Abril a 12 de Maio 2025

Abertura

16/04 às 18h - Programa Maxakali 
Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra 
é Nossa! (Isael Maxakali, Sueli 
Maxakali, Carolina Canguçu, Roberto 
Romero, 70’) Sessão comentada pela 
pesquisadora e curadora guarani, 
Sandra Benites

17/04 às 16h - Programa Xakriabá e 
Tentehara/Guajajara 
ATL - Acampamento Terra Livre 
(Edgar Kanaykõ, 17’) ZAWXIPERKWER 
KA’A – Guardiões da Floresta  
(Jocy Guajajara, 50’) 

17/04 às 18h - Programa Kuikuro 
As Hiper Mulheres (Takumã Kuikuro, 
Leonardo Sette, Carlos Fausto, 87’)

18/04 às 16h - Programa Guarani Nhandeva
Ava Yvy Pyte Ygua - Povo do Coração 
da Terra (Coletivo Guahu’i Guyra, 39’)  
Ava Yvy Vera – Terra do Povo do Raio 
(Genito Gomes, Valmir Gonçalves 
Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 
Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah 
Brites, Dulcídio Gomes, Edna 
Ximenes, 52’)

18/04 às 18h - Programa Krahô 
Ketwajê (Mentuwajê Guardiões da 
Cultura - Krahô e Coletivo Beture - 
Mebêngôkre -Kayapó, 77’)

19/04 às 14h - Programa Kuikuro 
As Hiper Mulheres (Takumã Kuikuro, 
Leonardo Sette, Carlos Fausto, 87’)

19/04 às 16h - Programa Kaiabi e Huni Kuin
Rami Rami Kirani (Lira Mawapai 
HuniKui e Luciana Tira HuniKui, 33’) 
Sigyjat - A Pesca de Timbó 
(Coletivo Kaiabi, 52’)

19/04 às 18h - Programa Maxakali 
Yãmĩyhex, as mulheres espírito  
(Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 76’)

20/04 às 16h - Programa Yanomami 
Yuri uxëatima thë - A Pesca com 
Timbó (Aida Harika, Roseane Yariana 
e Edmar Tokorino Yanomami, 10’) 
Thuë pihi kuuwi - Uma Mulher 
Pensando (Aida Harika, Roseane 
Yariana e Edmar Tokorino Yanomami, 
10’) Mãri hi – A árvore dos sonhos 
(Morzaniel Iramari Yanomami, 17’) 
Karemona (Romeu Iximawëteri 
Yanomami, 13’) Hekura (Núcleo de 
Audiovisual Xapono Yanomami, 25’)

20/04 às 18h - Programa Guarani Nhandeva
Yvy Pyte - Coração da Terra 
(Alberto Alvares e José Cury, 110’)

21/04 às 18h - Programa Baniwa, Tupi, 
Guarani Mbya, Tupinambá 
Drill de Kaysara, o Filme (Wescritor, 
6’) Tupinambá na Baixada Santista 
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(Wescritor, 6’) Os Sonhos Guiam 
(Natália Tupi, 20’) Aguyjevete Avaxi’i 
(Kerexu Martin, 21’) Bakish Rao: 
plantas en lucha (Denilson Baniwa e 
Comando Matico, 30’)

23/04 às 18h - Programa Mbya Guarani 
Tava, A Casa de Pedra (Patrícia Para 
Yxapy, Ariel Kuaray Poty, Vincent 
Carelli, Ernesto de Carvalho, 78’)

24/04 às 16h - Programa Fulni-ô e Xavante 
Wadja (Narriman Kauane, 28’) 
Abdzé Wede’õ – O Vírus Tem Cura? 
(Divino Tserewahú, 53’)

24/04 às 18h - Programa Karapotó e 
Tupinambá
O verbo se fez carne (Ziel Karapotó, 
7’) Kaapora, o chamado das matas 
(Olinda Tupinambá, 20’) Ibirapema 
(Olinda Tupinambá, 50’) 
Comentada pela diretora

25/04 às 16h - Programa Mbya Guarani 
Bicicletas de Nhanderu (Patrícia Para 
Yxapy e Ariel Kuaray Poty, 48’)

Mesa Redonda: 25/04 às 18h30
“Retomada e transformação nos cinemas 
e nas artes indígenas” 
Com: Patrícia Para Yxapy (RS), 
Olinda Tupinambá (BA) e Alberto 
Alvares (MS/RJ) 
Mediação: Júnia Torres (curadora)

26/04 às 16h - Programa Maxakali 
Yãmĩyhex, as mulheres espírito 
(Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 76’)

26/04 às 17h30 - Programa Mbya Guarani
A Transformação de Canuto 
(Ariel Kuaray Poty e Ernesto de 
Carvalho, 130’)

27/04 às 16h - Programa Kuikuro 
As Hiper Mulheres (Takumã Kuikuro, 
Leonardo Sette, Carlos Fausto, 87’)

27/04 às 18h - Programa Kaiabi e Huni Kuin
Rami Rami Kirani (Lira Mawapai 
HuniKui e Luciana Tira HuniKui, 33’) 
Sigyjat - A Pesca de Timbó 
(Coletivo Kaiabi, 52’)

28/04 às 18h - Programa Xakriabá e 
Tentehara/Guajajara 
ATL - Acampamento Terra Livre 
(Edgar Kanaykõ, 17’) ZAWXIPERKWER 
KA’A – Guardiões da Floresta  
(Jocy Guajajara, 50’) 

30/04 às 18h - Programa Mebêngôkre-
Kayapó 
Tuíre Kayapó - O gesto do facão 
(Coletivo Beture | Patkore Kayapó e 
Simone Giovine, 10’) Mebêngôkre 
pyka mã ruwyk â ujarej A Chegada 
dos Mêbengôkre na Terra (Kokokaroti 
Txucarramãe, Matsipaya Waura 
Txucarramãe, Simone Giovine, 10’) 
Menire djapej - o trabalho das 
mulheres (Kokokaroti Txukahamãe 
Metuktire, Nhakmô Kayapó, 
Nhakpryky Metuktire, Bepunu 
Kayapó, 9’) Menire djê (Bepunu 
Kayapó, 14’) Ngoko’ohn (Beptemexti 
Kayapó, 33’)

01/05 às 16h - Programa Kaiabi e Huni Kuin
Rami Rami Kirani (Lira Mawapai 
HuniKui e Luciana Tira HuniKui, 33’) 
Sigyjat - A Pesca de Timbó 
(Coletivo Kaiabi, 52’)

01/05 às 18h - Programa Guarani e Kaiowa 
Ava Yvy Pyte Ygua - Povo do Coração 
da Terra (Coletivo Guahu’i Guyra, 39’) 
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Ava Yvy Vera – Terra do Povo do Raio 
(Genito Gomes, Valmir Gonçalves 
Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 
Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah 
Brites, Dulcídio Gomes, Edna 
Ximenes, 52’)

02/05 às 16h - Programa Maxakali 
Yãmĩyhex, as mulheres espírito  
(Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 76’)

03/05 às 16h - Programa Maxakali 
Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra 
é Nossa! (Isael Maxakali, Sueli 
Maxakali, Carolina Canguçu,  
Roberto Romero, 70’) 

03/05 às 18h - Programa Yanomami 
Yuri uxëatima thë - A Pesca com 
Timbó (Aida Harika, Roseane Yariana 
e Edmar Tokorino Yanomami, 10’) 
Thuë pihi kuuwi - Uma Mulher 
Pensando (Aida Harika, Roseane 
Yariana e Edmar Tokorino Yanomami, 
10’) Mãri hi – A árvore dos sonhos 
(Morzaniel Iramari Yanomami, 17’) 
Karemona (Romeu Iximawëteri 
Yanomami, 13’) Hekura (Núcleo de 
Audiovisual Xapono Yanomami, 25’)

04/05 às 16h - Programa Mbya Guarani 
Bicicletas de Nhanderu (Patrícia Para 
Yxapy e Ariel Kuaray Poty, 48’)

04/05 às 17h - Programa Guarani Nhandeva
Yvy Pyte - Coração da Terra  
(Alberto Alvares e José Cury, 110’) 

05/05 às 18h - Programa Krahô 
Ketwajê (Mentuwajê Guardiões da 
Cultura - Krahô e Coletivo Beture - 
Mebêngôkre-Kayapó, 77’)

07/05 às 18h - Programa Mbya Guarani 
Tava, A Casa de Pedra (Patrícia Para 
Yxapy, Ariel Kuaray Poty, Vincent 
Carelli, Ernesto de Carvalho, 78’)

08/05 às 16h - Programa Mebêngôkre-
Kayapó 
Tuíre Kayapó - O gesto do facão 
(Coletivo Beture | Patkore Kayapó e 
Simone Giovine, 10’) Mebêngôkre 
pyka mã ruwyk â ujarej A Chegada 
dos Mêbengôkre na Terra (Kokokaroti 
Txucarramãe, Matsipaya Waura 
Txucarramãe, Simone Giovine, 10’) 
Menire djapej - o trabalho das 
mulheres (Kokokaroti Txukahamãe 
Metuktire, Nhakmô Kayapó, 
Nhakpryky Metuktire, Bepunu 
Kayapó, 9’) Menire djê (Bepunu 
Kayapó, 14’) Ngoko’ohn (Beptemexti 
Kayapó, 33’)

08/05 às 18h - Programa Fulni-ô e Xavante 
Wadja (Narriman Kauane, 28’)  
Abdzé Wede’õ – O Vírus Tem Cura? 
(Divino Tserewahú, 53’)

09/05 às 16h - Programa Maxakali 
Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra 
é Nossa! (Isael Maxakali, Sueli 
Maxakali, Carolina Canguçu,  
Roberto Romero, 70’) 

10/05 às 16h - Programa Mbya Guarani 
Bicicletas de Nhanderu  
(Patrícia Para Yxapy e Ariel Kuaray 
Poty, 48’)

10/05, às 17h30 - Programa Guarani 
Nhandeva 
Yvy Pyte - Coração da Terra  
(Alberto Alvares e José Cury, 110’)
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11/05 às 16h - Programa Tupinambá 
Kaapora, o chamado das matas 
(Olinda Tupinambá, 20’) Ibirapema 
(Olinda Tupinambá, 50’) 

11/05 às 17h30 - Programa Mbya Guarani 
A Transformação de Canuto  
(Ariel Kuaray Poty e Ernesto de 
Carvalho, 130’) Acessibilidade com 
Legendas Descritivas

12/05, às 18h - Programa Yanomami 
Yuri uxëatima thë - A Pesca com 
Timbó (Aida Harika, Roseane Yariana 
e Edmar Tokorino Yanomami, 10’) 
Thuë pihi kuuwi - Uma Mulher 
Pensando (Aida Harika, Roseane 
Yariana e Edmar Tokorino Yanomami, 
10’) Mãri hi – A árvore dos sonhos 
(Morzaniel Iramari Yanomami, 17’) 
Karemona (Romeu Iximawëteri 
Yanomami, 13’) Hekura (Núcleo de 
Audiovisual Xapono Yanomami, 25’)
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CCBB SP  ·  26 de Abril a 25 de Maio 2025

Abertura

26/04 às 18h  
Drill de Kaysara, o Filme (Wescritor, 
6’) Tupinambá na Baixada Santista 
(Wescritor, 6’) Aguyjevete Avaxi’i 
(Kerexu Martin, 21’) Kaapora, 
o chamado das matas (Olinda 
Tupinambá, 20’) Sessão comentada 
por diretoras e diretores 

27/04 às 14h - Programa Yanomami 
Yuri uxëatima thë - A Pesca com 
Timbó (Aida Harika, Roseane Yariana 
e Edmar Tokorino Yanomami, 10’) 
Thuë pihi kuuwi - Uma Mulher 
Pensando (Aida Harika, Roseane 
Yariana e Edmar Tokorino Yanomami, 
10’) Mãri hi – A árvore dos sonhos 
(Morzaniel Iramari Yanomami, 17’) 
Karemona (Romeu Iximawëteri 
Yanomami, 13’) Hekura (Núcleo de 
Audiovisual Xapono Yanomami, 25’)

27/04, às 16h - Programa Karapotó 
e Tupinambá 
O verbo se fez carne (Ziel Karapotó, 
7’) Kaapora, o chamado das matas 
(Olinda Tupinambá, 20’) Ibirapema 
(Olinda Tupinambá, 50’) 
Sessão comentada pela diretora 
Olinda Tupinambá

28/04 às 18h - Programa Xakriabá e 
Tentehar/Guajajara 
ATL - Acampamento Terra Livre  
(Edgar Kanaykõ, 7’) ZAWXIPERKWER 
KA’A – Guardiões da Floresta 
(Jocy Guajajara, 50’) 

30/04 às 16h - Programa Guarani Mbya 
Tava, A Casa de Pedra (Patrícia Para 
Yxapy, Ariel Kuaray Poty, Vincent 
Carelli, Ernesto de Carvalho, 78’) 

30/04 às 18h - Mesa Redonda: 
Cosmologias em imagens, política das 
imagens, lutas e conquistas indígenas 
Com: Olinda Tupinambá, 
Sérgio Yanomami, Vincent Carelli 
Mediação: Júnia Torres

01/05, às 16h - Programa Maxakali 
Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra é 
Nossa! (Isael Maxakali, 
Sueli Maxakali, Carolina Canguçu, 
Roberto Romero, 70’) 

01/05, às 18h - Programa Guarani Mbya 
e Baniwa 
Os Sonhos Guiam (Natália Tupi, 20’) 
Aguyjevete Avaxi’i (Kerexu Martin, 
21’) Bakish Rao: plantas en lucha 
(Denilson Baniwa e Comando Matico, 
30’) Sessão comentada pela diretora 
Natália Tupi

02/05 às 16h - Programa Kuikuro 
As Hiper Mulheres (Takumã Kuikuro, 
Leonardo Sette, Carlos Fausto, 87’)

02/05 às 18h - Programa Maxakali 
Yãmĩyhex, as mulheres espírito
(Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 76’)

03/05 às 15h - Programa Kaiabi e Huni Kuin 
Rami Rami Kirani (Lira Mawapai 
HuniKui e Luciana Tira HuniKui, 33’) 
Sigyjat - A Pesca de Timbó 
(Coletivo Kaiabi, 52’)
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03/05 às 17h - Programa Mebêngôkre-
Kayapó 
Tuíre Kayapó - O gesto do facão 
(Coletivo Beture | Patkore Kayapó e 
Simone Giovine, 10’) Mebêngôkre 
pyka mã ruwyk â ujarej | A Chegada 
dos Mêbengôkre na Terra (Kokokaroti 
Txucarramãe, Matsipaya Waura 
Txucarramãe, Simone Giovine, Brasil, 
10’)Menire djapej - o trabalho das 
mulheres (Kokokaroti Txukahamãe 
Metuktire, Nhakmô Kayapó, 
Nhakpryky Metuktire, Bepunu 
Kayapó, 9’) Menire djê (Bepunu 
Kayapó, Brasil, 14’) Ngoko’ohn 
(Beptemexti Kayapó, Brasil, 33’)

04/05 às 14h - Programa Guarani e Kaiowá 
Ava Yvy Pyte Ygua - Povo do Coração 
da Terra (Coletivo Guahu’i Guyra, 39’) 
Ava Yvy Vera – Terra do Povo do Raio 
(Genito Gomes, Valmir Gonçalves 
Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 
Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah 
Brites, Dulcídio Gomes, Edna 
Ximenes, 52’)

04/05 às 16h - Programa Guarani Nhandeva
Yvy Pyte - Coração da Terra
(Alberto Alvares e José Cury, 110’)

05/05 às 18h - Programa Fulni-ô e Xavante 
Wadja (Narriman Kauane, 28’) 
Abdzé Wede’õ – O Vírus Tem Cura? 
(Divino Tserewahú, 53’)

07/05 às 18h - Programa Krahô 
Ketwajê (Mentuwajê Guardiões da 
Cultura - Krahô e Coletivo Beture - 
Mebêngôkre - Kayapó, 77’)

08/05 às 16h - Programa Kuikuro 
As Hiper Mulheres (Takumã Kuikuro, 
Leonardo Sette, Carlos Fausto, 87’)

08/05 às 18h - Programa Guarani e Kaiowá  
Ava Yvy Pyte Ygua - Povo do Coração 
da Terra (Coletivo Guahu’i Guyra, 39’) 
Ava Yvy Vera – Terra do Povo do Raio 
(Genito Gomes, Valmir Gonçalves 
Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 
Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah 
Brites, Dulcídio Gomes, Edna 
Ximenes, 52’)

09/05 às 16h - Programa Guarani Mbya 
Bicicletas de Nhanderu (Patrícia Para 
Yxapy e Ariel Kuaray Poty, 48’)

09/05 às 17h30 - Programa Guarani Mbya 
A Transformação de Canuto 
(Ariel Kuaray Poty e Ernesto de 
Carvalho, 130’)

10/05 às 15h - Programa Karapotó/ 
Tupinambá
E o Verbo se fez carne (Ziel Karapotó, 
7’) Kaapora, o chamado das matas 
(Olinda Tupinambá, 20’) Ibirapema 
(OlindaTupinambá, 50’) 

10/05 às 17h - Programa Maxakali 
Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra 
é Nossa! (Isael Maxakali, Sueli 
Maxakali, Carolina Canguçu, 
Roberto Romero, 70’) 

11/05 às 14h - Programa Xakriabá e 
Tentehar/Guajajara 
ATL - Acampamento Terra Livre 
(Edgar Kanaykõ, 7’) ZAWXIPERKWER 
KA’A – Guardiões da Floresta 
(Jocy Guajajara, 50’) 

11/05 às 16h - Programa Yanomami, 
Guarani Mbya 
Tava, A Casa de Pedra (Patrícia Para 
Yxapy, Ariel Kuaray Poty, Vincent 
Carelli, Ernesto de Carvalho, 78’) 
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12/05 às 18h - Programa Huni Kuin e Kaiabi 
Rami Rami Kirani (Lira Mawapai 
HuniKui e Luciana Tira HuniKui, 33’) 
Sigyjat - A Pesca de Timbó 
(Coletivo Kaiabi, 52’)

14/05 às 18h - Programa Mebêngôkre 
Kayapó 
Tuíre Kayapó - O gesto do facão 
(Coletivo Beture | Patkore Kayapó, 
Simone Giovine, 10’) Mebêngôkre 
pyka mã ruwyk â ujarej | A Chegada 
dos Mêbengôkre na Terra (Kokokaroti 
Txucarramãe, Matsipaya Waura 
Txucarramãe, Simone Giovine, Brasil, 
10’) Menire djapej - o trabalho das 
mulheres (Kokokaroti Txukahamãe 
Metuktire, Nhakmô Kayapó, 
Nhakpryky Metuktire, Bepunu 
Kayapó, 9’) Menire djê (Bepunu 
Kayapó, Brasil, 14’) Ngoko’ohn 
(Beptemexti Kayapó, Brasil, 33’)

15/05 às 16h - Programa Maxakali 
Yãmĩyhex, as mulheres espírito
(Sueli Maxakali e Isael Maxakali, 76’)

15/05 às 18h - Programa Guarani e Kaiowá 
Ava Yvy Pyte Ygua - Povo do Coração 
da Terra (Coletivo Guahu’i Guyra, 39’) 
Ava Yvy Vera – Terra do Povo do Raio 
(Genito Gomes, Valmir Gonçalves 
Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 
Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah 
Brites, Dulcídio Gomes, Edna 
Ximenes, 52’)

16/05 às 18h - Programa Maxakali 
Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra 
é Nossa! (Isael Maxakali, Sueli 
Maxakali, Carolina Canguçu, 
Roberto Romero, 70’) 

17/05 às 17h - Programa Yanomami 
Yuri uxëatima thë - A Pesca com 
Timbó (Aida Harika, Roseane Yariana 
e Edmar Tokorino Yanomami, 10’) 
Thuë pihi kuuwi - Uma Mulher 
Pensando (Aida Harika, Roseane 
Yariana e Edmar Tokorino Yanomami, 
10’) Mãri hi – A árvore dos sonhos 
(Morzaniel Iramari Yanomami, 17’) 
Karemona (Romeu Iximawëteri 
Yanomami, 13’) Hekura (Núcleo de 
Audiovisual Xapono Yanomami, 25’)

18/05 às 14h - Programa Fulni-ô e Xavante  
Wadja (Narriman Kauane, 28’) 
Abdzé Wede’õ – O Vírus Tem Cura? 
(Divino Tserewahú, 53’) 

18/05 às 16h - Programa Huni Kuin e Kaiabi
Rami Rami Kirani (Lira Mawapai 
HuniKui e Luciana Tira HuniKui, 33’) 
Sigyjat - A Pesca de Timbó 
(Coletivo Kaiabi, 52’)

19/05 às 18h - Programa Krahô 
Ketwajê (Mentuwajê Guardiões da 
Cultura - Krahô e Coletivo Beture - 
Mebêngôkre -  Kayapó, 77’)

21/05 às 18h - Programa Baniwa, Tupi, 
Guarani Mbya, Tupinambá 
Drill de Kaysara, o Filme (Wescritor, 
6’) Tupinambá na Baixada Santista 
(Wescritor, 6’) Os Sonhos Guiam 
(Natália Tupi, 20’) Aguyjevete Avaxi’i 
(Kerexu Martin, 21’) Bakish Rao: 
plantas en lucha (Denilson Baniwa e 
Comando Matico, 30’)

22/05 às 16h - Programa Mebêngôkre 
Kayapó 
Tuíre Kayapó - O gesto do facão
(Coletivo Beture | Patkore Kayapó e 
Simone Giovine, 10’) Mebêngôkre 
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pyka mã ruwyk â ujarej | A Chegada 
dos Mêbengôkre na Terra (Kokokaroti 
Txucarramãe, Matsipaya Waura 
Txucarramãe, Simone Giovine, Brasil, 
10’) Menire djapej - o trabalho das 
mulheres (Kokokaroti Txukahamãe 
Metuktire, Nhakmô Kayapó, 
Nhakpryky Metuktire, Bepunu 
Kayapó, 9’) Menire djê (Bepunu 
Kayapó, Brasil, 14’) Ngoko’ohn 
(Beptemexti Kayapó, Brasil, 33’)

22/05 às 18h - Programa Maxakali 
Nūhū Yãg Mū Yõg Hãm: Essa Terra 
é Nossa! (Isael Maxakali, Sueli 
Maxakali, Carolina Canguçu, 
Roberto Romero, 70’) 

23/05 às 16h - Programa Guarani Kaiowá 
Ava Yvy Pyte Ygua - Povo do Coração 
da Terra (Coletivo Guahu’i Guyra, 39’) 
Ava Yvy Vera – Terra do Povo do Raio 
(Genito Gomes, Valmir Gonçalves 

Cabreira, Johnaton Gomes, Joilson 
Brites, Johnn Nara Gomes, Sarah 
Brites, Dulcídio Gomes, Edna 
Ximenes, 52’)

23/05 às 18h - Programa Guarani Nhandeva
Yvy Pyte - Coração da Terra
(Alberto Alvares e José Cury, 110’)

24/05 às 15h - Programa Guarani Mbya 
Bicicletas de Nhanderu (Patrícia Para 
Yxapy e Ariel Kuaray Poty, 48’)

24/05 às 16h30 - Programa Guarani Mbya 
A Transformação de Canuto 
(Ariel Kuaray Poty e Ernesto de 
Carvalho, 130’) Acessibilidade com 
Legendas Descritivas

25/05 às 15h - Programa Kuikuro 
As Hiper Mulheres (Takumã Kuikuro,
Leonardo Sette, Carlos Fausto, 87’)
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Currículos

Curadoras

Olinda Tupinambá 

Jornalista, curadora, performer, cineasta e ativista ambiental. Indígena 

do povo Tupinambá e Pataxó Hãhãhãe. Trabalha com audiovisual desde 

2015, entre documentários, ficção e performance. Produziu e dirigiu 10 

obras audiovisuais próprias e independentes. Foi curadora de diversos 

festivais e mostras de cinema, entre eles o Festival de Cinema Indígena 

Cine Kurumin (2020) e (2021), mostra Lugar de Mulher é no Cinema (2020 

e 2021), 1º Festival de Cinema e Cultura Indígena – FeCCI 2022. Produtora 

de duas mostras de cinema: Mostra Paraguaçu de Cinema Indígena (2017) 

e Amotara - Olhares das Mulheres Indígenas (2021). É Coordenadora 

do Projeto Kaapora. Coautora do Doc/Especial TV Falas da Terra, uma 

produção Estúdios Globo. Membro da Comissão Julgadora do Edital nº 

02/2022/Spcine – Produção de longas-metragens de baixo orçamento, 

Estado de São Paulo. Júri do 24º Festival Internacional de Cinema e 

Vídeo Ambiental (2023).

Júnia Torres 

Antropóloga, documentarista, programadora de mostras de cinema, 

é cofundadora e organizadora do forumdoc.bh e integra o coletivo 

Filmes de Quintal. Como curadora, organizou, entre outras, as seguintes 

mostras: Mekukradjá, Círculo de Saberes (Itaú Cultural de 2015 a 2021); 

Mekarõ Ti: Mostra-seminário Coletivo Beture de cineastas Mebêngôkre 

(forumdoc.bh.2024); Mostra de Cinemas Indígenas: Cinemas da Terra e 

da Vida (CineSesc SP, 2024); Mostra/Seminário A Câmera é a Flecha, A 

Câmera é a Cesta: cinemas Krahô, Tupinambá, Kuikuro, Kaiabi e Guarani 

(2023); Mostra Agosto Indígena (CineSesc SP, 2023); Agosto Indígena: 

Rituais Contemporâneos e Cinema (2022); Mostra Imagens Indígenas 
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do Sul e do Norte: cinemas yanomami-inuit (forumdoc.bh.2022); Abril 

Indígena, Plataforma digital (CineSesc SP, 2022), A fluidez da forma 

no cinema indígena, na plataforma Embaúba Filmes (2021); Cinema, 

Território Ameríndio, Sesc Palladium, Belo Horizonte (2017). Atualmente, 

é roteirista e diretora de produção da série audiovisual Futuro da Terra, 

dirigida por Alberto Alvares, cineasta guarani e Claudiney Ferreira.

Convidadas | Convidados

Alberto Alvares

Realizador indígena do povo Guarani Nhandeva. Tendo iniciado 

sua formação em audiovisual no Curso de Formação Intercultural 

de Educadores Indígenas pela UFMG, também é ator, historiador e 

tradutor de português para guarani. Alberto se destaca como realizador 

sendo autônomo em gravação (fotografia), edição e, atualmente, 

ministra oficinas para diferentes povos e coletivos audiovisuais. 

Seus documentários de longa-metragem se destacam, tais como: Os 

Verdadeiros Líderes Espirituais (2014), premiado no forumdoc.bh.2014, 

e A Origem da Alma (2015), selecionado para a mostra competitiva do 

Cachoeira.Doc. Seu filme mais recente Yvy Pyté, Coração da Terra (2024) 

foi exibido em inúmeros festivais no Brasil e no DocLisboa, em Portugal 

(2024). Atualmente, dirige a série Futuro da Terra, temporadas 1 e 2.

Kerexu Martim 

Jovem cineasta, vive na Tekoha Kalipety, território Mbya-Guarani, estado 

de São Paulo, localizada na terra indígena Tenondé Porã, extremo sul da 

capital. Kerexu já realizou um curta sobre resgate da semente sagrada 

(Avaxi ete’i,) do seu povo Guarani Mbya, dirigiu e editou seu filme 

Aguyjevete Avaxi’i (2023), que teve sua primeira mostra no CineSesc SP. 

Também é desenhista e ilustradora.

Natália Tupi 

Fotógrafa, realizadora audiovisual e cineasta indígena nascida na ilha 
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de Parintins, Amazonas. Também é criadora e idealizadora da Produtora 

Ancestralidade Visual, que busca fazer do audiovisual uma ferramenta 

de luta e resistência pelos Povos Originários e Povos Tradicionais. 

Seus principais trabalhos como cineasta são os documentários: Minha 

câmera é minha flecha!; Os sonhos guiam e Nhemongaraí: ontem, hoje 

e amanhã.

Patrícia Para Yxapy 

Realizadora audiovisual do povo Mbya-Guarani. Mora na Aldeia Ko’enju, 

em São Miguel das Missões/RS, onde é professora desde 2006. Em 2007, 

participou da fundação do Coletivo Mbya-Guarani de Cinema e hoje é 

uma das cineastas mulheres mais atuantes do projeto Vídeo nas Aldeias 

(VNA). Atualmente, está finalizando seu longa autoral e circula com o 

filme TEKO HAXY – ser imperfeita, codirigido com Sophia Pinheiro. Dentre 

as premiações de seus trabalhos, destacam-se os prêmios: Menção 

Honrosa – XIV FICA (2012) pelo filme Desterro Guarani, o Prêmio Cora 

Coralina de melhor longa no XIII FICA (2011), o Prêmio Melhor longa/

média do III CachoeiraDoc e Menção Honrosa mostra Competitiva 

Nacional do forumdoc.bh.2011 pelo filme As Bicicletas de Nhanderu; em 

2015, o Prêmio Melhor curta Júri Oficial e menção honrosa Júri Jovem 

do VI CachoeiraDoc pelo filme No caminho com Mário. Em 2014 e 2015, 

participou de residências artísticas com os cineastas indígenas Inuit, 

no Canadá. Já realizou os filmes: Bicicletas de Nhanderu (2011, 45min); 

Desterro Guarani (2011, 38min); TAVA, a casa de pedra (2012, 78 min) e 

No caminho com Mario (2014, 20min).

Sandra Benites 

Nasceu na aldeia Porto Lindo, no Mato Grosso do Sul, e hoje vive e 

trabalha entre o Rio de Janeiro e São Paulo. É curadora, educadora, 

pesquisadora e ativista Guarani Nhandeva. Doutora em Antropologia 

Social pelo Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ). Atualmente, é  diretora de Artes Visuais da Funarte. Realizou 

curadorias junto a diversas instituições, com destaque para o MAR 



161

(Museu de Arte do Rio de Janeiro) e Masp (Museu de Arte de São Paulo). 

Como curadora, se dedica à arte indígena – conceito bastante amplo, 

que engloba a produção de diferentes povos, etnias e culturas.  Para 

Benites, a arte indígena é um eterno movimento e tem relação profunda 

com a vida, a natureza, o sagrado e o corpo.

Sérgio Yanomami 

Sérgio nasceu em casa coletiva na região do rio Pukima, afluente do rio 

Marauiá no Amazonas, Brasil. Desde jovem acompanha o trabalho de 

seu pai, respeitado xamã yanomami, e de não-indígenas na assistência 

à saúde de sua comunidade. É liderança, agente de saúde indígena, 

Integrante do Núcleo Audiovisual Xapono (NAX) de cinema yanomami, 

é curador da mostra “Nossa Imagem é Nossa Defesa”, realizada no 

forumdoc.bh.2023 e no CCSP.

Vincent Carelli 

Indigenista e documentarista, fundador do Vídeo nas Aldeias (1986), 

organização dedicada a ações de fortalecimento das culturas e dos povos 

indígenas mediadas pela imagem e à formação de cineastas indígenas. 

Recebeu o Prêmio Unesco pela promoção da diversidade cultural e busca 

por relações de paz interétnicas. Vídeo nas Aldeias recebeu a Ordem do 

Mérito Cultural. Sua trilogia Corumbiara, Martírio e Adeus, Capitão foi 

premiada em diversos festivais. Carelli recebeu o Prêmio Prince Claus 

nos Países Baixos por sua militância pelo cinema indígena. Dedica-se, 

atualmente, à devolução e abertura do acervo constituído pelo VNA aos 

diferentes povos com os quais trabalhou durante toda a vida.

Wescritor 

Artista indígena Tupinambá da Baixada Santista é músico, produtor, 

escritor, ator e compositor. Sua obra é pautada em temas como 

questões raciais, amor e espiritualidade. Co-fundador do Selo Musical 

Palavrando, participou do YBY Festival, 1º Festival de música indígena 

contemporânea em 2019, e no QC Jovem, em Guarulhos. Wes tem 
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divulgado sua poesia, arte e música por diferentes espaços. O rapper 

iniciou sua carreira musical em 2017. Seus videoclipes em forma de 

curtas-metragens narram e refletem sobre a vivência de seu povo 

e contam com a produção de seu irmão Walla Tupi que participa 

ativamente dos processos criativos de seus clipes documentais e 

performativos.

Autores e Autoras | Ensaios

Ailton Krenak 

Escritor, ativista do movimento socioambiental e de defesa dos direitos 

indígenas. Doutor Honoris Causa pela UFJF e membro fundador do 

comitê gestor da Reserva da Biosfera da Serra do Espinhaço (UNESCO). 

Participou da fundação da União dos Povos Indígenas e da Aliança dos 

Povos da Floresta. É autor dos livros Ailton Krenak – Encontros, com 

organização de Sergio Cohn (Azougue); A Vida Não é Útil, O amanhã 

não está à venda e Ideias para adiar o fim do mundo (Companhia das 

Letras), que foi publicado na França, Argentina, Canadá e Itália.

André Brasil 

Professor do curso de Graduação e do Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação Social da UFMG. Integrante do Grupo de Pesquisa Poéticas 

da Experiência e do comitê pedagógico da Formação Transversal em 

Saberes Tradicionais da UFMG.

Edgar Kanaykõ 

Fotógrafo premiado nacional e internacionalmente, nasceu e vive 

na Terra Indígena Xakriabá, em Minas Gerais. É graduado no curso 

Formação Intercultural para Educadores Indígenas UFMG e mestre em 

Antropologia pela mesma universidade, com a dissertação Etnovisão: 

o olhar indígena que atravessa a lente.
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Fábio Costa Menezes 

Cineasta, montador e educador audiovisual. Desde 2010, integra 

o Vídeo nas Aldeias, projeto pioneiro de formação audiovisual em 

comunidades indígenas. Além de coordenar oficinas, atua na produção, 

montagem e finalização de filmes. Tem colaborado também em 

projetos independentes em parceria com cineastas indígenas e outras 

instituições, como o Comitê Interaldeias e o Instituto Catitu.

Jhonn Nara Gomes 

Do povo Kaiowá, mora na retomada do Tekoha Guaiviry, no município 

de Aral Moreira a 36 km da fronteira do Brasil com Paraguai, formada 

como cineasta indígenas deste 2014 juntamente com o seu coletivo 

Guahu’i Guyra Kuera ( Encanto dos pássaros). É acadêmica indígena, 

pesquisadora, tradutora e também faz parte da RAJ (Retomada Aty 

Jovem), grande assembleia dos jovens Guarani e Kaiowá no estado de 

Mato Grosso do Sul.

Luisa Lanna 

Professora de cinema, diretora, montadora e pesquisadora. Se dedica ao 

ensino e à prática de cinema junto a comunidades indígenas. Co-dirigiu 

o longa-metragem Meu Pai, Kaiowá (2024). Faz parte do Coletivo Guahu’i 

Guyra (Encanto dos Pássaros) da retomada Tekoha Guayvyry, no qual 

atua como professora e colaboradora. Atualmente desenvolve pesquisa 

de doutorado em Antropologia Social no Museu Nacional (UFRJ).

Renata Otto 

Etnóloga, documentarista, dramaturga, é organizadora do forumdoc.bh 

e integra o coletivo Filmes de Quintal. 
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