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APRESENTACAO

Este livro é resultado de varias conversas e encontros. Reune um material hi-
brido, produzido em diferentes contextos, mas cujo ponto de convergéncia
é a oficina de critica “Oralidade e escrita em narrativas audiovisuais contem-
poraneas realizadas por mulheres”, ocorrida em 2023. Parte desse material
é resultado direto da prépria oficina, outra parte é fruto da reverberagao
dessa experiéncia.

Embora a tematica da oralidade e da escrita atravesse a histéria do
cinema, foi durante a pandemia que pudemos testemunhar a capacidade do
audiovisual de responder a necessidade de comunicacéao e de expressao
gerada pelo isolamento social, cenario que se traduziu numa profusao de
videocartas, cinepoesia, ensaios e relatos audiovisuais. Um desses exemplos é
Nhemongueta Kunhd Mbaraete, que consiste em uma série de 16 videocartas
trocadas entre trés mulheres indigenas e uma néo indigena: Graciela Guarani,
Michele Kaiowa, Patricia Ferreira Para Yxapy e Sophia Pinheiro. Organizado
em quatro blocos intitulados "Conversas", esse projeto foi contemplado pelo
programa IMS Convida. Do mesmo programa, poderiamos citar ainda: A vida é
urgente, de Yasmin Thayna, que coloca no centro do debate sobre a pandemia
o direito a respirar; e Mundana procura, de Luisa Macedo, que, por meio de
uma colagem de imagens compartilhadas por artistas da Argentina, do Brasil
e do México, no contexto do isolamento, produz uma narrativa na qual esses
artistas elaboram a experiéncia da recluséo via rememoracgao.

Mesmo que esse gesto da oralidade e da escrita nao esteja restrito
a esse periodo de confinamento e tampouco se limite ao cinema, foi ali,
diante dessas produgdes que despontavam, que surgiu a ideia de refletir
sobre esse tema que atravessa, em boa medida, os cinemas indigenas,
os cinemas negros e os cinemas realizados por mulheres. Essa ideia se

concretizou na criacao de espacos de conversa e de escuta, como os
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textos deste volume dao a ver. Sueli Maxakali nos ensina, por exemplo, que
o cinema é uma tecnologia que chegou até os povos indigenas “para mexer
dentro” da memdria do povo Maxakali, “mexer dentro da memoria dos mais
velhos”. Durante toda a conversa com Roberto Romero, a realizadora frisa
a importancia de preservar a memoria e de trazer o cinema para dentro da
aldeia, investindo na formacéao dos jovens para que deem continuidade a
essa defesa da memodria coletiva dos povos Maxakali. Isabel Casimira, na
conversa com Junia Torres, diz que “os filmes, principalmente os rituais,
eles tém que ter o cuidado de nao mexer no que estéa acontecendo, porque
a propria historia se conta através de uma cena... Através de um instrumento
uma histdria é contada”. Essas duas passagens ilustram a riqueza do material
produzido pelas aulas on-line no contexto da oficina que esta na origem
deste volume e justificam a decisdo de compartilhar esse processo, para
que possa ser mais amplamente acessado, na expectativa de que continue
a produzir novas reverberagoes. Esta publicacédo se divide em quatro partes,
apresentadas nos paragrafos seguintes.

APARTE | - CONVERSAS reline um rico material sobre saberes tradicio-
nais e demais pedagogias do olhar que envolvem experiéncias audiovisuais
voltadas ao documentaério e as fabulagdes que os filmes processuais permitem.
Transformar o material gravado em forma escrita ndo € uma tarefa simples;
sabemos que muito se perde da relagao que se da no “ao vivo”, fortemente
marcada pela modulagéo da voz que nos faz sentir o “aqui e agora”. Porém, o
material gravado nos permitia vislumbrar a partilha por meio da retextualizagao.
Esse processo nos exigiu um mergulho de meses, desde a transcri¢éo, a edicao
e as inumeras revisoes até o cuidado em manter alguns tragos da oralidade,
bem como as repeti¢cbes caracteristicas de um pensamento circular, como
Sueli Maxakali nos adverte: “Fortalecer e repetir para a outra pessoa entender”.
Ao mesmo tempo, buscamos garantir o fluxo de uma conversa para ser lida.
Para isso, foi preciso ouvir repetidas vezes, detendo-nos no que nos parecia
essencial preservar desses encontros, mas cientes de que ndo conseguiriamos

restituir “o grédo das vozes” na sua integralidade. A ordem proposta respeitou a
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cronologia dos encontros de 2023: “A gente quer que o cinema seja forte para
nos”, com Sueli Maxakali e Roberto Romero; “A resposta que tem dentro da
gente”, com Isabel Casimira e Junia Torres; “Sonhar, pensar, criarimagens”, com
Sophia Pinheiro; e “E possivel viver de documentario?”, com Beth Formaggini.

A PARTE Il - ENTREVISTAS procura pensar a critica, a curadoria, a
pesquisa e a producao audiovisual. As perguntas formuladas por mim, com
a colaboragédo essencial de Juliana Gusman e Nanda Rossi, responséaveis
pela assisténcia editorial, permitem que leitoras e leitores acompanhem as
longas e ricas trajetérias das entrevistadas, que abrangem pelo menos 20
anos de dedicagéo ao audiovisual no Brasil. O conjunto é assinado por nés
trés sob a denominagéo de Conversas, como explicitado na nota introdu-
téria, seguida de: “Ao entrar no cinema”, com Ana Siqueira; “A curadoria é
o exercicio de provocar encontros”, com Carla Maia; “Festivais e a politica
do encontro”, com Layla Braz; “Cinema arabe feminino e o lugar politico da
curadoria”,com Analu Bambirra; “Mulheres mégicas e os cinemas em dialo-
go”,com Carla Italiano; “Curadoria, gestéo e produgao no audiovisual”,com
Mariana Mol e Vanessa Santos; e “Quando a pesquisa encontra o cinema,
formas de ver e de viver”, com Olivia Resende.

A PARTE Ill - RELATOS E ENSAIOS é composta por textos que abor-
dam temas variados relacionados as pesquisas sobre as questdes centrais
nas narrativas audiovisuais realizadas por mulheres e sobre acessibilidade.
Esse conjunto corresponde a uma pequena parcela do debate em torno
de cinematografias e de critica, levando em consideragédo contextos de
realizagédo e de visionamento. Séo trabalhos que relatam perspectivas que
nao se reduzem ao ambito académico, mas que tampouco desconsideram
a importancia desse espaco de disputa epistemoldgica, como este livro
intenciona mostrar. Trata-se de um esforgo de investigar como as pesqui-
sas se moldam ao ritmo da chegada dos filmes e das discussdes em torno
deles, provocadas pelas mostras e festivais de cinema de Belo Horizonte:
“Um coletivo para pensar o cinema entre mulheres”, por Roberta Veiga;

“Pressupostos para uma critica de cinema irmanada”, por Juliana Gusman;
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“A escuta das vozes delas”, por Claudia Mesquita; “A cdmera caneta e a
camara de leitura nos cinemas de mulheres”, por Glaura Cardoso Vale; “Pa-
lavras encantos: a rua como expressividade artistica”, por Milene Migliano;
“Transitos bissexuais”, por Nanda Rossi; e “A estética do acesso no cinema”,
por Sara de Oliveira Paoliello.

Como desdobramento, a PARTE IV - TEXTOS ESCOLHIDOS inclui a
republicacédo de ensaios que sao referéncia para a discussédo do conjunto
de questdes abordadas ao longo do livro. Séo leituras essenciais, a nosso
ver, que nao apenas complementam, mas também historicizam o debate
aqui proposto: “Cinema Negro Brasileiro: uma poténcia de expanséo infi-
nita”, por Kénia Freitas; “QuilomboCinema: ficgbes, fabulagdes, fissuras”,
por Tatiana Carvalho Costa; “Cinema Negro, curadoria e opacidade”, por
Janaina Oliveira; “Correspondéncias”, por Alia Ayman, Analu Bambirra e
Carol Almeida; e “Encontros entre feminismos e o audiovisual no Brasil em
redemocratizagao”, por Claudia Mesquita e Larissa Costa.

A oficina de 2023 propds um férum no qual curadoras, produtoras e rea-
lizadoras puderam compartilhar suas experiéncias. Ao longo dos encontros,
foi possivel identificar os entraves histéricos e conjunturais que afetam a
critica de narrativas audiovisuais realizadas por mulheres. O desafio, como
tem nos alertado Kénia Freitas, consiste justamente em recusar a ideia de
um “campo especifico” e em pensar essas produgdes, sobretudo como parte
do desenvolvimento da histéria do cinema. Agora, em 2026, este livro busca
manter acesa a chama desse debate, preservando-o na linha do tempo e cul-
tivando a esperanca de que outras iniciativas possam surgir e complementar
essa narrativa.

E possivel, pela palavra, fazer chegar as imagens. Por esse motivo, ndo
sentimos necessidade de incluir iconografia. Na tentativa de traduzir, por
meio do recorte, a modulagao da voz e o desdobrar da palavra nas paginas de
um livro, contamos com as formas sugestivas do trabalho artistico de Sylvia

Amélia, que fazem parte de sua série Et Cetera. Busca-se, no contraste da
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cor sélida, encontrar os espacos de siléncio necessarios para que a conversa
se fagca pensamento.

Este livro, distribuido gratuitamente nas versdes impressa e digital, foi
contemplado pelo edital BH Nas Telas - Edigdo Paulo Gustavo/2023, da
Secretaria Municipal de Cultura e da Fundagéo Municipal de Cultura de Belo
Horizonte, e recebeu apoio do grupo de pesquisa Poéticas Femininas, Politicas
Feministas, vinculado ao Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagao Social
da UFMG, da Editora-laboratério do Curso de Letras - Tecnologias de Edigao
do CEFET-MG, da plataforma de critica Sara y Rosa e da Associagao Filmes
de Quintal. Como digo em todas as oportunidades, iniciativas como esta sé
existem porque temos politicas publicas voltadas ao audiovisual e aos demais
setores da cultura, bem como entidades e instituicdes que as apoiam.

Boa leitura!

Glaura Cardoso Vale

Belo Horizonte, fevereiro de 2026.
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A gente quer que
o cinema seja forte
para nos

conversa com Sueli Maxakali e Roberto Romero

Esta conversa ocorreu no dia 15 de julho de 2023, no canal da Filmes de
Quintal no YouTube, logo apés termos assistido ao Yay Tu Nunaha Payexop
- Encontro de Pajés (2021), dirigido por Sueli Maxakali. Além da diretora, a
sessd@o comentada contou com a mediagdo de Roberto Romero e a con-

ducdo de Glaura Cardoso Vale.

Glaura Cardoso Vale: Sueli Maxakali é doutora em Letras: Estudos Literarios
(Notério Saber) pela UFMG, cineasta, professora e fotografa. Codirigiu os
filmes Quando os Yamiy vém dangar conosco (2011), Yémiyhex: as Mulhe-
res-espirito (2019) e Nihd Yagmi yog Ham: Essa terra é nossa! (2020). Pu-
blicou o livro de fotografias Koxuk Xop Imagem (Beco do Azougue Editorial,
2009), com fotografias das mulheres maxakali sobre os rituais e o cotidiano
da Aldeia Verde. Foi professora do Programa de Formagéao Transversal em
Saberes Tradicionais da UFMG em 2016, 2017 e 2019.

Roberto Romero é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional
(UFRJ) e membro da Associagéo Filmes de Quintal. E um dos organizadores
do forumdoc.bh - festival do filme documentario e etnografico de Belo Ho-
rizonte. Foi assistente de direcdo do longa Yamiyhex: as Mulheres-espirito
(Sueli e Isael Maxakali, 2019) e codiretor do longa Niha Yagmi y6g Ham:

Essa terra é nossa! (2020).
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Apds essa apresentagao dos nossos convidados, passo a palavra para o

Roberto Romero, que fara a mediagéo dessa conversa com Sueli Maxakali.

Roberto Romero: Obrigado, Glaura, pela apresentacao, pelo convite, e obri-
gado, Sueli, por ter conseguido estar aqui com a gente hoje. Acabamos de
assistir ao filme, o curta Ydy tu ndndh@ payexop - Encontro de Pajés (2020).
Esse filme foi feito em 2020, no auge da pandemia de Covid-19, que coinci-
diu com a saida de mais de cem familias da Aldeia Verde, onde Sueli, Isael
e todas essas familias viviam desde 2007. Eles fizeram esse movimento, ao
mesmo tempo em que acontecia a pandemia, de sair da reserva em luta por
uma outra terra. Entdo, Encontro de Pajés foi feito na primeira terra por onde
essas familias passaram depois de sairem da Aldeia Verde, no municipio de
Ladainha. De |a até agora, muita coisa aconteceu. Poucos meses depois de
chegarem ali, em 2020, aquelas familias, que tinham acabado de chegar
naquele local, tiveram de sair e se mudaram mais duas vezes até chegarem
onde Sueli estéd agora, na Aldeia Escola Floresta. Mas vou deixar que Sueli
conte essa histdria e pedir também que ela comente esse momento, esse

contexto ali, da filmagem desse curta Encontro de Pajés.

Sueli Maxakali: Bom dia para todos. Bay xeka. E, no foi facil essa chegada
nossa aqui. Nds tivemos que mudar para perto da placa, na divisa da aldeia
onde a gente morava. Eu nao tinha saido ainda da minha aldeia. Isael era
vereador na época. Ai meu povo tinha pensado que muitas coisas erradas
estavam entrando dentro da aldeia, tirando a nossa cultura, aproveitaram a
pandemia também, porque a gente tinha isolamento interno para ndo chegar
o Covid até nés. Ai, estava tendo esse problema e fiquei muito chateada que,
além de estar atrapalhando, era outra cultura que nao pertencia a nossa
cultura e que estava tentando nos converter.

E nosso filme Encontro de Pajés estava saindo. Inclusive a filmagem de
Essa terra é nossa que ja estava bem encaminhada nessa época, porque

nods ja tinhamos feito antes. Ai eu tinha pensado e falei assim: “Isael, ndo da
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certo a gente conviver aqui, porque combati trés vezes”. Eu falei, “na quarta
eu nao vou esperar, porque eu quero uma terra. Briga da minha vo, a luta da
minha vé”. Nés temos a demanda por uma terra grande. A populagéo indigena
Maxakali vai aumentando mais. A populagéo vai aumentando, mas a terra
nao cresce e a mata era toda mata. Porque quando a gente chega I3, algum
professor pode ficar pensando que essa mata cresceu sozinha (amplia os
bragos). Ai, “a mata cresceu sozinha”. A gente falava assim, “vamos deixar
pra Yamiyxop (espiritos) cagar dentro”, mas nao tinha outro lugar para fazer
plantio, e nossa populagao ja estava aumentando. Eu falei assim: “olha, para
vocés quererem outra cultura chegar, a gente tira Kuxex e vocés colocam
essa cultura sua em cima do lugar onde que hoje tem Kuxex”. E isso que eu
quero dizer. Comecei, entao, a bater de frente com eles. Todas as coisas que
chegavam até eles, jogavam em cima de mim, jogavam em cima de Isael.
Perguntavam: “Isael e Sueli, por que eles estado sendo contra?”. Ai, eu que era
demonio nisso, né? Porque eles falavam que eu que era “demodnio, que nao
deixava as coisas acontecer... De Deus”, né? Ai, eu falei assim: “tudo bem,
a gente vai sair”. Eu tenho esse sonho porque a pandemia esta chegando,
e a preocupacgao com os mais velhos € muito grande. E os mais velhos vao
morrer, e agora? E o futuro? E a histdria? Porque nossa histéria ainda néo
concluiu tudo e a pandemia esta préxima, quase chegando na nossa aldeia.
Noés ndo temos o minimo, um isolamento fixo mesmo, porque se as criancas
estao saindo de micro-6nibus para ir para outro lugar para ir buscar Yamiy
(espirito) deles... Isso vai chegar até nos, a pandemia, e é aonde que os mais
velhos vdo morrer. E comegamos a falar sobre isso. E ai, os mais velhos sai-
ram e foram para perto da reserva, ali na divisa. Na época, também, o Minis-
tério Publico iria exigir isolamento mais firme, para ndo chegar a pandemia
até a gente, o povo Maxakali.

Além disso, nds temos muita crianga que ta com baixo peso e desnutri-
¢éo, e nos também tinhamos idosa que andava fraquinha, era hipertensa, nao
aguentava. E a preocupagéo nossa aconteceu por ai. Entdo primeiro a gente

mudou pra divisa da aldeia e, depois, a gente saiu para uma terra bem perto
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de Ladainha. E ai, o prefeito falou que a barragem ia estourar. E ele negou
também de receber nosso recurso da emenda... Que nds tinhamos recebido
a emenda [parlamentar] da Aurea.' Ele negou falando que nao ia receber o re-
curso. A Funai proibiu totalmente. A Funai, que era toda da direita, ndo queria
que a Funai daqui do CTL [Coordenacgao Técnica Local] pudesse nos ajudar.
Eu vi administrador ligando para mim, me xingando, xingando Isael, que eu era
culpada da saida de toda a populagéo indigena e comegaram tudo... “Por que
nao avisaram a Funai?” Ai, eu falei: “tudo bem, nés vamos até o fim”. A gente
ja saiu. “A gente vai até o fim”. Eu quero outra reserva indigena pra nds curtir
nosso Ydmiyxop, fortalecer o nosso Yamiyxop.

E ai n6s comegamos a fazer nosso ritual 18 mesmo, além de que o pessoal
estava todo no isolamento, estdvamos todos juntos, fazendo ritual. Nés
colocamos barreira para ndo entrar ndo indigena, e a gente comecgou a fazer
ritual e se isolar. A gente ficou isolado e ai foi quando Isael foi o primeiro a
pegar o Covid. E ele ficou isolado |4 mesmo. Mas, antes disso, Yamiyxop
preparou remédio de toda erva que Yamiyxop conhecia pelo conhecimento
dos pajés. Eles pegaram todas as ervas e cozinharam numa panela grande,
deu copo para cada idosa, para cada um de nés. E ai Isael pegou Covid.
Renata também pegou. Pegaram os dois. Eles ficaram no isolamento. Isael
teve um pouquinho de falta de ar. Renata ficou mais tranquila... Ja tinham
tomado ch4, ja tinham preparado o corpo. Nés, Maxakali, s6 Yamiyxop que
nos protegeu, perto de Ladainha. Depois a gente teve que ir para Concérdia
porque o prefeito falou: “vai, vai, a barragem vai estourar e vai matar vocés.
Vocés tém que sair daqui”. Entao, imediatamente n6s pegamos o caminhao,
pagaram o caminhao, colocamos coisas nossas e a gente foi para Concérdia...
L&, nés ficamos de novo numa terra bem pequenininha, e l1a passava muito
caminhoneiro, muito caminhoneiro. Ai também... Quando eu via isso, aquilo
néo era para mim. Porque |4 era dificil.

Em Concérdia do Mucuri... L, nés recebemos reintegragcéo de posse. Va-
rias vezes. Nds recebemos documento, mas nisso ja tinhamos feito a flmagem

—_——

1. [N.E.]: Aurea Carolina, deputada federal por Minas Gerais na época.
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do Encontro de Pajés, 1a em Ladainha mesmo. Nés tinhamos feito esse curta
pra mostrar e registar tudo o que ndés passamos na frente da pandemia. Tam-
bém nao é a primeira vez que a gente recebe epidemia, porque ela chegou
vérias vezes na aldeia Maxakali. Era sarampo, era a coqueluche. Era aquela
outra doenga também, Chagas. Muitas vezes chegaram na aldeia e ai a gente
ja estava preparado para isso também. Foi ai que fizeram esse cha!

Nenhuma idosa nossa morreu de epidemia, mas foi o preparativo dos
nossos mais velhos. Mesmo do lado do Mucuri, toda desmatada, toda tirada
nossa arvore, toda destruicdo. Mesmo assim, pelo conhecimento nosso, eles
tiveram que procurar para Yamiyxop poder fazer cha para nés. Mas foi muito
forte também, muitos cantos... Falavam para nés que ficdssemos s6 na nossa
casa, ndo podia nem encontrar uns aos outros mais. Nés proibiamos s6 nao
indigena. E nds ficamos isolados na nossa aldeia, ndo iamos na cidade.

O que nos protegeu, s6 Yamiyxop que fez esse remédio. Fizeram duas
vezes. Fizemos em Ladainha e na Aldeia Verde. Depois, a gente foi pertinho de
Ladainha, ai |4 fizeram mais duas vezes cha pra nés. Ali era muita erva, muita
erva no conhecimento. Ai, como eu sou Ghex (mulher), eu ndo tive oportunida-
de de conhecer que ervas que foram... Mas tem muita erva que fizeram, que
Yamiyxop preparou. Muita mesmo. E ai foi muita mistura. E o que combateu.
Algumas pessoas pegaram Covid, mas passou disfargado, eles nao tiveram
sintomas também. Foi assim que aconteceu, e hoje esse filme [Encontro de
Pajés] ficou pra histoéria, para nossas criangas, porque ficou para nés podermos
mostrar que foi uma luta frente a pandemia, nés saimos e foi uma luta mesmo.

Depois nés criamos uma mesa de didlogo para poder conseguir essa
terra, ai n6s mudamos trés vezes e a cada local n6s queimavamos nossas
coisas para diminuir mais. La perto de Ladainha, nés queimamos um bocado
de roupa, lencgol, porque era muita coisa. Geladeira nés deixamos. La em
Concoérdia também fez a mesma coisa. As meninas queimaram um bocado
de coisas e deixaram cama pra tras.

Dai nés viemos pra ca. Nao foi facil pra nés, foi um sofrimento, e hoje

muito tihik (homem) ta aqui, a gente vé, quando a gente tem alguma novidade.
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Quando recebeu o documento da terra, tinha Ghex (mulheres) que se emocio-
naram, choraram e eu também. E hoje a felicidade nossa, de ter nossa terra
de volta pra nés. E isso que a gente quer: voltar nosso remédio, voltar Hambhi,

vou fortalecer Himhi, para nés botarmos nossos espiritos de volta.

Glaura: Obrigada, Sueli. Vocés estdo agora num territério novo e construin-
do uma Aldeia Escola Floresta. Eu queria que vocé falasse um pouco desse

projeto, e depois a gente fala um pouco mais sobre o filme.

Sueliz: Himhi, nés estamos querendo reflorestar toda a nossa terra. E por
que nos nao temos problemas assim de queimar. Porque, desde que nos
viemos para a aldeia, nds aprendemos tanto, porque, por exemplo, na Aldeia
Verde, hoje é tudo cheio de mato. E hoje é o sonho nosso de reflorestar a
Aldeia Escola Floresta.

Por que eu coloquei Aldeia Escola Floresta, eu mais Isael? Porque nés
pensamos que nao é so dentro da sala de aula que a gente aprende. A gente
aprende o nome das madeiras. Que Yamiy que transforma gente. Arvore que
vira Mimputex (espirito). Por isso que é importante, que a gente fala: Aldeia,
Escola, Floresta. A dgua na beirada do rio. O rio todo é sala de aula para nos-
sas criangas. Por isso que eu falo, eu tenho um sonho de criar memoria viva,
que é uma filmagem. Juntar todas as minhas filmagens do meu trabalho e ter
um local s6 para passar para os alunos, passar esses filmes, curtas. A gente
pensa em criar um local na aldeia s6 pra deixar esse futuro.?

Os dyuhuk (nao indigenas) tém essa heranga, mas eu deixo a herancga
da meméria do meu povo para meu povo. E isso que eu quero dizer, porque
todo o meu trabalho é a memaria do meu povo. Por isso que eu quero deixar
pra eles. Porque a nossa memoria que é a heranga pra nés. E a herancga pra

mim, a memoria viva, pra mim é toda heranga do meu povo, coletivo. Por isso

—
2.[N.E.]: Sueli aborda um ponto crucial do debate atual sobre o retorno desse material para

a aldeia. Esse acervo, destinado ao acesso das novas geragoes, salvaguarda e projeta as
imagens do povo Maxakali para o futuro.
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que é importante, a gente lembrar. Eu sempre falei para meu povo: nunca
pense s6 em vocé. O coletivo é muito importante para as pessoas, porque a
memoria a gente cria junto com o coletivo, por isso que nés queremos voltar

Hdmhi, Hamhi... Essa forga nossa.

Roberto: Aproveitando, Sueli, que vocé falou dessa forma tao bonita que a
memoria € a heranga do povo Maxakali, penso também na herancga da luta.
Vocé comentou sobre a sua avo, que comegou esse movimento de retomada
junto com vocés em 2005. E penso também na meméria que os préprios
Yamiy, os espiritos Yamiyxop, transmitem e registram, pelos cantos, e naquilo
que vocés agora registram filmando. Entéo, eu queria que vocé comentasse
um pouco sobre essa importéancia do registro, e sobre como o registro do

canto e o registro do cinema se relacionam um com o outro.

Sueli: Eu penso assim que, hoje, a tecnologia saiu, ficou tudo mais facil pra
hoje, pra jovem. Porque a memodria, ela faz parte das nossas filmagens tam-
bém, porque todas as filmagens vém tirando da memdria do nosso povo,
dentro do canto, dentro das histérias, e ja fala Kuxex, porque Kuxex para nés
é “imagem” e também “espirito”. Ai, para nds, os pajés falam... “Isso foi junto
com Kuxex”, porque imagem, quando morre uma pessoa... Mas se ele esta
dentro do cinema, para nés ele esta vivo. Porque Yamiyxop morre, mas ele
volta para Kuxex. E por isso que é importante essa visdo nossa como pro-
fessor, e como historiador também, [para] nosso jovem. Por isso que eu falo
para os meus kutok (filhos): “é importante vocés lutar para ter nossa histéria
viva, porque a histéria que € nossa memoria, que é nossa heranca para nds,
o coletivo. Nunca pensamos num s6, uma pessoa s6. Memaria viva para o

coletivo”. E isso que eu penso deixar para meu povo.

Roberto: E € muito forte, quando, nos filmes - desde os filmes mais antigos
até os recentes -, vocé e Isael sempre tém essa vontade de falar para as

pessoas enquanto estao filmando, de conversar com as pessoas que estédo
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vendo o filme ou contar alguma histéria também durante a filmagem. Queria

que vocé comentasse também um pouquinho sobre isso.

Sueli: A camera, quando a gente td4 com filmadora, para mim, a gente t4
participando também. E no meio disso, durante o tempo que a gente vai
falando, a gente ta explicando néo s6 para dyuhuk (brancos), mas, depois,
vai servir para a escola, para a memdria. Se nés estamos explicando ali, ndo
precisa nem legenda, porque toda hora que vai passar ali kutok vai saber o

que ta sendo explicado ali, ja vai entender tudo.

Glaura: A Sueli ja fez uma apresentacgéo brilhante desse processo de mudan-
¢a e de retomada de outro territério, com a constru¢do da Aldeia Escola Flo-
resta. E estava falando para a gente dessa relagdo com a memdria e também
da importancia do audiovisual para esse material de consulta, inclusive para
a escola. Queria que vocé falasse um pouco, Roberto, ja que vocé também
realizou outros filmes juntamente com a Sueli e o Isael Maxakali, dessa rela-
¢éo da escuta, da questdo da oralidade. Como que o audiovisual entra para
contribuir para essas narrativas? Essa relagdo entre imagem e som, sendo
este na prépria lingua maxakali. Nos, ndo indigenas, precisamos de legenda,
mas, para os indigenas falantes do idioma maxakali [como ocorre com os
demais idiomas indigenas falados no Brasill, o filme passa a ser um veiculo
de comunicacgéo na prépria lingua, sem a mediagao da legenda. O narrador se
posiciona e narra o que esta posto na cena. Eu gostaria que vocé falasse um

pouco sobre essa relagdo e desse aprendizado seu com a lingua maxakali.

Roberto: Eu acho que é uma questao realmente muito forte em todos os
filmes. Eu acho que a forma como Sueli colocou essa ideia da importéncia
de contar, de narrar durante a filmagem, ndo é uma preocupagao apenas
com explicar para os brancos o que esta acontecendo, mas sobretudo de
deixar, digamos, uma fala. Uma meméria para as criancgas. Entédo, acho que,

nesse sentido, talvez ndo exija nem tradugao, nem edigéo. Porque uma das
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caracteristicas da forma de filmar de Sueli e Isael é filmar em plano-sequén-
cia, em planos longos. Eu acho que isso é uma forma que também acolhe a
duragéo da fala, da escuta, sem a preocupacgéo de que isso seja encurtado.

E também a repeticdo. Eu acho que um traco estético da oralidade
Maxakali é a repeti¢édo. Tanto nos cantos, quanto nas falas, nas narrativas dos
antigos. E isso, de certa forma, também aparece no cinema. Em Essa terra
€ nossa, uma das reagdes muito comuns, inclusive entre os espectadores
nao indigenas, € a sensagao de ser muito repetitivo. E justamente porque a
repeticdo é entendida como redundancia.

E isso também eu acho que esta totalmente ligado a um outro registro, das
narrativas orais que tém, especialmente entre os Maxakali, a repeticdo como
um exercicio constante da memdria. Isso se percebe em diversas situagoes,
de reunides, assembleias, ou do contar de uma histdria antiga. Entéo, essa
forma também é reproduzida no cinema, em Yamiyhex também. A méae de Isael,
Dona Delcida, em um momento muito bonito do filme, fala justamente sobre
a importancia de continuar alimentando os espiritos e os cantos que estédo
associados a cada um daqueles espiritos, porque é a forma de manté-los, de
alimentar literalmente essa memoaria, alimentar a memdaria que, também ela, se
traduz como Koxuk, como imagem.

Entao, tudo o que deixa a sua marca e o espirito continua vivo no cinema
também. O registro é como uma carta, uma forma de comunicar com as
futuras geragdes. Ele permite, ele inaugura a possibilidade de uma comu-
nicagao direta, de certa forma, de ouvir as préprias palavras da boca de
quem falou quando essa pessoa ja ndo estiver mais presente entre nés. Eu
acho que isso é algo que o cinema coloca como uma novidade, que é muito
impactante. E algo realmente muito interessante de se pensar: qual vai ser
o destino disso no futuro? Como as futuras geracgodes, aqueles que talvez
nem tenham conhecido muitos daqueles que estéo nos filmes, vao interagir
e se relacionar com o que a Sueli estda chamando de meméria viva? Acho
que ela trouxe uma nova formulagao até de uma politica publica. Talvez, para

o cinema indigena e para a continuidade da producao dessa meméoria, seja
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um desafio constante. Eu acho que é algo com que varias outras iniciativas,
como o Video nas Aldeias e o Vincent Carelli, também estdo empenhadas.
Enfim, eu fico pensando em como vai ser no futuro. E eu acho que isso é

uma novidade do cinema, que é muito forte.
Sueli: E muito forte.

Roberto: E no caso dos Maxakali ndo é comum, ndo tem muita imagem anti-
ga, né? De antigamente. Agora que tem esse acervo, que esté se construindo

nos ultimos vinte anos. Mas é uma coisa mais recente.

Sueli: Eu vejo que o cinema pra mim também é igual, ndo foge também de
ser Kuxex, o cinema. Porque faz parte de Kuxex. Porque o cinema, quando é
feita a filmagem, ele sempre é respeitado que nem o pajé, porque primeiro
os pajés vao ter que ver qual é a filmagem que vai entrar... Que se filma er-
rado, né? Que se diz: “ah, vamos tirar algumas imagens, fazer alguma filma-
gem”. E na hora Ydmiyxop nao preparou para receber aquela filmagem, nao
colocou mascara, ndo preparou para receber... E ele vai ser tirado, recortado
um pouquinho, ndo vai tirar totalmente. Vai cortar. Porisso que tem algumas
partes também que é regra, é respeitado, que nem Kuxex... Kuxex ndo pode
entrar dentro e Ghex ndo pode entrar também. Uhex ndo pode ver enquanto

0 pajé nao assistir. E ai o cinema ja faz parte de Kuxex também.
Roberto: Explica o que é Kuxex, que nem todo mundo sabe.

Sueli: Kuxex é um barraco do ritual, que fica no patio, que 14 sé os homens
vao. Os espiritos chegam, Yamiy, |4 dentro. E ali, quando morre algum pajé,
é respeitado também. Durante um més mais ou menos, mais de um més, é
respeitado, porque, quando morre um pajé, todo o cantar daquele canto,
do ritual todo, ai é respeitado. A filmagem também. A filmagem fica um ano

sem tihik assistir porque é respeitado. Pra nao ficar lembrando, nem ficar
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triste, deixar Yamiyxop deles bem mais tranquilo. Quando é morte de pajé,
de ficar velho e morrer, ai de doenga também, ai a gente tem esse respeito
por eles, de se deixar por um ano sem assistir.

Tem muito dhex que ja morreu que té na filmagem. Daldina, Maria Augusta
que ta na filmagem, também aparece. Mas ai a gente tem esse respeito pela
familia. Ai, quando da um ano, pode assistir, pode passar. Teve uma vez que
nds passamos essa filmagem, curta. Algumas pessoas falando que matou a
saudade ter visto o filme, de algumas dhex que morreram. E muito importante
para nés. Alguns filmes que a gente passa, eles falam. A gente passou curta.
Depois, a gente passou outras filmagens. Mostra Daldina. E muito importante

para nds, porque isso fica dentro da filmagem. Isso é forte pra nés.

Roberto: Vocé estéa falando que o cinema reproduz, como antigamente,
aquilo que se passava de boca a boca, de ouvido em ouvido, que alguém
te contou, seu pai ou sua mae e sua avo. Tem essa expressao comum de
falar yikox ydmdg, “aprender a boca”. A transmisséo oral € um pouco como
aprender a boca do outro. Falar com a boca do outro. Vocé esta repetindo

as palavras que alguém te falou.
Sueli: A mesma boca dele vocé pega pra vocé, é assim.

Roberto: Essa transmissao da oralidade é mesmo de boca em boca. Vocé
esta levando as palavras adiante. Levar a fala, hdm dgtux pax még. Séo ex-
pressdes comuns. Agora, ao mesmo tempo, nem tudo vocé lembra. Tem coi-
sas que é preciso esquecer. Como os parentes de que a gente tem saudades.
Entéo, o cinema mistura um pouco isso. Vocé geralmente leva a palavra, mas
lembrar da imagem de alguém é algo perigoso também. E vocé falou em he-
ranca... E tem aquilo que vocé nao transmite, ndo leva. O cinema também
trouxe essa novidade de vocé poder ouvir as pessoas que ja morreram, ver

as pessoas que ja morreram, muito depois.
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Sueli: E ai ndo acaba a histodria dele. Ai, nao acaba também ali, vocé vé. Dai,
vocé vé Zé Prefeito,® Zé Quente. Quando o Sandro veio e trouxe a filmagem,
muita gente gostou dele falar, né? E muito importante para nés, eu sinto que
ele ndo morreu. Té vivo. E assim. Ai, a gente sente essa firmeza também. Tem
um pajé contando histdria, falando firme... Parece que fortalece nés também.

A gente ta junto, ta junto com a gente, ta fortalecendo nés. E muito importante.

Roberto: Muito bom. E essa semana foi uma semana muito forte, muito
importante para vocés. Vocés receberam ai, na Aldeia Escola Floresta, pela
primeira vez na histéria dos Tikmd’in, dos Maxakali, uma ministra dos povos
indigenas, uma deputada federal indigena, uma presidenta da Funai indige-
na. Queria que vocé comentasse um pouco como que € agora, depois de
toda essa luta, pensar nessas coisas que estdo acontecendo e como esta

mudando também essa historia.

Sueli: E, bay, sim... E importante, porque nés recebemos a ministra pela pri-
meira vez, algo que a gente nunca tinha recebido. Uma ministra que é hoje dos
povos indigenas. Para os Maxakali, € muito forte isso. E também a deputada
indigena. E a gente vé a presidente da Funai, que é Joenia [Wapichana], nosso
parente também da saude indigena, que vem também para nés. Isso nunca
aconteceu. Isso ficou pra historia.

Ficou pra histéria porque nés, Maxakali, desde pequena, nunca vi um
presidente da Funai que é dos povos indigenas chegar na nossa aldeia. Isso,
pra mim, ficou para ndo acabar nunca na minha meméaria. A ministra também
chegou aqui. Isso ficou pra histéria, pra nés. Ouvir também... A gente ficou
tao feliz. O Lula, ele falou e ele cumpriu isso pra gente.

Vejo que fortalece nos indigenas que estamos na frente da luta, porque

nds vemos ali muitas criangas que tém o baixo peso, tém a desnutrigao, e

—_—

3.[N.E.]: Importante pajé Maxakali que participou das primeiras filmagens de Isael e Sueli
na Aldeia Verde.
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isso, para nés, quando a gente vé os parceiros forte de Brasilia do lado da
gente, isso a gente vé que nossos territorios estao protegidos, isso a gente
vé que nossa memoria ta protegida.

Minha preocupacao é com nossos jovens, a memoéria dos nossos jo-
vens hoje. O que a gente preocupa é isso. E moradia do desenho nosso
mesmo. A gente quer uma casa, mas a gente quer para nosso povo, do
nosso jeito, do jeito que o nosso povo pensa. Estou vendo pela primeira

vez um presidente da Funai aqui, para ouvir a gente.

Roberto: Sueli, chegaram algumas perguntas aqui e tem um comentaério
da Ayalla Anjos dizendo: “Sueli, seu filme me tocou muito. O amor a terra.
A comunidade junta, os ritos, a fé, a alegria. Ao mesmo tempo, ouvir toda a
luta que vocés passaram e passam, sinto muito por tudo isso. Espero que
todos busquemos formas de lutar pelo respeito aos povos indigenas e o
direito a terra. Sueli, vocé percebe o interesse de jovens dessa comunidade

em fazer cinema?”

Sueli: Eu penso que nés teremos um futuro da nossa meméria. Porque eu
nao sei se amanha ou depois a gente vai ter alguns jovens que vao ser que
nem eu, vao ser que nem Isael. Isso, essa pergunta foi muito forte para mim,
porque para ter um jovem... Vai ser dificil a luta ser igual, ser forte para levar
o cinema adiante. Mas isso a gente vé que quando as portas vao se abrin-
do para nds dentro dos saberes indigenas, dentro das pessoas, que nem
André Brasil, que nem Roberto... A gente pensa que se a gente tiver mais
pesquisador para apoiar e ser que nem o Robertinho, a gente tem o fruto
sim, porque as portas da faculdade estédo abrindo, mas a gente quer que o
cinema seja forte para nés. Levar mais jovem, porque o cinema é tecnologia
que chegou até a gente, povos indigenas, mas chegou para mexer dentro
da nossa memoria, mexer dentro da memdria dos mais velhos. Eu acho que
foi muito importante para nds isso. Foi bem forte para mim e eu também

espero por isso, ter um jovem para me dar continuidade.
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Glaura: Eu queria fazer uma outra pergunta, Sueli. Gostaria que vocé falasse
um pouco dessa relagao entre vocés, mulheres da aldeia, que tém uma cone-
xao muito forte. Tem um ritual que é Yamiyhex (mulheres-espirito). Vocé pode
falar um pouco desse trabalho, dessa presencga das mulheres e da forgca das
mulheres para a aldeia? Dessa relagcdo de vocés com a costura dos vestidos,
que esta ali nos filmes e encanta muitas pessoas? Gostaria que falasse pra
gente dessa relagao entre vocés e da relagdo com o cinema. Isso porque tem

uma participagé@o muito forte, muito viva, das mulheres no cinema Maxakali.

Sueli: Elas gostam muito de cinema. Quando a gente coloca la para elas
poderem assistir ao cinema, a maioria das meninas gosta. A gente ja falou
sobre isso para ter uma pessoa que realmente quer aprender a filmar, apren-
der a dar continuidade, porque hoje, quando eu vejo algumas perguntas
sobre o cinema, eu emociono, porque eu quero que tenham jovens para dar
continuidade... Dos vestidos também. Os vestidos sdo importantes para nds,
para poder fazer para Yamiyhex. Para nossas Yamiyhex de pequena a gran-
de, né? Eu acho que a importancia para nés é dar continuidade, para ndo
deixar diminuir. Mas o que eu vejo hoje, que hoje a gente vé, é que alguns
rituais tdo parados devido também a falta de comida para nés.

Por isso que quando eu falo de Hamhi, porque eu me alimento, pensando
da minha cabeca, de Hamhi, é para fortalecer os nossos espiritos. Porque
nosso Hamhi, para podermos ter cotidiano do nosso ritual, para as criancas
aprenderem mais, como o nosso vestido, que é cotidiano, a gente precisa ter
alimento primeiro. Por isso que é importante e a gente sempre fala Hamhi.
Porque Hamhi que vai fortalecer nosso cinema. Porque Isael fala que, sem
a terra, nds nao vamos ter cinema, ndo vamos ter educag¢ao melhor, ndo
vamos ter a saude melhor... Nés ndo vamos ter o cinema. E isso tudo gera
dentro do territorio.

Por isso que eu penso que essa area, onde agora que estdao demarcan-
do, ja vao passar para o povo Maxakali, para o Yamiyxop. L4, nessa terra,

a gente esta pensando em criar uma escola memédria viva, para, no futuro,
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nés podermos ter cinema, ter vestido, fazer mais vestido para deixar 14, para
revender também. E isso a gente pensa no futuro. Ter nosso lugar de deixar
la. Vem aluno, vé vestido nosso feito na mao, porque, para nds, é essa a
memodria que tem que ficar viva, porque, Hdmhi voltando, nés vamos nos ali-
mentar e ao jovem... Caga vai voltar. Que hoje a nossa caga é supermercado.
As maes tao indo pra cidade fazer compra |4, e as nossas cagas voltando,
nés pensamos em um futuro melhor para nossas criangas. E isso que a gente

pensa, mas vai ser dificil. Mas a gente esté lutando.

Roberto: Acho que é bom vocé explicar melhor o que é Hadmhi, que nem

todo mundo aqui conhece ainda.

Sueli: Hdmhi é um projeto que vem para poder reflorestar a terra. Todas as
nascentes a gente tem o local ja certo e ja fez os viveiros, ja fez a casa de
ferramentas, ja esta pronta a nossa. E a gente poder voltar, pegar semente,
poder nés mesmo coletar a semente. A gente ja foi no parque do Rio Doce
para a gente poder ver. A gente ja tem mais ou menos a nossa memoria mais
voltada para como que a gente tem que fazer para fortalecer Himhi. Hdmhi é
terra viva. Para nds, fala terra viva, Hdmhi. Por isso que a terra voltando para
que seja viva, vai ter fruta, Ghex vai ter fruta, dhex vai ter alimento, cara, vai
fazer artesanato e vestido para estar vendendo, porque dhex vai ter comida.
Mas, hoje, ndo, hex s6 faz vestido para ela usar. Quando tem Ydmiyxop, Ghex
faz também para ceder para Yamiyhex. Mas, hoje, se voltar Himhi, n6s vamos
ter o lugar certo, de expor nossos vestidos para aluno ver, vir também aqui na
nossa aldeia e ver o local, artesanato, mata, viveiro, ver viveiro. Como que foi
a terra antes e hoje, como que esta.

Isso que nds pensamos, em ter um alimento saudavel para nés. Porque a
gente pensa no nosso futuro. Porque hoje, né, tem muito agrotoéxico. O que
eu penso € que Maxakali ndo tem limite. E hoje ja comecga a ter uma pessoa
hipertensa, depois ja vai ter mais outro por causa de comida que néo é bay

pra tihik. Ai, tihik também enfraquece os bragos, as pernas, comeca a doer...
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Tihik ndo aguenta mais nada. Chega o tempo. Por isso que a gente pensa

terra viva, HaGmhi de volta.

Roberto: Tem mais uma pergunta. Eu comentei sobre a importéancia da repe-
ticao nas falas e nos cantos. Quando repete no canto ou quando a gente faz
o filme, cada lugar que passava repetia Nihd ydgmad y6g hdm (“Essa terra é
nossal”)... A Ligia Maciel pediu que vocé comentasse sobre a importancia

de repetir a palavra.

Sueli: E porque as vezes eles repetem para poder fortalecer ali, né... Forta-
lecer e repetir para a outra pessoa entender. E assim que acontece, s vezes
repete, torna a repetir, torna a repetir, torna a repetir. Yamiyxop faz a mesma
coisa. Porisso que a gente colocou Nihd yGgmi yog hGm, porque também é
amesma palavra da repeticao dos cantos. Porque o canto, quando ele canta,
ele vai |3, canta de novo, ele canta de novo, porque é o mesmo territério que
eles andam. Porque o territdrio, vocé vé, que o territério conta “essa terra
é nossa”, Nidhd yagmid y6g hdm, chega no lugar e fala assim: “essa terra é
nossa”; chega no outro lugar e fala: “essa terra é nossa”. Ai, nés pegamos
e colocamos o nome do filme Essa terra é nossa. Por isso que o canto é o
mesmo. O canto canta e, depois, canta de novo. Porque é o mesmo territério

que ele vai cantando, registrando. E assim.

Roberto: A Ayalla esta dizendo que vocé, Sueli, € uma inspiragao e que tem

certeza que ird inspirar muitos jovens.

Glaura: A Barbara Lissa agradece e ressalta que a sua fala, Sueli, é preciosa.
Muito obrigada! Se vocés quiserem encerrar nossa conversa com algumas

palavras.

Sueli: Eu vou encerrar com um pedacinho de canto, que eu sempre cantei

quando gavido deixa seu tronco. Eu vou cantar para Robertinho e para nés
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que estamos em varios lugares, porque quando gaviao saiu do seu tronco,
foi cagar. Quando ele voltou, ele ndo tinha mais a arvore, ela foi tirada. Ai, o
gaviao ficou no ar, gritando e chorando. Ai, o pajé foi e viu, e fez um canto

do gavido que canta assim:

mim noxop yai iy
mim noxop yar iy
mim noxop yaiiy
mim noxop yaiiy

mim noxop ydi'iy haah

Mim noxop yariy é “triste por minha arvore”.* Mim é “madeira”, ydiy é “triste”.

mim noxop yari iy
mim noxop yaiiy
mim noxop yai iy
mim noxop yar iy
mim noxop yariy
mim noxop yariy haah
mim noxop yar iy
mim noxop yaiiy
mim noxop yaiiy
mim noxop yar iy
mim noxop yaiiy
mim noxop ydiiy haah
mim noxop ydi'iy haah

mim noxop hooix®

—_—~—

4. [N.E.]: outra vers&o aceita é “saudades da arvore comprida”. Conferir: TUGNY, Roséngela
Pereira de (Org.). Cantos e histérias do Gavido-Espirito. Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
20009. p. 131.

5. Transcrito de Cantos e histérias do Gavido-Espirito. Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2009. p. 130.
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Eu estou cantando porque eu sei que Roberto esta triste por causa da casa,
longe da casa dele. Eu t6 aqui, saudade de todo mundo. T6 que nem Mégmdka

(gaviao), saudade de todo mundo.

Roberto: Bom, eu sé quero agradecer a Sueli, Isael que esta ai pertinho
também, por ter conseguido entrar... A Glaura, pelo convite. A gente também
esta muito feliz de poder completar essa semana com essas conquistas.
Acompanhando essa caminhada da luta de Sueli, de Isael e de ver os frutos
que ja estdo colhendo. A forga para poder concentrar todas essas energias
nesse sonho do reflorestamento, no sonho de poder proliferar a alimenta-
¢ao, a comida que esta ligada a palavra. Porque, nos rituais Maxakali, as
mulheres trocam comida pelos cantos. Quando entrega a comida pro Ydmiy,
Yédmiy devolve o canto. Entédo, acho que isso mostra também essa cone-
xao entre a vida, a comida e o canto. O que entra e sai da boca. Entdo que
a gente possa realmente alimentar essa meméria, alimentar esses Yamiy,

alimentar mesmo esse sonho. Obrigado.

Sueli: Bay xeka... Saudade, saudade de todo mundo, saudade de Belo

Horizonte.
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A resposta que tem
dentro da gente

conversa com Isabel Casimira e Junia Torres

Esta conversa com Isabel Casimira e Junia Torres ocorreu no dia 17 de julho
de 2023, como parte das atividades da “Oficina de Critica: Oralidade e
escrita em narrativas audiovisuais contempordneas realizadas por mulhe-
res”. Para esse encontro com as realizadoras, assistimos ao filme A Rainha
Nzinga chegou (2018).

Glaura Cardoso Vale: Comeco apresentando as nossas convidadas. Isabel
Casimira Gasparino, Belinha, é Rainha de Congo (ou Rainha Conga) das Guar-
das de Congo e Mogambique Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosério e
da Federagéo dos Congados do Estado de Minas Gerais, cargo mais alto na
hierarquia dos Reinados em sua regiao. Herdeira de uma linhagem de mu-
Iheres mestras, Isabel sucedeu sua mae, Rainha Isabel Casimira das Dores, e
sua avd, Rainha Maria Casimira, fundadora do Reino Treze de Maio em 1944,
dando continuidade a uma tradicéao ritual e cultural afro-brasileira de matriz
Bantu. Além de mestra do Reinado, é pesquisadora, cineasta e educadora. E
diretora do filme A Rainha Nzinga chegou (codiregao de Junia Torres, 2018,
74 min), rodado entre Brasil e Angola, vencedor de prémios em 2019 como
Melhor Longa-Metragem na Mostra de Cinema Negro Adélia Sampaio (UnB)
e no 19° Festival Panorama Internacional de Cinema da Bahia, além de rece-
ber Meng¢ao Honrosa no Prémio Pierre Verger da ABA (2018).

Junia Torres € documentarista e antropodloga. Integrante da Associagao
Filmes de Quintal. Organizadora e curadora do forumdoc.bh - Festival

do Filme Documentario e Etnogréfico de Belo Horizonte em 29 edig¢odes.
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Curadora da mostra Cinema, Territorio Amerindio (2017), Politica e Palavra
no Documentario (2016) e Mekukradja: encontro de realizadores e escritores
indigenas, Instituto Itad Cultural SP, edicdes 2016 a 2018. Filmografia: A
Rainha Nzinga chegou (codiregao: Isabel Casimira, Brasil/Angola, 2018, 74
min); Nos olhos de Mariquinha (codiregéo: Claudia Mesquita, Brasil, 2008,
83 min); Aqui favela, o rap representa (codiregao: Rodrigo Siqueira, 2002 ),
vencedor do Prémio Miguel Diegues Jr., melhor roteiro e pesquisa, na Mostra
Internacional do Filme Etnografico do Rio de Janeiro, 2003.

Passo agora a palavra para Belinha e Junia, para que possam falar de

suas trajetorias e dessa parceria.

Isabel Casimira: Boa noite, Salve Maria. E uma alegria muito grande partici-
par desse evento. Estas mocinhas, Junia Torres e Glaura, sdo umas meninas
muito maravilhosas, que tém uma sensibilidade, uma delicadeza muito grande
conosco, aqui do Treze de Maio. Esse filme é um divisor de 4guas na minha
vida. E algo que eu ndo esperava que acontecesse, coisa mesmo do destino,
coisa da ancestralidade, que ja estava preparada para acontecer. E eu ndo
tinha a minima nogéao de entender que eu ia passar por esse processo.

Eu pedi pra a equipe de filmagens (que sdo essas pessoas do forumdoc,
antropologos, amigos, pesquisadores que frequentam nossa casa), eu pedi
pra Junia, na realidade, e dei permissao para ela filmar o velério da minha mae.
Foram 24 horas de homenagens. Eu achei que ia ficar bom ter um pequeno
registro daquele funeral, que € uma coisa que acontece, gracas a Deus, a cada
30,40 anos, que tem a troca de coroa. E a minha intencéo era s6 ter um relato
daquele momento e se transformou nessa maravilha que é ter participado da
codiregdo desse filme maravilhoso, magnifico. Um filme muito potente, que
poe a gente num outro patamar, legitima nossa capacidade, nosso ser e fazer.

Quando minha mée recebeu a noticia de que ela ia para Angola nes-
se projeto que a Junia conseguiu aprovar com essa equipe maravilhosa,
ela tinha muita vontade de pisar na terra dos ancestrais dela, de ir a Africa

em qualquer parte que fosse possivel. E ela dizia assim: “nés vamos para
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Angola, vai ser bom, estd animada? Ah, Zambi que sabe”. Ela sempre falava
assim: “Zambi que sabe se vou”. “Ah, por que vocé fica falando assim? As
pessoas ficam tristes quando a senhora fala assim”. “Minha filha, triste por
qué? Zambi que sabe se eu vou”. E nesse “é Zambi quem sabe”, ela comprou
um vestido para mim de aniversario e falou: “esse vestido da pra vocé usar
na viagem”. Eu disse: “mae, eu ndo vou viajar nao”. Ai, ela falou: “vai viajar”.
Resumindo a histéria, mamae foi na frente. Eu pedi para eles fazerem a filma-
gem do descumprimento (descoroagao) dela de rainha e das homenagens
que ela estava recebendo por ter sido uma rainha tranquila e muito educada,
que fez o trabalho dela muito bem feito. As pessoas gostavam de mostrar a
delicadeza que foi ser guiado por minha mae. Isso foi magnifico.

Cada vez que eu assisto ao filme, que eu vejo aquelas cenas do funeral,
do descumprimento de rainha, eu vejo uma coisa diferente. Todas as vezes
que esse filme foi exibido na minha presencga, eu fago questédo absoluta de
assistir junto com todo mundo para ter a mesma emocéao que eles, para ter
na mente tudo o que tem no filme, para, se alguém fizer algum comentario,
eu ter firmeza para responder. Eu sou muito grata a espiritualidade por nos
tratar tdo bem, por nos guiar, por pdr as pessoas boas no nosso caminho,
por esses anjos, que andam ao meu redor sempre prontos para me ajudar
na minha caminhada e também para eu ajuda-los em suas caminhadas de

estudo, crescimento. E isso é magnifico.

Junia: Essa é uma oficina voltada para filmes dirigidos e realizados por mu-
Iheres, entao é muito, muito importante a gente pensar nas especificidades
das escritas que a gente pode fazer. Eu acho que esse filme é um filme sobre
mulheres, sobre as rainhas, e é feito por nds. Acho que tem uma pegada
feminina forte nessa obra, entado eu agradeco. Talvez seja das primeiras ve-
zes que o filme esta entrando neste flanco de discussao de uma escrita
feminina, e isso é bem interessante.

Eu fui percebendo o quanto esse filme é musical, o quanto as performan-

ces musicais e as passagens também em Angola, onde tinha instrumento,
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musica, canto envolvido, elas sdo muito importantes, inclusive para a cons-
trugdo da narrativa. Eu falo que esse filme é para se ouvir bem com um bom
fone ou numa boa sala de cinema com equipamento de som bom. Porque
as proprias musicas, as letras, comentam acontecimentos ou apontam para
possibilidades de montagem. Entao, essa escrita musical € muito importan-
te dentro da narrativa desse filme. E isso liga muito esse filme a toda essa
tradicao oral que caracteriza os saberes do reinado, que é um saber passado
de geragcao em geragao pela oralidade, pelo aprendizado da ancestralidade.

Mas muito dessa oralidade também esta cristalizada nas cangdes, nas
musicas, nas rezas, nos cantos rituais. Elas sdo comentario umas das outras,
elas acontecem muito ao mesmo tempo. Nao ha uma separagéo entre os am-
bientes da terra, da vida sagrada e da vida cotidiana. Entéo, essa relagéo en-
tre atradigéo oral e o cinema, essa presenga musical no filme, pode ser muito
mais compartilhada com o publico do que, por exemplo, no meu trabalho de
tese, que também foi sobre a passagem das coroas no Reino Treze de Maio.

Entao, esse documentério faz parte de uma escrita antropoldgica, e acho
que ha muitas vantagens em ter o cinema e o audiovisual acompanhando um
trabalho de producgéo escrita. Ha essa possibilidade de compartilhar formas
de expressao que passam pela oralidade, pela musicalidade, pela gestualida-
de e pela escrita do corpo - as oralituras, como chama Leda Maria Martins, as
afrografias -, tudo isso esta no corpo, na danga, na musica. E outra questéo,
que pra mim foi fundamental, é que, por meio do cinema, a gente conseguiu
minimamente trabalhar a questao da autoria.

O filme me permitiu desenvolver um trabalho de descrigao, de reflexao,
de compartilhamento do que a Belinha queria ou ndo; ampliar, compartilhar
com a maior parte das pessoas a vida dela e o saber que ela vivencia, que ela
e a familia dela levam adiante ha 80 anos. Entao, a possibilidade de compar-
tilhamento em um projeto como esse, que inclui o audiovisual, o documental
e o cinema, é o que mais me anima de fato, nessa relagao entre a oralidade,
o cinema e a escrita. E uma escrita que pode ser muito mais compartilhada.

Eu vou dar um exemplo, ja que a Belinha tocou nesse ponto do funeral,
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que é uma sequéncia muito importante, rara, do ponto de vista do docu-
mentario. E um momento de descoroagdo de uma rainha Conga, a partir
dos ritos funerarios. E uma filmagem que é praticamente inédita, sobretudo
na sequéncia longa que foi montada. Quando a gente foi mostrar o primeiro
corte para a Belinha, ela falou: “Ué, mas que é isso? Vocés colocaram uma
coisa minuscula, pequenissima, no ritual de funeral da minha méae nesse fil-
me. Por que vocés fizeram isso?”. Eu fiquei pensando por qué. Primeiro, para
mim era dificil e delicado expor esse funeral, esse ritual, quando, na verdade,
quem convocou a equipe para filmar foi a prépria Isabel. E, depois, o meu
pensamento era de montagem como conexao entre informagdes. Eu tinha
que informar por que quem tinha ido com a gente para Angola nao tinha sido
amae da Belinha, a Dona Isabel, mas a Belinha, uma vez que ela é a persona-
gem que conduz toda a narrativa na primeira parte do filme. Entao, eu tratei a
morte dela como uma pequena sequéncia informacional. Quando a Belinha
vé aquilo e recusa essa montagem, ela diz: “Nao. A minha mae recebeu 24
horas de homenagem. N6s gravamos um ritual importantissimo para nossa
tradicao. Por que vocés vao colocar um minuto, dois minutos desse nego-
cio? E assim, mal feito, né?”. A cabeca dela estava pensando de forma ritual.

O que importa para ela é que o cinema continue dialogando com os ri-
tuais, dialogando com as questdes tradicionais. Nao € uma montagem infor-
macional como a nossa, como a minha foi naquele momento. E ela acertou
em cheio, porque essa sequéncia € uma sequéncia importantissima para
o filme. E o filme fica muito mais préoximo da guarda com essa sequéncia
ampliada, porque ele se torna um filme muito mais ritual, que acompanha de

fato os rituais que s@o importantes para o reinado Treze de Maio.

Glaura: Eu vou comentar essa questao do ritual e do cotidiano, como néo ha
uma separagao. Isso fica muito visivel no filme. A montagem poderia eliminar
esse momento cotidiano, das pequenas conversas, em fungéo dos tempos
fortes, que seriam s6 o ritual. Perderiamos essa relagao, essa implicagéao

do cotidiano.
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Mas queria que vocés pudessem falar da travessia do oceano para che-
gar em Angola, porque eu sei que foi emocionante. O filme ndo tem sé a
relagdo com o real que esta acontecendo ali naimagem. Ele esté relacionado
também a outros espacos, que sdo os outros mundos conectados. Eu acho
que aimagem de arquivo vem para ajudar a gente a compreender isso. Queria
que a Belinha falasse um pouco sobre o que é pisar nessas terras, sobre essa

conexao com esses outros mundos que estéo ali presentes, de alguma forma.

Isabel: Bom, eu ja estava no avido. Todo mundo estava muito triste porque
a gente ndo pensava em fazer essa viagem sem a mamae, e eu muito menos
pensava estar representando a minha méae. Era uma coisa muito insabida,
sem imaginagéao, inimaginavel. E quando o avido, numa certa parte, comecou
a balancar e foi balangando, balangando, aquela chuva que nao passava, que

eratormenta... Como é que é quando o avido comeca a balangar? Tormenta.

Glaura: Turbuléncia.

Isabel: Turbuléncia! Eita, turbuléncia! E a turbuléncia nao passava. E nés I3,
esperando passar. O trem ta que balanga, o trovao ta que troveja e o raio ta
que relampeja. E meu Deus, que trem fogo! Que histdria é essa? Por que é
que esse trem esta acontecendo dessa forma? E nesse instante eu olhei a
minha direita e vi que tinha uma janela veneziana aberta, e por ela eu percebi
que a chuva que caia muito forte, ela nao caia escorregando no vidro. E nesse
instante eu fiquei pensando: “nossa, que engragado, essa agua esta batendo
no vidro como se fosse uma onda do mar”. No que eu pensei que parecia
onda do mar, eu pensei num navio aéreo. Eu olhei para a frente e, nesse ins-
tante, foi-me revelado que eu estava sendo escoltada por outros seres. E eu
fiquei muito assustada, admirada de ver aquela situagao na minha frente, o
encantado falando que estava comigo, me acompanhando para Angola, para
aviagem de volta para nossa terra. Foram essas as palavras dele: “Estou fa-

zendo a escolta da senhora de volta para nossa terra”, assim. E eu continuei



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 43

olhando para ele; erainconcebivel o que eu estava vendo, magico. Falei: “mas
por qué?”. “Porque nés temos o compromisso de ir com a senhora de volta
para nossa terra”. Eu perguntei: “Mas vocés me esperaram esse tempo todo?
Esses anos todos? Porque para a gente sdo séculos, para a espiritualidade é
isso, né?” (estalar de dedos). Ele falou assim: “O nosso compromisso era s6
retornar quando a senhora retornasse para nossa terra”.

Quando eles me disseram isso, eu entendi o grau de protegéo que eu
tinha naquele momento. Fiquei emocionada. Antes que eu perguntasse
qualquer coisa, ele disse: “E eu gostaria de avisar que nés néao voltaremos,
chegaremos até a Angola com a senhora e de 1a...” Eu falei: “mas por que
isso? Eu vou ficar sozinha? Vocés néo estédo aqui para fazer minha escolta
e eu vou ficar sozinha? Por qué?”. “Porque nés fomos designados para ficar
com a senhora até esse momento. A partir desse momento, outros seréo de-
signados para sua escolta de volta”. Como diz o mineiro: “Nu!”, tudo de bom.
Que coisa impensavel! Nao sei explicar, eu fiquei extasiada vendo aquilo.

Ai, eu entendi que o meu povo fez a viagem pro Brasil num navio tum-
beiro, navio negreiro. Que trouxe muitos, que matou muitos e que deixou
muitos pelo mar, pelo caminho afora. Esse navio tumbeiro veio atravessando
o Atlantico pelas aguas, e o navio que me levou de volta era um navio aéreo.
Eu estava fazendo a viagem reversa, retornando para a nossa terra.

Isso é muito poderoso. Muito poderoso. Acredita quem quiser. Eu nao
tenho preocupacéo se acreditam ou néo, porque eu sei o que eu senti dali
pra frente. Eu sei o significado, como dizem vocés, ritualistico. Eu sei quem
se tornou a minha pessoa a partir daquilo, de entendimento, de estar num
lugar que vocé é predestinada para estar.

Eu entendi que eu nédo preciso me preocupar porque eu nao estou sozi-
nha, porque eu tenho quem toma conta de mim e que toma conta também de
quem me ajuda a caminhar, das pessoas, anjos que andam comigo. E a minha
protecao nao é s6 para mim, é para quem me ajuda a caminhar. Porque essas
pessoas que caminham comigo sado pessoas escolhidas para estar comigo

nesse planeta hoje.
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Quando cheguei a beira do mar de Angola, brincando com a conchinha,
lavando o meu tergo, eu néo tinha a minima ideia do que eu ia fazer ali, do
que eu ia falar, do que ia acontecer, de como as coisas se desenvolveriam.
Eu sabia que eu tinha que estar na beira do mar de Angola e agradecendo
aquele povo da beira do mar a proteg¢ao que eles tinham dado a minha mae,
a minha avo, e estavam dando para mim. Era sé disso que eu tinha certeza:
que tinham as entidades que a gente conhece desde crianga, tinham as for-
cas poderosas que nos regem desde que eu me entendo por gente e desde
que eu me descobri uma pessoa ancestral, uma pessoa diferenciada, uma
pessoa que é guiada. Era uma emogao muito grande. E ali, naquela beira do
mar de Angola, eles se despediram. Foram embora e, dai pra frente, eu sabia
que eu tinha outra coordenadoria para me escoltar, outra elite de escolta.
Isso é muito lindo. E muito bom a gente acreditar nisso, acreditar no que é
muito bom. Ser positivo é muito bom. E ter certeza que vocé acredita no que

vocé acredita. E maravilhoso. E a azeitona da empada, acreditar. Ta bom, Ju?

Junia: E muito lindo esse relato da Belinha. E eu s6 fiquei sabendo que tudo
isso aconteceu, que essa escolta estava acontecendo e a gente estava sen-
do guiada pelos ancestrais da Isabel, que eles, como ela mencionou algumas
vezes, esperaram pela volta dela para Angola para trazé-la de volta. Estavam
aqui desde que vieram sequestrados e voltaram junto com ela. Entao, na
verdade, eu so fiquei sabendo disso no dia em que o filme estreou no Cine
Humberto Mauro, quando ela resolveu contar isso para a plateia, para o pu-
blico. Entéo era outro filme acontecendo. Esse cinema nunca para. O filme
continua tendo relagdes com a oralidade, com essa oralidade tradicional,
que é o que define a vida, por exemplo, no reinado Treze de Maio.

Alguém escreveu aqui para a gente: “uma pessoa sensivel, um relato ma-
ravilhoso”. Eu também acho. Cada vez e varias vezes, cada vez me emociono
muito, porque assim é o cinema relacionado a uma outra forma de pensar,
as conexodes entre humanos, ndo humanos e mundo espiritual, o mundo da

natureza, da sobrenatureza. O cinema esta em outro lugar, em outro uso, em
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outra fungao; ele esta sobre outras regras. E um cinema a favor da oralidade,
a favor da manutencgéo de formas de transmissdo que sdo ancestrais.

O filme, para ela, é sobretudo isso. Por exemplo, a pegada da Rainha
Nzinga. A gente foi num lugar importante para a passagem dessa figura
histdrica, que foi a Rainha Nzinga, quem durante mais tempo resistiu a do-
minagao, a colonizagéo portuguesa. Foi sob o dominio dela que Angola mais
tempo resistiu a colonizagao. Entéo, ela € uma rainha mitica, mas ela foi uma
figura histérica, uma personagem da histéria. E entado, nés fomos nesses
lugares dos reinos dela, onde ela caminhou.

Quando a gente estava quase indo embora dessa regido, o guia, o José
Jodo, falou: “ah, mas vocés vao embora sem ver as pegadas?”. Ai, eu: “pe-
gadas? Que pegadas?”. Entéo, foi revelado para nés, ai, quem ainda nédo
viu o filme vai ver, as pegadas que a Belinha encontrou. E o que aconteceu
quando ela encontrou aquelas pegadas. Porque, como foi a reagéo dela ao
ver aquela pegada? E o que é incrivel é que eu fiquei com medo disso, mas
nunca aconteceu. Ninguém que assistiu ao filme questionou: “Ah, mas vocés
nédo foram |4 atras pra saber o que eram aquelas pegadas?”. Do ponto de
vista da ciéncia, do ponto de vista do real? Se aquilo era uma escultura na
pedra, se aquilo era uma relagdo com fogo. Enfim, esse tipo de questiona-
mento nunca apareceu, porque ndo tem o menor sentido para o nosso filme.
A gente ndo esta falando de uma verdade cientifica. E um documentario a
favor do acreditar, da fé, da ancestralidade, que s6 podem ser transmitidos
pela oralidade, pela musica, que passam por uma outra relagdo com o mundo

espiritual, diferente de um documentario que queira provar qualquer coisa.

Isabel: Nessa historia de ir de avido. Assim que nos entramos no aviédo e os
meninos estavam sentados |4 na frente, trés na frente e trés atras, e o que
estava sentado na frente, um deles era o meu irméo. E chegou um outro
passageiro, cumprimentou meu irméo, deu a mao pra ele, apertou a mao,
falou: “nd, quanto tempo que nés néo viajamos juntos?”. Meu irméo disse:

“Eu nunca viajei de viagem internacional. Nunca viajei com vocé”. E ele falou:
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“Nao, mas eu te conhego”. “Nao. Vocé estd me confundindo”. Esse rapaz que
se apresentou pro meu irméo, reconhecendo meu irmao, foi a chave que
faltava para abrir as portas em Angola que ainda nao estavam abertas. Pra
noés, foi importantissimo esse arranjo da ancestralidade desse rapaz sentar
proximo do meu irmao, porque esse rapaz deu um telefonema quando nés
descemos do aviao e resolveu o que ainda poderia ser empecilho para o
nosso filme, essa nossa estadia em Africa.

E quando n6s acordamos no outro dia, as pessoas do museu ja estavam
nos esperando para nos acompanhar na viagem por Angola. Eles estavam em
um Onibus, eu pensando: “mas gente, pra qué um 6nibus?”. E disseram: “pra ir
pra estrada, é com carro grande, pra dar respeito”. Entédo, tinham seis pessoas
num 6nibus. Do veiculo avido chique que fez a transmutacgao de ancestralidade,
a transmutacao, a apresentagao da ancestralidade. Ali, isso foi também outra
coisa que € o brago de Zambi, € a mao de Zambi, abrindo os nossos caminhos.

E nesse lugar que nés encontramos esse Joao Bala, que era o nome
dele 14, que ele mostrou aquelas pegadas. E eu perguntei: “por que tem
essas pegadas na rocha, na pedra pura?”. Ele disse: “Porque nosso povo era
sobrenatural, eles voavam”. Pensei: “gente, em filme é sé japonés que voa,
e nés voavamos também! Que lindo! Eu pensava que isso néo existia!”. Foi
a segunda afirmagéo que eu tive nessa viagem: nosso povo é sobrenatural.
Era e é sobrenatural. Eu estar aqui hoje falando isso é sobrenatural, porque
eu estou aqui, eu estou I3, eu estou ca e as minhas pernas, minhas pegadas,
acompanham as pernas de minha avé Nzinga.

Quando eu vi aquela pegada fechada, naquele cercadinho, naquele cir-
culo, aquela area reservada, achei aquilo uma coisa maravilhosa demais.
Dai, eu pulei a cerquinha e fui olhar de perto aquelas pegadas. Coloquei meu
pé, e meu pé encaixou naquela pegada. Aquilo pra mim foi uma graca, e eu
inventei aquele canto de gracinha: “ai eu pisei na pisada de Nzinga, eu pisei
na pisada de Nzinga, eu pisei na pisada de vovo, eu pisei na pisada de vovo!”.
Menina, mas eu estava longe, eu estava nas estrelas. Que eu ndo imaginava

algo parecido com aquilo... Parte do inimaginavel, impensavel. E quando eu



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 47

percebi, caiu direitinho, s6 com diferenga do pé calgado do pé descalco,
gente, que coisa maravilhosa, que povo é esse, como que € isso? Que forga
é essa? E a forga estava ali para me mostrar que a forga que eu tenho é a
forgca que eu tenho que mostrar pro meu pessoal que tem também. Nao é s6
pra mim, ndo, é pra quem acreditar.

E quem anda comigo tem que acreditar também, porque essas pessoas
estdo junto conosco, porque elas tém que estar. Ninguém sabe a cor de
ancestralidade de ninguém. Sua pele hoje é branca, pode ser ruiva, pode
ser negra, pode ser azul, pode ser verde dgua. Nao me interessa. Nao quero
saber sobre isso. Igual questionar aquelas pegadas. Pode me provar por
A e por B que alguém pegou o gesso, foi |4 na pedra, fez aquilo. Por qué?
Porque o que a pegada tinha de me contar, ela me contou. Ela, sendo real ou
irreal, real ou surreal, ela me falou o que era aquela pegada ali. Entao, gracas
a Deus, ninguém nunca teve essa conversa conosco. Mas também é uma
conversa que, se tiver, pra mim nao faz diferenca. Porque eu sei, a conversa
que eu tive com aquela pegada ali e as coisas foram assim, e a partir dali é
isso. E assim, eu n3o sei o que vai acontecer.

Eu nem sabia o que eu poderia enxergar, o que eu enxerguei dentro
daquele avido. A partir dali eu me despertei de ver mais coisas, de ouvir
coisas, de saber de coisas, de entender coisas, de pesquisar coisas, de
pedir a Nossa Senhora para colocar os cireneus pra me ajudar nessa nossa
caminhada. E muito lindo, muito lindo, muito lindo. E um filme muito profun-
do. E o cinema vivo. E a histéria viva. Entdo, essa histéria viva, esse cinema
vivo, é o que vocés vao aprender a fazer também. Porque, como a Junia diz,
cada vez que abre a tela, o filme conta uma coisa. Cada vez que abre a tela,
ele te decifra uma coisa inimaginavel que vocé ndo tem como pesquisar. As
coisas vao se mostrando, se mostrando e vocé vai juntando os pedagos e vai
caminhando e vai crescendo e vai ficando forte e vai ficando nesse potencial
todo que é esse filme A Rainha Nzinga chegou.

E dentro dessa histéria aqui, que quando eu falo apés a exibicao do filme,

essa conversa, ela tem uma outra sequéncia. Mas, quando nés retornamos
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ao Brasil, eu escutei um canto: o canto do Mestre Pereré. Eu ja cantei tanto
que ele ja diz que o canto é meu, que ele escreveu pra mim. E € um canto
de 2005, eu nunca tinha ouvido. O dia que eu ouvi “Oh”, (estala os dedos),
isso aqui quer dizer que é um segundo pro outro, que é assim. Ele fala as-
sim: “de lei e é de vera/E de lua é de luar/Quando um negro velho canta/
Faz as estrela brilhar/E a lua canta junto/Com o negro no congado/E de lei
e é de vera/E de lua é de luar/Vou seguindo entre os espinhos/Sem sequer
me arranhar/Pois meu velho abre caminho/Ou me leva pelo ar”. Essa é a
resposta que eu precisava. “Vou andando entre os espinhos”, quer dizer, eu
vou caminhar, e a caminhada da gente s6 Jesus sabe como é. S6é Deus sabe.
S6 Zambi sabe. “Vou andando entre os espinhos sem sequer me arranhar”.
Quer dizer, mesmo que eu ande no vale das sombras, num lugar de arbustos
que tém espinhos, eu vou caminhar sem me arranhar. “Mas meu velho abre
caminhos ou me leva pelo ar”. Ai é que eu nao tenho que ter medo mesmo,
porque se eu for me machucar, eu vou no colo, “meu velho abre caminho,
ou me leva pelo ar”. Isso é maravilhoso e magnifico.

E assim ele recebeu a resposta que eu precisava. Ele me deu a resposta.
Quer dizer,um irmao recebeu a resposta antes que a pergunta fosse feita. Como
falamos nds: “Nu!”, é isso, é acreditar. E foi muito bom eu escutar esse canto
e fazer essa conexdo de uma coisa com outra, porque € uma irmandade sé, é
uma ancestralidade sé. Ela solta uma semente aqui, ela deixa cair uma folha
14, ela traz um pedacinho da casca aqui e cada fragmento que chega na nossa
mao conta o que a gente precisa saber. Daquele pedacinho, abre-se um filme
na nossa frente e pronto, acabou, esta resolvido. Quem vocé é e quem vocé
acha que vocé deve ser, o que vocé vai fazer com aquilo que esté aprendendo.

E é isso. O filme, os filmes, principalmente os rituais, eles tém que ter o
cuidado de ndo mexer no que estd acontecendo, porque a prépria histéria
se conta através de uma cena... Através de um instrumento uma histoéria é
contada. E uma histéria oculta, uma histdria que ninguém sabe que existe.

E eu vejo dessa forma.
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Junia: Eu queria falar dessa conexdo do canto com o que a gente viveu la. E
muito bonito como essas revelagdes foram acontecendo durante as filmagens
para a Belinha, de afirmagéao de fé, de afirmacéo da tradicéo dela. Essas pega-
das sao muito distantes umas das outras. Tem uma pegada da Rainha Nzinga
aqui, outra a dois metros adiante e outra a dois metros para la. E também ha
pegadas do tio dela, do Ngola Kiluanje, o rei que foi assassinado pelo governo
portugués antes de ela assumir a resisténcia. Entao, essa distancia das pega-
das é explicada pela capacidade que os ancestrais tinham de voar, inclusive
para defesa. E a Belinha faz essa relagao muito bonita desse canto do Pereré.
Pois ele diz: “o meu velho abre caminhos ou me leva pelo ar”. O meu velho é o
meu ancestral, meu preto velho, 0 meu tata (antepassado), aquele que me pro-
tege, que tem essa capacidade de voar. Entédo, a pegada é uma comprovagao
na pedra. Belinha tem uma comprovacgéo, digamos, tétil, da fé, da fé dela, do
poder, do poder dos ancestrais dela, do poder dos nossos ancestrais. Entéo
é isso que eu falo: o cinema é a favor da afirmagéo das identidades o tempo
todo. E isso que ele vai fazendo na cabega da Belinha.

E assim, s6 lembrando que a mae da Belinha tinha feito a passagem ha
um més s6. A Belinha estava naquele momento muito dificil de saber como
assumir a coroa. Ao longo do filme, vocés vao perceber como a possibilidade
de continuidade da tradigcao, da transmissao da coroa da avd, que era da avd
dela, vai acontecendo também.

O filme, de alguma maneira, também contribui. Até que a Belinha, mais
para o final do filme, pede para ser coroada na beira da praia. E ai o irmao
dela, que estava la com ela, coroa ela, e ela falou que essa é a verdadeira
coroagao dela como rainha. A primeira coroagao dela, que aconteceu, acon-
teceu por causa da cadmera, diante da cdmera, ndo é? Entao, € uma relagéao
bastante bonita e bastante complexa entre tradicdo e documentério. Sobre-
tudo por causa dela e do que ela foi mobilizando com a gente, com o filme e

com a viagem. Ela e o irmao dela, o Antonio.

Isabel: E eu ndo tinha nogcéo do quéo grande seria essa filmagem. Do que
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ela me traria de beneficio, de crescimento. Eu ndo imaginava o tamanho
disso e fui entendendo que as coisas que aconteceram sdo muito grandes,
e eu sabia que as coisas que aconteceram eram poderosas, mas eu fui en-
tendendo a poténcia do filme em si a medida que o tempo foi passando,
que ele foi sendo exibido e que eu fui conversando com as pessoas. Entéo,
é isso ai, as pessoas que fazem filmes tém que ter dentro delas o respeito
com o sagrado alheio e nao interferir, ou procurar nao interferir, ajudar no
que puder e mostrar uma verdade, mas sem dar resolugcdes de coisas que
nao sdo dela. No caso, de uma pessoa que filma e o cinema que mostra

ancestralidade e coisas encantadas.

Junia: E estar aberto. O documentario ndo tinha uma roteirizagcao fechada, é
o famoso “aberto ao risco do real”. Mas, claro, ele tinha uma proposta. A gente
sabia os lugares e tinha uma pesquisa. Mas ele foi totalmente poroso, total-
mente aberto as relagdes que iam sendo estabelecidas pela equipe, sobretu-
do pela Isabel e pelo Ant6énio na nossa caminhada, no nosso diario. Entao, isso
é um grande trunfo. As vezes, é mais do que vocé ter o filme pronto, amarrado
na sua cabeca, todo decupado. Talvez esse excesso de planejamento ndo
deixasse esse filme tdo poroso. Ele seria um filme muito mais nosso. Nao
reinadeiro, ndo da Belinha, ndo do Toninho. Ele ficou muito aberto as possibili-

dades que iam sendo construidas a partir da presenga deles nesses espacos.
Isabel: E essas mogas nédo perguntam nada, ndo?

Glaura: Elas vao perguntar! Deixa eu sé conversar com vocés um pouqui-
nho aqui, dai abro para os comentarios, Belinha. Queria falar do trabalho de
montagem. Primeiro, uma impressao que eu acho importantissima é que
nés estamos falando com realezas. Por exemplo, ha algo de um siléncio, ao
mesmo tempo que tem o canto e a entrada do canto, quando vocés encon-
tram com pessoas |4 em Angola. H4 uma reveréncia, um cuidado em ouvir

para poder também falar. Mas, sobre essa pegada, tem aquela imagem logo
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depois que Belinha toca, com os pés, os pés esculpidos em baixo-relevo na
pedra, na marca que foi deixada pela Rainha Nzinga; tem aquele plano belis-
simo de uma paisagem monumental de pedra, de montanha. Toninho esta ali
no canto daimagem. Ha uma for¢a do gestual dele, dos instrumentos que ele
manuseia. Eu queria que vocés falassem um pouco sobre isso, porque a mon-
tagem dimensiona a grandiosidade daquela pegada como se efetuasse um

salto para que a gente perceba a dimensao dessa possibilidade, desse salto.

Junia: Deixa a Belinha falar, porque eu acho que importa muito mais ouvir
dela sobre o que significou essa intengédo do Toninho ir tocar. Claro que teve
uma diregao, mas eu vou so6 te contar que essa montagem é cronoldgica,
ela é sequencial. Aconteceu exatamente daquele jeito. Assim que a Belinha
pisou na pisada, assim que eles encontraram a pisada, o Toninho foi tocar.
Aquilo é uma continuidade da paisagem, das pedras. Aquilo sé aconteceu
e a gente correu para filmar. Aquilo ndo é um pensamento de montagem
genial. Aquilo foi, de fato, a forma como ele respondeu.

Ah, e tem o fato de a Belinha ter pisado na pisada da vové, da Nzinga, e
o pé dela ter caido exatamente |4 dentro. Toninho fez aquela reveréncia aos
ancestrais dele que estao na pedra. Assim que eu leio esse plano, é s6 para

dizer: isso nao foi cinema, isso foi reinado.

Isabel: Pois é. E isso ai. Trabalhar com coisas especiais, ancestrais. A gente
tem que estar muito ligada o tempo inteiro. Dependendo da cena, ndo tem
como fazer de novo. E mesmo uma sequéncia. De ar, sequéncia de vida. Uma
sequéncia que, se vocé nao fizer naquele momento, ndo faz mais. S6 tem
uma resposta daquilo. Mas a resposta € uma resposta que a gente tem den-
tro da gente. Assim, de entender que tudo é para todo mundo, que o que a
gente é hoje é porque teve quem veio antes e que quem veio antes ja sofreu.
Nao precisa de nés sofrermos. Nds estamos aqui para usufruir de tudo de
bom que foi negado. Eu ndo aceito sofrer com bobajada porque meu povo ja

sofreu demais. Me da s6 o resultado. O que eles tinham que usufruir, eu vou
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usufruir para eles. Eu agradeco a eles todos os dias. Sempre que eu vou em
algum lugar falar, eu digo que estou recebendo aquela homenagem como a
minha mae recebia, que recebia as homenagens em nome de minha avé. Eu
recebo em nome das duas, porque minha avé foi o comeco. Na realidade,
a tata foi o comecgo, a tata Conceigdo Moreira de Jesus. Por qué? Porque
foi ela que levou minha avé para se tornar uma princesa de Massambique.!

Entao, esse chamado dela, da bisa, de levar minha avé ao encontro do
reinado, deve ter sido também uma descoberta. Teve um porqué. Ela en-
tendeu que a filha dela deveria passar por aquele ritual. Dai para cd, essas
mulheres, cada uma no seu tempo, viveram exatamente o que tinham que
viver. E eu hoje vivo exatamente o que eu tenho que viver, mas sabendo que
a minha vida é muito melhor do que a delas. Porque elas foram. A minha avé
foi raiz, minha mae foi tronco e eu sou fruta. Fruto semeia. Quem semeia faz
uma nova semeadura, um novo plantio, um novo acontecer, que é crescer,
virar arvore, virar fruto e tornar a germinar, e assim por diante.

E é uma coisa poderosa demais que as pessoas que estao do nosso lado
também percebem isso. Essa magnitude que é pertencer ao reinado, de ser
uma rainha de reinado, rainha de Ngoma, é muito bom. E 14 eu vi vérios vesti-
gios, varias coisas que me fizeram ficar mais feliz e mais forte para ser quem
eu sou. Independentemente do que as pessoas falem que eu seja, eu sei quem
eu sou. Entéo, a unica coisa que pode melhorar é falar que eu sou mesmo o
que eu sou. Ou que eu sou além do que eu sou, ai faz a diferenca. Mas se
ela falar que eu sou menos do que eu acredito que eu seja, eu desconsidero
qualquer fala que possa menorizar o trabalho da minha tata, da minha bisa,
da minha avo, da minha mae e o meu, porque eu também estou trabalhando.
Para qué? Para que, quando eu for embora também, quem ficar tenha onde
pesquisar, tenha como ter exemplos e possa fazer sua prépria caminhada

—_—

1. [N.E.]: Segundo Junia Torres nos informou, Massambique se relaciona ao termo mas-
samba ou masemba, de origem angolana, que pode ser traduzido como um tipo de dan-
ca ritual. E uma derivagdo do termo Mogambique, este mais comumente usado para se
referir a uma das guardas ou ternos que compdem os cortejos dos reinados/congados
em Minas Gerais.
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com o compromisso com a ancestralidade, com a fé deles, porque a fé é
aprendida. Entéo, eu ensino a ter fé, eu ensino a acreditar, mas acreditar e
ter fé é de cada um. O que vocé tem que ensinar agora, cada um aprende de
uma forma, de acordo com o seu poderio mental, com o seu raciocinio légico
ou com as coisas que a gente passa para acreditar em uma forga maior, uma

forca poderosa. E é isso. Mais alguma coisa?

Glaura: Tem a questao da irmandade. Podemos falar de um coletivo ou uma
comunidade, mas essa relagao do Toninho ter ido, essa irmandade que é seu
irméo, mas ele também vai representar uma irmandade. Se vocé quiser falar

um pouco do quéo importante foi irem vocés dois.

Isabel: Oh, na realidade, aqui em casa nés somos seis irmaos. O Toninho é
meu jarrinha, meu parzinho de jarra. Sabe o que é esse povo que fala que é o
vinho da mesma pipa? E eu e ele. A gente combina. Ele é muito inteligente,
ele entende, respeita a ancestralidade e recebe cantos, a poesia. Ele € muito
interessado por histéria, entédo ele cavuca, perfura e procura, porque ele ja
leu muito, ele |é demais. Ele tem uma capacidade de leitura maravilhosa e ele
explica muito bem, com muita minucia. Ele faz um caldo para vocé saborear
devagarinho, de canudinho, as coisas que ele vai falando.

Entao, é muito facil trabalhar com ele pelo fato de a gente ja ter uma se-
melhanga, uma sintonia. A gente se apoia. Cada um dos meus irmaos tem o
seu grau de amizade, mas tem esse relacionamento meu e do Toninho, que
é porque nés somos muito parecidos, muito parecidos. A gente é mais tran-

quilo do que os outros meninos, nés somos abelhas e os outros sdo zangdes.
Junia: Mas é muito importante isso que vocé trouxe, isto é, que o Toninho
também representava o coletivo, a irmandade. Por exemplo, quando a Belinha

0 convoca para coroa-la, ele estava ali no lugar de...

Isabel: Capitéo.
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Junia: De capitdo. Enfim, ele de fato estava representando, naquele mo-
mento, o coletivo, a irmandade; era o Capitao da Guarda de Mogambique,
Treze de Maio, que estava coroando. Entao, o Toninho assumiu muito esse
papel. Ele levou os instrumentos, ele levou o fardamento. E nesse dia em
que a gente propos a eles irem fardados para a praia, para Belinha contar
a histéria fundadora do reinado, do surgimento da divindade do mar...E a
sequéncia final do filme. Ela conta lindamente essa histéria, que recebeu de
geracéo em geragao. E a histéria oral do reinado, o grande mito fundador, a
histéria fundadora. Belinha resolve ser coroada nesse dia na praia, em que
ela estava paramentada e em que o Toninho estava fardado.

Entéo, ali aconteceu alguma coisa, o filme fez acontecer alguma coisa.
A presenca dele foi muito importante. Eu acho que Toninho tem essa
dimensao de representar um coletivo, airmandade toda dentro do filme. Eu
acho que ele abraca isso de um jeito muito legal.

E s6 para falar de montagem: eu falei que era reinado, e nao cinema,
mas eu queria dizer que tem uma montagem muito fina feita por Carolina
Cangugu, e depois continuada por Luisa Lanna: um elemento central na
montagem é a coroa e a conta de lagrima, da qual ela é feita. Assim, sdo ele-
mentos materiais que estao presentes na narrativa do filme do comecgo ao
fim. A Ultima coisa que acontece é a coroagao de Belinha na beira da agua.
Entao, tem aquela explicagao da conta de lagrima: a coroa é feita de um
determinado elemento, de uma planta, de uma semente que esta em Africa e
que a gente de fato encontrou por acaso nas proximidades do hotel em que
estdvamos hospedadas. E a gente decidiu encenar esse encontro da Belinha

com a semente, que é a semente da coroa dela, o que nao é qualquer coisa.

Isabel: Aquilo foi muito lindo, trazer aquele detalhe e aquela sutileza das
contas de lagrimas ali. E muito lindo, tudo. E vai filmar, filma tudo, vai filmar,
filma tudo! Porque se vocé precisar, o negdcio ta ali. Se olhar uma vez, vocé
nao vé, olha duas, se ndo vé, na terceira vocé comeca a ver.

E esse filme é muito bem montado, € uma sequéncia maravilhosa em



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 55

cima da outra. Sim, essas meninas arrebentaram. N6s, né? Arrebentaram
porque também assisti a esse monte de filmagens para poder ir selecionan-
do as possibilidades. Eu achei que, no comego, eu ndo tinha nogdo de como
é que era aquele trabalho. Depois eu fui entendendo que é assistir mesmo
e ir dando ideia, vendo de novo e vendo o que eles fizeram em cima do que
vocé falou, para ver se a pessoa entendeu a sua sequéncia ldgica. E o filme
inteiro é todo encaixado na sequéncia logica. Ele € muito bem montado,
muito bem pensado, gragas a Deus, a espiritualidade nos orientou bem.
Ficou muito, € um filme que apaixona, apaixona. Eu nunca vi na minha vida,
nunca tinha ouvido falar, como diz o tio 14, na histéria desse pais, a gente ir
para debate e a pessoa chorar no filme e chorar no debate...

Aquilo pra mim foi uma gléria. Falei: “Nossa Senhora, esse trem vai arre-
bentar”. Porque o teatro em Tiradentes, quando assistiram ao filme, choraram.
Fomos para o debate. Duas horas e tanta de debate, aqueles olhos arregala-
dos e chorando. Falei: “gente, o que esse povo ta chorando? Que bobagem é
essa?”. E eles choraram mesmo. E foi bonito mesmo. E € muito lindo. E vocés
que vao fazer filmes, vocés tém sempre que pedir licenga ao universo. Licen-
¢a a quem é mais poderoso. Para mostrar para sua camera o que ela precisa
mostrar para as pessoas que nao sabem da existéncia do que a gente nao

sabe que existe. Nossa, falei bonito agora, hein? Nu! As mulheres sumiram?

Glaura: Nao, td todo mundo aqui! E Belinha, uma curiosidade, muito de fun-

do mesmo. Vocé conseguiu trazer as sementes?

Isabel: Ah, claro que eu consegui trazer, minha filha. Eu aprendi que o nosso
povo sabia ficar invisivel. Depois que eu aprendi isso, é facil demais. E s6 pedir
que o negdcio some. Eu trouxe algumas sementes, plantei as sementes, colhi
muitas sementes e, depois dessas, muitas outras. Ja colhi oito anos de colhei-
tas, cada ano eu colhi um tanto. Dependendo do tanto que eu tinha, do local
que eu tinha para plantar, porque um pé de conta de lagrima da muita lagrima.

Depois vocé vai |4 e colhe, minha filha, e ela dd uma bacia cheia e daquelas
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para fazer noutra, daquela para fazer noutra. E assim foi. E essas netas e
bisnetas de Nzinga, contas de lagrimas, fizeram muito sucesso. E eu falei que
eu queria, que ia plantar, que tinha que dar uma pulseirinha, mas ela virou foi
muitos rosarios, muitos tergos e muito dinheirinho. Esse negdcio é bom, pegar
a conta de lagrima e fazer dinheiro, td vendo? Assim que Nossa Senhora faz
com a gente. Ela mostra para vocé o jeito que vocé pode se virar. Porque olha,
vocé vé a grandiosidade que é eu ir colher uma planta, pegar esse fruto e fazer
um objeto sagrado, o objeto que traz paz para a gente, o objeto de suplica, que
é um tergo, que é um rosario, que € uma coroa, nao tem, ndo tem explicacéo,
n&o tem ndo. E muito lindo mesmo. E a gente que faz cinema tem que ter essa
nogéo de ndo se preocupar, porque as coisas vao se encaixar. O filme, o que
vocé tem que filmar hoje, é hoje. Filme é assim. Vocé filma hoje, do jeito que
14, porque vocé ja tem o seu garantido.

Isso é sério. E melhor vocé ter uma meia-boca na mao do que ter o mag-
nifico maravilhoso que pode nao existir. A espiritualidade ja trabalha dessa
forma. Ja faz um pedacinho porque vocé ja segura a semente. Se aparecer

mais, beleza, mas se nao aparecer, o seu esta reservado.

Glaura: Obrigada, Belinha. Junia. Vou abrir o microfone entéo para perguntas

e comentarios.

Maira Zenun: Eu estou, assim, tdo emocionada que eu cheguei no meio do
encontro e foi dificil, a internet aqui ndo funcionava de jeito nenhum. E eu
cheguei na hora que a Belinha tava falando do impossivel, do imponderavel.
Entéo, eu estou s6 digerindo e degustando assim e pensando que fazer fil-
me é mesmo uma tarefa magica. Contar as nossas historias que nao estéo
contadas, Belinha, que tentaram apagar, mas que a gente tem guardadas
em algum lugar do nosso corpo, do espirito, e quer trazer a tona também...
Estou emocionada e grata, viu, Belinha e Junia? Obrigada. E estou longe,

viu? Eu estou do outro lado do Atlantico.
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Isabel: E mesmo? Que gracinha! E vocé vai voltar no navio aéreo? Ah, vocé
vai ver que bonito que é. Vocé vai pensar diferente. O, minha querida, isso é
muito bom. Em algum lugar do universo estéa a nossa resposta, que a gente
nao sabe, que a gente tem que se perguntar, mas a hora que ela tem que se
declarar, vocé vai saber que é a pergunta no momento, vocé sabe.

E é isso mesmo, as coisas vao acontecendo. Tudo € como Zambi quer e eu
acredito muito nisso, no tempo. Dar tempo pro tempo, pro tempo ter tempo.
Pedir tempo pro tempo, pra gente ter tempo. E assim. E esse tempo chega no
tempo que tem que chegar, e a gente tem que aproveitar e entender. E pedir
sempre para que a gente entenda no tempo o que a gente tem que entender,
para a gente ndo passar o tempo. Ele passa e, depois, “gente, era aquilo que
eu precisava”. A gente tem que estar sempre 14 na frente pedindo isso, para a
situagdo n3o passar do tempo para a gente. E est4 tudo ai. E isso mesmo, as
coisas contam para a gente as histdrias que a gente nao sabe que existem. E
além de contar novas historias que afirmam nossas identidades, elas fazem
as histérias antigas se tornarem novas, porque as coisas s6 vao se repetindo.

E aquelas coisas que aconteceram que ninguém sabe, nés estamos
sabendo o que aconteceu. Elas se revelam para nés. Acredita nisso que da

certo. S6 acreditar. Confia, menina, que da tudo certo.
Maira: Axé! O, lindeza.

Junia: Eu acho que a Belinha falou algo que é muito bonito, sobre a renova-
¢éo das coisas. Como vocé falou agora? A renovacao a partir de tanta coisa,

a partir dos filmes, a partir de uma musica gravada...

Isabel: Um novo conhecimento. O conhecimento vai se demonstrando para
a gente a cada dia e as vezes a gente nao sabe. E quando a histoéria é revela-
da para vocé, a partir do momento em que aquilo Ihe desperta, vocé passa
a pesquisar e entender. E isso que eu acho muito legal das nossas histérias.

Mesmo que a gente ainda néo saiba, elas vao se apresentar.



58 Parte | - Aresposta que tem dentro da gente

Junia: Eu estou marcando que vocé falou em renovagio. E é isso. Como
que o novo é importante para a afirmagao da ancestralidade. Vocé é co-
nhecida como uma rainha afrofuturista, como diz o Gil Améancio. As pessoas
falam que vocé aponta para o futuro. Vocé pega instrumentos de inovagéo,
suportes de afirmagéo da sua tradigéo, da sua ancestralidade. E vocé néo
trabalha dentro de uma concepgao de tempo linear. Sua filosofia de tempo
e a filosofia de tempo do seu povo, como diz a professora Leda Martins, que
também é sua rainha colega, é espiralar. Ndo faz sentido a separagao de
que o cinema esta aqui no presente e as tradi¢oes, rituais, no passado. Para
vocé, estd tudo no mesmo lugar, no lugar da afirmacgéo da sua identidade, do
seu povo. Entéo, € um aprendizado filoséfico, de conceitos tédo importantes
como tempo e espago que, na nossa civilizagao, se a gente néo fizer uma
revisdo, ficaremos nesse caos que a gente esta.

Quero dizer que nds, aqui no Brasil, que temos esse privilégio de poder
contar com saberes e culturas que nao vivem esse tempo e esse espaco
ocidentais, temos o dever de procurar aprender um pouquinho dessa outra

filosofia, sabe?

Isabel: E isso mesmo. O que vocé aprende hoje valoriza o seu passado, te
explica seu passado. Te mostra por que que aquilo aconteceu ali e o que
aquele acontecimento do passado pode te beneficiar ou te transformar no
dia de hoje. E simples, é simples. A gente tem que ter o cuidado de ensinar
para os nossos meninos isso. Vé hoje e compara com ontem, o amanha é a
surpresa que é o futuro. O que a gente esté vivendo hoje com base no que
aconteceu faz com que a nossa surpresa seja uma boa surpresa, 0 nosso
futuro seja um bom futuro, um futuro surpreendente. Que seja s6 de reno-
vacao, de afirmacao, de um povo tao inteligente, tdo evoluido, que ha tantas
centenas de anos falava e nos mostrava o que mostra hoje, aqui e agora.

E isso que a gente tem que ensinar para os nossos meninos, para o NOSSo
pessoal que caminha junto conosco, os nossos companheiros, nossos malun-

gos, os nossos companheiros de barco. E isso ai. E contar para eles o que a
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gente achou na nossa caminhada. A surpresa de amanha para eles sera uma
surpresa diferenciada, porque eles nao vao perder tempo. Vocé, hoje, esta
preparando para quando a surpresa chegar, que é o amanha, que o amanha
que é hoje. Ontem foi o meu amanh3, hoje é o meu amanha de amanha. E assim
vai levando. E vai acreditando e vai aprendendo e vai ficando cada vez mais
forte. Eles tém que acreditar que a gente é especial, que a gente tem ajuda,
que a gente tem amparo e que a gente pode ser cada vez melhor e ter uma
vida muito boa, porque a gente ndo precisa sofrer mais. E aquele que tinha
que sofrer ja passou essa parte. Eu entendo dessa forma. Cadé as mulheres

perguntando, gente?

Oneida Pereira: Boa noite. Eu sou professora e a gente trabalha com as
acOes afirmativas, ficamos olhando os estudantes se reconhecerem pretos
e pardos. A minha familia veio de Minas Gerais €, esses dias, meu primo falou
assim: “Ah, eu trabalhava quinze dias em troca de um litro de banha para me
alimentar”. Eu achei interessante a fala dele, porque muitas vezes a gente
ndo tem nocgéo de onde a gente veio. E dessa ancestralidade. Ele demorou
80 anos pra perceber que ele tinha que trabalhar cinco dias por causa de um
litro de banha. E é assim na nossa familia. A minha bisavé era escravizada e
sumiram com ela. Essa é uma histéria muito velada e muito dificil também.

Eu acho que colocar o pé onde vocé colocou é muito dificil ainda para
muitos. Na minha familia, isso ainda é muito distante. Vocé ter a oportunidade
deir 14, colocar o pé e contar o testemunho é muito bonito. D4 vontade de a
gente ir atras e dar esse salto, de ir |4 também ver onde esta a nossa ances-
tralidade. A gente fica querendo saber mais da nossa histéria que as vezes se
perde ao longo do tempo. E muito bonito ver que a sua histéria tem um inicio,
tem a sua avd, a sua mée. E que isso ndo pode se perder. Entéo, eu acredito
que o filme é maravilhoso. E ele pode resgatar outras histérias, que estédo

perdidas, que as pessoas ndo param para olhar pra tras. De onde eu vim?

Isabel: Ah, minha querida. Eu que agradecgo, mas ndo preocupa nao. Faca
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o seu trabalho bem feito. Combata o bom combate. Quem quiser caminhar
com vocé, caminhe. Ache a sua historia. Mostre para o seu entorno que vocé
sabe de onde vocé veio e quem foi sua avd, quem foram os seus tatas, o que
aconteceu com eles. O simples fato de eles verem vocé procurando saber
da histéria da sua bisa... Amanha eles vao lembrar que vocé fazia isso e eles
vao contar isso para os meninos deles. Se nao despertar nos pais de hoje,
vai despertar nos bisnetos de depois de manh3, a surpresa que é o futuro.
Entéo, a gente tem que fazer o nosso trabalho bem feito para a gente ficar
feliz, ir embora. Eu falo que eu nao quero voltar aqui nem pra chupar manga.

Entéo, eu fago o que eu tenho que fazer bem feito demais para eu ficar
feliz comigo, para eu saber que eu fiz o meu maximo e o meu 100%. E se aos
olhos do outro meu 100% é cinco, é dois, ndo me interessa. Meu 100% é o
meu 100%, foi o melhor que eu pude fazer, 0 meu melhor. E assim é a sua par-
te. Faga o seu melhor, procure o que vocé precisa saber. Pergunte e faga com
que aqueles que nao acreditam ou que nao pensam o que vocé pensa, faga
com que eles saibam que vocé esté fazendo esse movimento, porque amanha
eles vao falar desse movimento que vocé fez, quando vocé nao estiver aqui.
Ah, uma tia sua, tia avé que fazia assim assado, ela tinha isso na cabega. Ai, o
menino vai falar, “é, mas por qué?”. E ai acontece a mégica, o encantamento.
Ele se apresenta para a gente. Nao preocupa, nao. Tem muita gente que
frequenta aqui em casa que aprendeu que era preta a partirdo momento em
que eles nos conheceram. Eles nao tinham no seu biotipo interior a certeza
de que eles eram negros e, com o convivio conosco, eles se aprenderam
como negros. Eles se encontraram e reencontraram. E isso é muito lindo.
E muito lindo, porque o entorno da sociedade ¢ s6 apagar, apagar, apagar,
apagar, apagar. Mas uma semente que vocé planta hoje, amanha ela é arvore,
a arvore da fruto e fruto d4 semente. Semente semeia. O (gesto circular com
os antebracos). E assim fica. Feliz. Fica feliz. Quem sabe que é negro, sendo
negro, € uma dadiva. A pessoa sabe que recebeu uma joia da espiritualidade,

de saber quem &, isso € maravilhoso. Entao, nao precisa brigar, ndo precisa
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ficar triste com quem esté ao seu redor e ndo entende isso. Faz o seu melhor,
fala o seu melhor, mostra o seu melhor e caminha.

E isso, gente, esse trabalho é muito bom. Eu falo que eu trabalho como
mestra da cultura popular. Esse oficio eu s6 fago porque sou quem sou, por-
que nasci onde nasci e porque sou neta de quem sou. Por isso que eu fago
esse trabalho. Entéo, é uma histéria que eu sei, que eu conhego desde que
eu nasci. Eu nasci em 13 de abril. No dia 13 de maio eu estava sendo coroada
como princesa de Massambique. Entdo, o mesmo tempo que eu tenho de
vida, eu tenho de coroada. E até entédo eu sei dessa histéria a vida inteira
minha, mas eu nao tinha despertado para essa situagcao de ser quem se é.

Mas eu agradecgo muito a Deus, que eu tive tempo de entender e de saber.
Hoje, eu busco na mente e, mesmo que eu nao busque, as situagdes vém aflo-
rando na minha mente e eu vou trabalhando em cima daquilo, vou anotando e
pesquisando, e as pessoas que Nossa Senhora coloca no meu caminho vao
me ajudando nessa caminhada. E é pergunta e resposta, € caminhar e vencer
e em frente, avante, sem temor. Avante, sem temor. Caminhe, caminhe que
vocé chega. Quem fica parado nao sai do lugar. Cada passo que vocé der

hoje é um a menos amanha. Vamos caminhando, devagarzinho. Vai dar certo.

Maira: Eu queria saber da rainha Belinha e da Junia que histérias vocés que-
rem contar ainda? Quais sao as préximas histérias? Um préximo filme, um
préximo livro? E a Junia comentou que a Belinha é afrofuturista. Pensar um
futuro para a populagéo negra no Brasil € de uma coragem, porque € uma
populag3o que vive sendo morta e vive resistindo. E quase magico, é de uma
forca sobrenatural. Resistir a um sistema que nos mata diariamente, que néo
nos quer num determinado lugar. Entéo, ter historias de futuro para contar
também é desafiante. Queria saber se a Belinha ainda tem alguma outra his-
téria que ela queira transformar em filme, se a Junia também est4 trabalhando

em algum projeto atualmente.

Isabel: Eu tenho uma histéria que vai se transformar em filme, e a Junia
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estd comigo, sobre o funeral de uma rainha de Ngoma, que é o restante
dessas homenagens que minha mae recebeu. Eu tenho certeza absoluta
de que eu vou fazer esse filme. Tem o livro que nés vamos fazer contando a
histdria desta casa junto com a Junia e toda a nossa equipe de ajudantes, de
colaboradores, de pessoas anjos.2Tem um outro livro® que eu estou escre-
vendo sobre mim, Belinha. Coisas que aconteceram comigo. Como é minha
histoéria. Poucas coisas, e eu sou muito engragada, eu acho. Eu sou muito
engragada, eu me adoro. Sou doida comigo. Umas coisas engragadas que eu
acho graca, umas coisas que as pessoas ficam pensando assim: “gente, que
mulher boba, meu Deus!”. Mas faz parte da minha esséncia de positividade
achar graca de coisas que as pessoas nao acham graca.

De futurismo, eu trabalho com professores, avds, escolas. Sao forma-
dores de opinido, que podem falar do que ndo sabem, ensinar coisa errada.
Entédo, o meu trabalho é ir a escola, ou para os lugares onde estdo as pessoas
que fazem diferenga, para contar minha histéria, contar as coisas que eu
penso. E as pessoas querem escutar, e, para mim, € muito facil. Para mim, é
sopa no mel, € maravilhoso, é queijo com doce de leite, doce de leite com

queijo. E isso que &, delicia.

Junia: A gente esqueceu de falar que a Belinha, hoje, € mestra. Ela é mestra
dos saberes tradicionais. Ela é professora na UFMG, dentro de um programa
muito importante que traz mestres dos saberes tradicionais para lecionar
na universidade por um periodo, com isonomia salarial com os professores.
Entao, é um processo muito bonito que estéa rolando aqui na UFMG, que é
essa a universidade que queremos, com esses saberes, essas novas/antigas
epistemes, mas com essa novidade de serem reconhecidas de igual para igual
dentro da universidade. Demorou demais. E uma divida histérica, mas que

—_—

2.[N.E.]: O livro REINO TREZE DE MAIO - Memdrias narradas por suas rainhas, escrito
por Isabel Casimiro Gasparino e organizado por Junia Torres, foi langado em 2024 pela
Filmes de Quintal Editora.

3. [N.E.]: Rainha Conga de Minas Gerais e do Reino Treze de Maio: Isabel Casimira
Gasparino conversa com Rildo César Sousa, langado em 2025, pela Impressdes de Minas.
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vem sendo aos poucos minimamente reparada pelas universidades publicas
brasileiras. A Belinha tem alcangado espagos que sdo muito importantes.

Mas a gente tem que fazer uma pesquisa porque muitas pessoas fil-
maram, fotografaram o funeral da mae dela, que era uma rainha muito im-
portante, muito querida em Minas Gerais e em toda parte. Tinha milhares
de pessoas. Entao, a gente esta fazendo essa pesquisa de resgate dessas
imagens. E, além disso, estamos dirigindo um filme que trata da visita que a
folia de Reis dos primos de Belinha faz ao presépio dela todo ano. Estamos
trazendo uma outra histéria de Belo Horizonte que ninguém conhece. A folia
deles é sediada |4 no Primeiro de Maio, que é um bairro de periferia. Também
é uma folia muito antiga. Entao, a gente foi 14, filmou a folia, filmou a folia
fazendo homenagem na casa dela. Estamos trazendo essa outra dimenséo
da expressao, que é musical e cultural.

E uma outra salvaguarda de cultura popular que é feita dentro do reino
dela, que é muito pouco conhecida. Entédo, acho que esse documentario
também vai ter esse valor de trazer... E a gente esta em plena realizagéo. E o
livro que esta em plena realizagao sobre a histéria das Trés Rainhas que séao
essas trés coroas que historicamente dirigiram o Reino Treze de Maio. Eu
sou a escriva, e a Belinha conta. Eu escrevo, transformo em texto, submeto
a ela, e a gente, num processo demorado, chega a um texto final. Entao,
também ha essa relagao entre oralidade e escrita, que é no livro que a gente

esta produzindo agora sobre a histéria das trés rainhas.
Isabel: E isso mesmo. E vai ser bonito demais. Coisa linda.
Junia: Ndo perdem por esperar.

Viviane Goulart: Eu queria fazer uma fala, dar um alé também. Vocés me

veem?

Isabel: Muito bem! Esta linda.
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Viviane: Eu sou a Viviane, eu sou de Minas Gerais também, mas resido aqui
em Goids, no estado de Goias, ja tem sete anos. Entao, assim, € muito bom
estar perto de vocés também. Estar perto de Minas também através dessa
conversa. Eu queria saudar o filme de vocés. Eu fiz vérias anotagdes, também
assisti ao filme ontem. Reassisti, na verdade, pois eu acho que eu ja tinha tido
a oportunidade de ver esse filme em algum festival. Queria abrir essa roda
para me apresentar também, fazer esse contato com vocés através desse
espaco aqui. Senti essa abertura sua também e, para mim, esta sendo muito
legal conhecer o trabalho da Junia, e achei bem interessantes as colocagdes
que vocés trouxeram, o gesto de trabalho de vocés duas. Essa parceria de
coautoria e de codirecdo. E tem essa cena superforte do ritual, que agora
vai inspirar outros filmes. Achei bem forte esse rito também de passagem,
o coroamento no mar, a gente se despedir da sua mae, na primeira parte do
filme, e ai chega Belinha toda poderosa também. Acalenta o coragdo da gente.
Gostaria, inclusive, que vocé contasse mais sobre sua avé. E elogiar, mais uma
vez, o trabalho de codiregdo de vocés, elogiar esse gesto. E um filme-ritual.
Ele trabalha a parte sensorial, a questao da performance dos corpos, a ques-
tao da musicalidade que Junia também trouxe. A gente se desloca para esse
lugar no filme. A gente pisa com vocé, chega perto da sua pisada com vocé.

Mas eu queria chamar também essa escuta para entender a hierarquia da

sua familia, Isabel. Eu queria te perguntar: quando foi que a sua mae morreu?

Isabel: No dia 2 de junho de 2015 que a mae foi embora. 17 dias depois da
nossa festa do Rosério. Abencoada foi embora. Minha mamae querida me
largou na méo de calango. A minha bisavé se chamava Concei¢géo Moreira

de Jesus. Ela nasceu na cidade de Betim. No bairro Angola, Minas Gerais.

Jinia: E incrivel, a avé da Belinha nasceu num bairro em Betim chamado
Angola. Isabel fala isso no filme. Mais uma coincidéncia que a gente tem

dentro do filme. Claro que ele ndo chama Angola a toa. Era uma espécie de
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um quilombo, comegou com uma tradigdo também de um cruzeiro. Desde

I4 comeca a religiosidade da familia dela.

Isabel: E é uma coisa que eu gosto de dizer sempre: o reinado nao pertence
a Igreja Catolica. A Igreja € parceira do reinado. O reinado nao é folclore. O
folclore é parceiro do reinado. Porque quando o reinado fica muito atacado
por outras situagdes politicas, outras situagcdoes de momento, pesquisadores,
folcloristas, fazem com que a gente continue caminhando devagar, de lateral,
sem se apagar e sem sumir, que eles passam, nés nao vamos passar. O gene-
ral passa, ndo, o governador passa, o presidente passa, o soldado nédo passa.
O mesmo soldado que faz a escolta hoje, amanha ele é general. Ele passa por
uma trajetoria grande, as cabegas mudam, os fazedores continuam.

Nome da minha avé: Maria Casimira das Dores. Ela se chama Maria Casi-
mira porque ela nasceu no dia de Sdo Casimiro, que é 4 de marco. Ela nasceu
em 4 de marco de 1906. Minha mae se chamava Isabel Casimira das Dores
Gasparino, e eu me chamo Isabel Casimira Gasparino, Isabel, Casimira da
minha avo, da minha mée, e Gasparino do meu pai, que agora eu ja sou alfor-

riada. Entéo, eu s6 tenho esses trés nomes. Gragas a Deus. Entendeu, moga?

Viviane: Entendi, Isabel.

Isabel: Entéo, quando eu digo que a minha bisavé Dona Conceigao Moreira
é a primeira de todas, é porque ela lembrou do chamado e levou a filha dela
para seguir o chamado. Foi através desse feito da minha bisa que minha avé
se encontrou, se entendeu, e eu estou aqui hoje falando por causa de um
movimento da minha bisavé Conceigdo Moreira de Jesus.

Antes da partida da minha mae, eu era uma princesa. A partir da partida
dela, eu me tornaria uma rainha. A partir do momento em que a minha coroa
de princesa passou pelas aguas do mar e o Toninho fez aquele ritual simboli-
co de me coroar com a coroa passada nas aguas de Angola, me tornei rainha.

Aquela foi a primeira coroagdo, mas a coroagao legitima, com todo mundo,
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com a comunidade, foi marcada para o dia 8 de dezembro do mesmo ano
em que a mamae foi embora, para que a guarda nao ficasse sem uma rainha

no seu comando, no seu trajeto.

Viviane: Eu queria fazer uma outra pergunta. Eu queria que vocés falassem

um pouquinho da guarda de Mogambique.

Isabel: Deixa eu falar s6 uma coisa. Hoje, falamos diferentes coisas iguais.
Minha querida, tem guarda de Massambique. A gente ja aprendeu que a
pronuncia dos nossos tata é Massambique. E tem o povo do Congo, tem
Marujada e tem Catopés. E tem os Caboclos, que sdo os Caboclos de Nossa
Senhora. Sdo os negros da terra, os negros que estavam no Brasil ou antes
de ele ser Brasil.

Tanto no quilombo como fora do quilombo, no reinado, ou na capoeira e
qualquer outra manifestagao africana, vocé tem que saber uma coisa. Preste
atencgéo: nds somos povos de nagao, por isso falamos diferente coisas iguais.
Nos néo falamos dialetos; nés temos linguagens diferentes, diferente de cada
posicéo, de cada regido da Africa de que a gente tenha saido ou nascido ou vi-
vido. Entdo, o que é que eu posso te falar da diferenga de uma coisa para outra?

Imagina o pessoal da selegéo brasileira. Quando a gente convoca a se-
lecao brasileira para jogar, a gente convoca jogadores de varios estados
do Brasil. Essas pessoas juntas formam a nagéo brasileira, mas, fora dessa
nacao brasileira, eles sdo um povo nascido cada um em um estado. En-
tao, cada um desses tem a sua prépria naturalidade. De onde eles vieram.
Quando terminam o campeonato, vai cada um para o seu time, vai para o
seu estado. Uma selecao de pessoas de um lugar que se juntam para re-
presentar uma nagao maior. E entdo o povo, a nagao de Nossa Senhora do
Rosario, é Reinado, cabe todo mundo. Os outros sdo pessoas, entidades,
cidades que sédo comandadas por Nossa Senhora. Nossa Senhora comanda
soberana sobre todos esses povos de tronco linguistico banto, que é o povo

do reinado. Vocé esta entendendo agora?
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Entéo, por isso que nds, que somos povo de nagéo, falamos diferente,
coisas iguais. Porque na nossa terra a gente fala assim, o nosso sotaque na
nossa terra é isso. Na outra terra, a mesma coisa é outra coisa. Falamos dife-
rente, coisas iguais. Vocé entendeu a riqueza desse assunto, desse negécio?
Somos povos de nagéao, falamos diferente, coisas iguais. Isso ai conta tudo.
Entéo, quando eu sou Massambique, que eu sou Congo, que eu sou Marujo,
que eu sou Catopé, Vildo. Todas as manifestagdes de reinado, eu sou Nossa
Senhora do Rosario, que reina soberana sobre os povos de linguagem banto.
Reinado, Nossa Senhora, todo mundo. Quando eu volto para minha casa,
eu sou Massambique e o outro é o Congo. Congo, no nosso aprendizado,
sdo as pessoas oriundas do povo, entendeu? Ela é do Congo, mas ela é do
Reinado. Ela é Massambique, mas ela é do Reinado. Ela é Catopé, mas ela é
reinado. Ela é Caboclo, mas ela é reinado, porque Nossa Senhora comanda

soberana esses povos. Entendeu?

Glaura: Muito obrigada, Belinha, por essa explicagdo. Agora, todas nds en-

tendemos! Eu vou passar a palavra para um encerramento.

Junia: Queria agradecer demais, demais, por mais esse convite.

Isabel: Eu s6 tenho a agradecer a oportunidade de estar falando com essas
pessoas de varios lugares, pessoas que gostam de aprender e de entender a
respeitar o outro, respeitar o sagrado do outro. Eu s6 tenho a agradecer a sua
bondade de me convidar, Glaura. E agradecer a Junia, que tem me ajudado,
junto com outras pessoas, a caminhar, e ela me arrasta. Ela vai andando e
vai me arrastando, e ai eu vou junto, sim, porque a gente vai aprendendo e
caminhando e fazendo. Agradeco a Nossa Senhora, ao Universo, pego as for-
cas superiores que abengcoem a todos vocés, que vocés se tornem cineastas
maravilhosas e de muito dinheiro. Din-din, trem bao. E me chama. Me chama

pra eu ir ai. Para ganhar dinheiro com vocés.
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conversa com Sophia Pinheiro

Esta conversa com Sophia Pinheiro ocorreu no dia 18 de julho de 2023, como
parte das atividades da “Oficina de Critica: Oralidade e escrita em narrativas
audiovisuais contemporéneas realizadas por mulheres’. Nesse encontro com a
realizadora, assistimos ao filme TEKO HAXY - Ser imperfeita (2018), codirigido

com Patricia Ferreira Pard Yxapy.

Glaura Cardoso Vale: Nossa convidada, Sophia Pinheiro, € pensadora visual,
artista, pesquisadora, cineasta e educadora popular, interessada nas politicas
e poéticas das artes visuais, do audiovisual, da educagéo, dos processos de
criacéo, de género, sexualidade e das epistemologias amerindias. Dedica-se,
hé quase 10 anos, a militdncia indigena e a formacgao audiovisual de diversos
povos, sobretudo entre mulheres indigenas. Como parceira de trabalho, é
realizadora dos filmes TEKO HAXY - Serimperfeita (2018, 39 min), codirigido
com a cineasta Mbya-Guarani Patricia Ferreira Para Yxapy, e Nhemongueta
Kunhd Mbaraete (Programa IMS Convida, 2020, 200 min), uma obra-proces-
so de 16 videocartas em colaborag@o com as cineastas indigenas Graciela
Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy e Michele Kaiowa.

Sophia, esta é uma oficina que conta com participantes - a maioria mu-
Iheres - de diversos estados do Brasil e dois paises, Portugal e Uruguai.
Passo agora a palavra a vocé, para que possa falar um pouco para nés da

sua trajetoria.
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Sophia Pinheiro: Obrigada, Glaura, querida. E um prazer estar aqui. E, como
vocé havia falado, ndo s6 por essa pluralidade de territérios, mas também
de pessoas, a maioria mulheres. E € muito especial falar neste encontro tao,
tao bonito, cheio de coisas, de gente que eu admiro pra caramba. A Patri,
infelizmente, ndo conseguiu estar presente; o tempo dela esta mais voltado
para o recolhimento neste momento. Entédo, vou comegar a falar um pouqui-
nho sobre essa parceria. Em seguida, a gente assiste ao filme TEKO HAXY,
e depois a gente conversa.

Acho que muita gente se pergunta: “como foi que vocé comegou nesse
caminho da militdncia com os povos indigenas? Como vocé comegou a traba-
Ihar com mulheres indigenas? Entéo, eu gosto muito de comegar falando um
pouquinho disso, para mostrar que ndo tem muito mistério. As vezes, é uma
coisa que a gente vai sendo levada. Eu, pelo menos, fui. Quando percebi, era
uma coisa que ja estava fazendo todo o sentido para a minha vida. Eu sou de
Goiania, Goias. Eu fiz a minha graduacao 14 na UFG, em Artes. E a coisa que
eu mais me entendo fazendo e que eu tenho mais teséo na vida é desenhar.
Quando eu desenho e estou na aldeia, ai juntam as duas coisas que eu mais
tenho tesdo navida, e é maravilhoso. Entéo, eu terminei a graduagé@o em Artes
Visuais, s6 que, no meio, ou mais para o fim da graduagao - vamos dizer que
no ultimo ano -, eu senti que faltava alguma coisa.

Estava fazendo meu TCC. Fiz um livro de imagem, que é um clipe ilustra-
do, sem palavras, s6 a narrativa visual mesmo. Na época, eu tinha um compa-
nheiro, e a orientadora dele, que era da Antropologia, estava ministrando uma
disciplina que se chamava “Arte e Género”. Participei dessa disciplina como
ouvinte. E, bom, eu ja era militante dos movimentos feministas... E quando
entrei nessa disciplina, parece que tudo fez sentido na minha cabeca. Nés
estamos falando de Goiania, ndo sei se alguém conhece. E um lugar muito
hostil para essas outras possibilidades de existéncia que ndo sejam conser-
vadoras. Ainda tem um resquicio muito forte do coronelismo, das oligarquias,
da “Marcha para o Oeste”, 1a. Até hoje, é assim.

Entéo, essa experiéncia nessa disciplina foi uma coisa que me moveu.
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Era isso que eu buscava, uma coisa mais politica dentro dos processos
artisticos. Foi a partir dessa disciplina que pensei em fazer o mestrado em
Antropologia, justamente para seguir um caminho que unisse a arte, o gé-
nero e a politica. Politica no sentido mais ligado as questoes das mulheres,
que, na época, ja me interessavam muito.

Nesse processo, essa professora, que se chama Maria Luiza Rodrigues de
Souza, me convidou para ser monitora dela na Intercultural Indigena da UFG,
que é uma das primeiras iniciativas a ter uma abertura aos povos indigenas
dentro das universidades, como a UFMG, a Universidade Federal do Para e ou-
tras. La na UFG, fundaram o Nucleo Takinahaky. Eles fizeram uma oca gigante
e toda circular: até a arquitetura se transformou para receber essas pessoas.

Dentro dessa intercultural, havia um médulo que era “Imagem, Cinema e
Pintura”, do qual também fui monitora, em 2011 e nos trés anos seguintes tam-
bém. Foi quando a coisa realmente, naquela cabecinha que tinha explodido,
explodiu, sei I, o dobro. Era um universo, né? Na verdade, eu ja tinha uma certa
sensibilizagdo. Minha mae fez Antropologia. Quando tinha meus 10,11 anos, eu
pegava os cadernos de estudos dela, recortava e desenhava por cima. E meu
pai fez Filosofia, dava aula na UFG. Sabe quando uma coisa vai puxando outra
e outra? E ai, nesse emaranhado de coisas, tipo um tecidinho que a gente vai
costurando, eu entendi que, para a minha pesquisa de mestrado, eu podia unir
esse lugar do género, das questdes das mulheres, as artes, englobando tam-
bém nao sé pintura, desenho, mas, na ocasido, o cinema. Por qué? Porque eu
percebi que tinham muito mais homens indigenas acessando a universidade,
a licenciatura, que mulheres indigenas. E isso me deu uma inquietagao.

A gente ficava se perguntando: por que é assim? Em alguma medida,
eu ja sabia a resposta. Como uma feminista branca, eu falava: “cara, é isso,
parece uma reprodug¢ao do machismo, por que elas ndao podem? Por que é
tao dificil elas estarem na universidade, também na licenciatura?”.

Essa percepgéo, logo depois, foi bastante desconstruida. Naquela épo-
ca, eu ndo conhecia nada dos outros feminismos, as pesquisas eram muito

incipientes aqui no Brasil. Os feminismos dos povos originérios, feminismo
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comunitario, feminismo Abya Yala, do Sul Global, a decolonialidade, tudo isso
é bem recente em termos de tradugdes, acessos e tudo mais. Foi no mestrado
que eu comecei a entender mais sobre esse campo tedrico. A primeira fonte
de pesquisa foi o site do Video nas Aldeias, a gente dava as oficinas mostran-
do vérios filmes do projeto. Na época, havia 38 cineastas indigenas formados
pelas oficinas do Video nas Aldeias. E desses, sé trés eram mulheres: Patricia
Ferreira Para Yxapy, Natuyu Yuwipo Txicao e Ayani Huni Kui. E ai, decidi fazer
uma pesquisa sobre a trajetoria dessas mulheres: como elas se tornaram ci-
neastas, como foi a oficina, o que elas estao fazendo, as dificuldades, enfim,
tentar responder por que havia poucas mulheres formadas dentro de uma
ONG, dentro de um lugar que se propde a formar pessoas indigenas. O que
acontece que essas mulheres nédo estdo chegando na universidade e o que
acontece que essas mulheres também nao sdo formadas com paridade de
género dentro dessas oficinas?

Porém, no mestrado, entendi que as trés trajetérias se mostraram muito
imensas para serem trabalhadas em apenas dois anos. A Patricia Ferreira
Para Yxapy mora no Sul, ela € Guarani Mbya. E a Ayani Huni Kui no Acre, e a
Natuyu Yuwipo Txicédo é Ikpeng e é do Xingu, e eu estava doida pra fazer o
trabalho de campo. Entéo, acabou que escolhi abordar a trajetéria da Patricia
como uma mulher indigena cineasta, que foi a inica que me respondeu. Ela
até conta: “eu achava que vocé era mais uma antropéloga que chega e fala
‘ah, eu quero fazer uma pesquisa, um estudo e tal””. Entao, ela nem botava
muita fé. Mas fui la para Ko’enju, onde a Patricia mora até hoje, e as coisas
foram se desdobrando. Vocés vao ver no filme parte dessa relagéo.

A partir dai, muita coisa foi se transformando, ndo sé na minha vida, mas
na minha pesquisa do mestrado e nas minhas intengdes como artista visual,
como uma pessoa pesquisadora. Muitas das coisas que eu achava que eu
tinha algumas respostas, eu, obviamente, descobri que ndo. Por exemplo,
aquela questdo inicial... “E por isso que elas s3o oprimidas dentro das aldeias!
E porisso que elas ndo acessam as oficinas e nio acessam as universidades”.

Em partes, sim, mas tem uma outra parte. Existem muitas variaveis quando
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a gente vai pensar sobre as mulheres indigenas e as violéncias dentro das
aldeias. Claro que os interlocutores privilegiados dessa colonizagao foram
os homens, tanto os indigenas quanto os homens nao indigenas.

Mas, ao mesmo tempo, dentro dessa camada, da camada grossa e espes-
sa desses processos, tem uma outra que esta ali coexistindo, de uma resis-
téncia muito grande por parte das mulheres. Uma resisténcia de continuar a
cultura, de continuar fazendo aliangas e politicas internas para as coisas irem
funcionando. E mesmo que a gente de fora pense que apenas os homens es-
tejam sendo os interlocutores, existe um movimento, que a gente nao vé, das
mulheres para que esses homens estejam falando o que elas querem, sabe?
Existe uma dindmica social muito curiosa. Claro, eu ndo estou generalizando,
mas essa percepgao se confirmou com experiéncias posteriores com outras
mulheres e, principalmente, desde 2016 pra cd, ha esse movimento politico
aumentando no Brasil: a gente tem uma ministra indigena, Sénia Guajajara,
temos a Célia Xakriabd, temos a Anmiga (Articulagdo Nacional das Mulheres
Guerreiras da Ancestralidade). H4 uma efervescéncia agora, um derrama-
mento de uma coisa que ja estava ali. Sei que é agora que a gente esta vendo
isso, mas essas articulagdes sempre existiram, principalmente internamente.

S6 contando um fatinho que tem a ver também com essas estratégias.
Nas missoes jesuiticas, existia um quadro missional, tipo uma arquitetura.
Havia uma pequena configuracao de cidadezinha. Dentro das missdes, ha-
via as oficinas, a horta, o colégio, a igreja, o pomar, a praga, os cabildos, as
casas onde as pessoas ficavam, e o cotiguagu. O cotiguacu, na literatura
jesuitica, é o lugar das mulheres recolhidas, das mulheres loucas, separadas,
das mulheres que tinham tido filhos fora do casamento, enfim, das Guarani
Mbya, das Kaiowa, das Nandeva, que haviam feito coisas que, para a Igreja
Catdlica, eram pecados mortais.

Entao, onde as missdes foram mais fortes, as mulheres oscilavam entre
recatadas, submissas, timidas e agentes do deménio. Elas representavam
o aspecto mais selvagem dentro do que ja era selvagem naquela ética

colonizadora.
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Porém, o cotiguagu criou, internamente, por conta das mulheres, uma
comunidade autdnoma. Era dentro do cotiguagu que as mulheres conti-
nuavam as culturas Guarani. Elas estavam ali com as criangas, cuidando,
criando, ou seja, elas estavam recosturando o tecido social que havia sido
rasgado pela colonizagdo. Quando eu li um texto de um museélogo chamado
Jean Baptista sobre isso, eu conversei com a Patri, que ja conhecia ele.E ela
disse: “nossa, ainda bem que vocé leu o Jean, porque todo mundo acha que
cotiguagu era esse lugar onde as mulheres eram excluidas, tadinhas delas,
jogadas do lado de fora, e a gente sempre tem o cotiguagu como esse lugar
de resisténcia, como esse lugar que foi a sementinha para ndo deixar que
toda aquela colonizagé@o tomasse conta da gente. Entédo, a gente fez esse
movimento estratégico, inclusive internamente, conversando com vérias
outras pessoas. A gente pode, aqui no cotiguacu, armar esse dispositivo,
digamos, de fingir que a gente esta ‘sim, senhor, tudo bem, esta certo, seu
padre,amém, Jesus’ e continuar passando, transmitindo a cultura, ndo sé as
criangas, mas ali entre as mulheres, com as plantas, as curas, os remédios.
E outras partes culturais também”.

Bom, tudo isso para dizer que, quando eu entro em contato com isso, a
minha cabeca, que ja estava explodida, da politica, do género, das questoes
indigenas, explode mais um pouquinho. “Nossa! Existem outras formas de
se fazer politica e outras formas de pensar como ser mulher no mundo? Olha
s6”. A partir dessa minha aventura existencial com a Patri, com a familia dela,
muitas coisas foram se desdobrando.

No mestrado, trabalhei com a metodologia das videocartas, porque a Patri
morava ld em Sao Miguel das Missdes, quase chegando na Argentina. Com
a bolsa do mestrado, na época, era quase impossivel ficar indo ao trabalho
de campo. Mas, entéo, eu ganhei também uma bolsa de intercambios para a
UFRGS. Fiquei trés meses |4, dois meses e meio na aldeia. O que era uma for-
ma de viabilizar o trabalho de campo, foi se desdobrando em outros projetos.

Num desses projetos, a gente aprovou o TEKO HAXY, que chamava “Ima-

gem como arma”. Era uma instalagéo cujo dispositivo era a troca dessas
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videocartas a distancia, justamente para que, mesmo longe, a gente seguisse
se falando, se conhecendo, mas néo sé: para que a gente seguisse, de uma
certa forma, através do que a gente filmava uma para outra, mostrando a
nossa relagéo.

Porém, quando a gente aprovou o projeto, essa dindmica ndo deu muito
certo. O tempo na aldeia era completamente outro, a Patri ndo tinha um ce-
lular ou internet muito bons, enfim, vérias coisas. S6 funcionou mesmo quan-
do eu estava na aldeia. O filme vai falar mais sobre isso. Mas é nesse lugar,
entao, que eu inicio o doutorado, justamente para continuar pesquisando.

A propria trajetdria da Patricia, quando eu terminei o mestrado, ja era
completamente outra, né? Festivais de cinema comegaram a convida-la para
ser curadora, a fazer mostras com os filmes dela... Teve uma que se chamou
Patricia Ferreira Para Yxapy. Entdo, muita coisa foi se transformando por con-
ta também da nossa propria transformagao como sociedade néo indigena.

A partir disso, no doutorado, a minha pesquisa foi indo para esses ca-
minhos de entender como sé@o os processos criativos de outras mulheres
indigenas cineastas no Brasil. Conversei com oito mulheres e fiz o meu
trabalho de campo, claro, ainda com a Patri e com a Graciela Guarani e
uma cineasta Maya, que é a Flor de Maria Alvarez Medrano. Eu queria me
aproximar um pouquinho desses movimentos além do territdrio que a gente
entende como Brasil. E foi muito importante ter ido para a Guatemala, ter
estado |4 com elas e fazer aproximagodes e distanciamentos.

Com essa expansao, eu comecei a perceber que, na verdade, também
tem uma coisa que se retroalimenta. Se os cinemas indigenas pegam as
tecnologias do audiovisual, como a cdmera, de certa forma, eles devolvem
para a gente uma outra coisa que também é cinema, mas a partir de outros
lugares de elaboragao, e nao s6 de imagem, do conceito de imagem, mas
também de processos criativos.

Foi um pouco esse caminho que eu quis tragar. Na minha tese, eu levan-
tei a hipétese de que o cinema é reencantado quando as mulheres assu-

mem o lugar de criadoras, mas nao s6 de imagens, mas criadoras de outros
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mundos, criadoras de criangas, criadoras de plantas, criadoras de animais,
criadoras de tudo. Porque esses outros lugares, que sao espirituais, estao
nessas imagens. Eles fazem parte desse processo de realizagédo cinema-
togréfica. No caso da Patri, por exemplo, se Nhanderu ndo quer, nao tem
filmagem, entendeu? No caso da Flor, se o fogo diz que nédo é permitido
filmar tal experiéncia, tal cena, ndo tem filmagem. Coisas muito simples. Se
um entrevistado, uma entrevistada, acorda indisposto, no sentido de nao
estar se sentindo inspirado, e ndo quer falar naquele dia, ndo tem filmagem.
E, muitas vezes, também até o préprio processo de filmagem e de monta-
gem é consultado pelos xamas, e ndo s6 pessoalmente, mas também nos
sonhos. Os sonhos sédo aspectos fundamentais para a elaboragdo dessas
imagens, porque essas imagens também séo reveladas.

Na minha tese, tem um capitulo sobre o sonho, a partir de um filme do
Alexandre Wera, um homem guarani, que filma a avé. Eu até participei da
realizagdo, no auge da pandemia. E uma histéria super curiosa e engragada,
porque o Wera é primo da Patri. A avo dele, a Ara Poty, que é xejary e morava
Ia em Ko’enju, tem um sonho. Ela estava muito doente e as divindades diziam
para ela procurar um outro lugar para morar com a familia toda. Ela teria mais
felicidade e até conseguiria plantar mais, enfim, iria fazer parte do processo
de cura dela. Ela sonha isso, e fala com os xamoi e as outras xejary, que s@o os
mais velhos, os xamas Guarani Mbya. E ai, eles falam: “entdo vamos procurar
essa terra como vocé sonhou”. Entéo, foi um grupo de xondaros, que séo guer-
reiros mais jovens, buscando essa terra. Ela falava de acordo com o sonho:
“eu acho que é |4 em Santa Catarina ou no Parand” ou “Ah, tinha montanha..”,
e eles foram buscando esse lugar, até chegar num lugar no Parana que eles
falaram: “nossa, a gente encontrou um lugar que é muito parecido com o que
a xejary sonhou e eu acho que a gente encontrou e a gente tem que vir pra ca”.

Foi isso. Entre sonhar e falar, entre encontrar a terra e falar “acho que a
gente tem que vir pra ca”, acho que durou uma semana. De repente, sairam
dois 6nibus com 70 familias |4 de Ko’enju para ir para essa terra, deixando

tudo para tras. Tudo. Foram atras do sonho da xejary. Chegaram la e o lugar
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era um parque, uma area de reserva florestal. E ai foi um imbrdéglio, porque
todo mundo na cidade comecou a ficar ourigado: “ai, meu Deus, os indigenas
estao chegando, vao tomar nossas terras!”. Essa parte aparece no filme,a TV:
“mas vocés vieram da onde?”. E ai comegaram as especulagdes, né? Mas o
engracado é que era uma area de reserva florestal, e claro que a xejary vai so-
nhar com uma area dessa, imagina, porque os povos indigenas sdo os povos
que mais cuidam da preservagao dos biomas e das vidas dentro da floresta.

Claro que eles nao puderam ficar na reserva. Mas, nessa preocupagéo
toda de eles estarem |4 ou ndo, de roubarem as terras ou nao, eles acabaram
ficando e foram pingando. Um grupo voltou para Ko’enju e se desarticulou.
Outro foi para uma outra aldeia |4 perto, até que uma parte do grupo foi para
uma aldeia que hoje chama Ara Poty, em homenagem a Ara Poty. E eles
estéo la vivendo 14, no Parana, perto de Chapecoé.

O sonho, entédo, é uma parte de uma elaboragédo muito séria. O sonho
tem a capacidade de mudar as estruturas das coisas, mudar as estruturas
sociais, mudar as estruturas das familias, e, claro, mudar também essas
estruturas das imagens, dos entendimentos de imagem, de como fazer
imagens, como pensar imagens, como criar imagens.

Junto com esse pensamento do sonho, vem um pensamento também
das plantas. Muitos filmes feitos por mulheres indigenas colocam-se no
tempo da terra, nos tempos das plantas. Entao, é uma filmagem que traz
mais paciéncia, duragao do plano, os cuidados, uma conversa com as for-
migas, uma conversa com as plantas e uma conversa com muitas outras
vidas que nao a vida humana.

Varios caminhos foram abertos no doutorado. Houve o projeto Nhe-
mongueta Kunhad Mbaraete, que € uma troca de videocartas que eu fizcom
a Patri, a Graci e a Michele durante a pandemia, que se desdobrou numa
oficina, em 2020, no Instituto Moreira Salles. A gente estava em casa, entdo
era o momento perfeito para usar um pouco dessa metodologia. A gente fez
tudo pelo celular e quem montou foi o Fabio Costa Menezes e o Alexandre

Pankararu, companheiro da Gra. Entao, ficou tudo dentro de casa mesmo,
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bem pandémico. Foram quatro filmes, quatro conversas. “Nhemongueta”
é conversa a toa, fofoca, aconselhamento, e “kunha” é mulheres. “Mbarae-
te” é forca, coragem. Entao, uma conversa entre mulheres corajosas, uma
fofoca, como a gente gosta de falar.

A transmissédo de pensamento da cultura € uma coisa muito frequente
mesmo nos filmes feitos por mulheres indigenas. Contar o que aprendeu com
amae, o que aprendeu com a avo. Mostrar o cotidiano, as criangas, a roga, o
motivo espiritual de ser das coisas. Por exemplo, no filme PARA RETE (2015),
que a Patri fez sobre a mae dela, ha uma parte que ela esta varrendo o patio,
e ai a mae dela fala: “ah, eu estou varrendo o patio, que é pra Nhamandu
chegar e ver que a minha casa esta bonita”. Também tem uma cena em que
a Patri esta se arrumando e conversa com as formigas. Ela acorda, passa o
creminho dela... € muito bonita essa cena. Ela esta na frente do espelho, onde
ela coloca a cdmera, como se a camera fosse o espelho. Entéo, ela segue. Vai
na roga conversar com as formigas, vai na roga chupar mexerica, enfim... Eu

puxei as conversas para chegar nas fofocas e na parte mais tedérica também.

Glaura: E, estou doida para vocé falar das “fofocas”, mas a gente pode re-

tornar a esse tema mais tarde.

Sophia: Entédo, contaminada por esses movimentos das mulheres, ndo s6
no Nhemongueta ou no TEKO HAXY, percebi que nos filmes que eu fazia
em colaboragé@o com elas, e também na analise filmica que elas faziam com
seus coletivos, sozinhas ou com seus companheiros, essas questoes da
conversa, do Nhemongueta, da fofoca, desses cuidados cotidianos e rituais
estavam muito presentes.

No inicio da tese, tinha uma questdo que me atravessava muito, que
era falar de filmes e do processo criativo das mulheres indigenas e colocar,
mais uma vez, as questdes da casa, da maternidade, da sexualidade, dos
trabalhos domésticos e dos trabalhos dentro da aldeia. Mas ai, eu percebi

que sim, é preciso reafirmar isso. E preciso que a gente se reaproprie desse
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lugar, da fofoca, do cuidado. Das coisas no &mbito sensivel, pessoal, do-
méstico. Porque o mundo é contado pelas outras grandes narrativas, né?

E ai foi quando eu cheguei, com a tese, nessa grande cesta de conversa.
Eu chamei, para conversar comigo, tedricas que me ajudaram muito nessa
elaboragéo, nessa reapropriacao, dessa tor¢ao narrativa de contar histdrias.
Porque o mundo é feito de pessoas que contam histérias, das contadoras de
histérias. Donna Haraway fala isso. Ela veio para a tese com Ursula Le Guin,
com a teoria da cesta de ficcéo, e Silvia Rivera Cusicanqui, com a epistemolo-
gia ch’ixi, contra um pensamento binario, um pensamento colonial que diz que
ou vocé é homem ou vocé é mulher; ou vocé é uma pessoa branca ou vocé é
uma pessoa negra. Ou vocé é uma pessoa indigena. Vocé é apenas uma coisa,
nao consegue ser varias ao mesmo tempo. E ai, dentro dessa conversa, outras
pessoas também se somaram, pensando com elas (as cineastas).

A partir das trés grandes conversas da tese, com a Graciela, com a Patricia
e com a Flor, aprendi um movimento, teérico até, de pensar a imagem, de
elaborar aimagem.

Na questéo da fofoca, eu trago também a Silvia Federici, que fala do
corpo da mulher como o primeiro grande territério a ser conquistado pelos
homens e a ser colocado em cercas. A construgao da propriedade privada
é analoga ao controle dos corpos das mulheres. E, com isso, as fofocas fo-
ram proibidas: “Como assim? Mulheres juntas? Conversando? O que vocés
estdo fazendo? Do que vocés estéo rindo alto ai? Por que é que vocés estao
rindo?”. Entendeu? Até dar risada também, né? Isabelle Stengers e Vinciane
Despret trazem esse movimento das criadoras de caso, das mulheres que
estdo ali se deslocando e movendo coisas dentro das conversinhas, das
fofocas. Ao longo dos tempos, elas foram se tornando uma coisa pejorativa
para as mulheres, como se nao produzissem conhecimento.

E justamente com essa torgéo narrativa que essas tedricas perturbam
a gente. Dao um sacode, falam: “cara, nédo, isso também é produgéo de co-
nhecimento. Isso também é teoria”. E isso também faz parte de como as

narrativas podem ser contadas, ndo é? A Ursula Le Guin fala muito sobre
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isso. A gente esta acostumada a ver a narrativa dos herdis. Eu ndo quero mais
ver a saga do heroi, repleta de coisas que séo feitas para agoitar, para matar,
essas coisas pontudas, né? Eu quero falar sobre a cesta, sobre o que carre-
ga, sobre o primeiro grande aparato cultural criado pelas pessoas humanas,
que é o que guarda e compartilha. A casa também é uma cesta que guarda
e compartilha, como a tipoia que carrega crianga. O que cotidianamente
alimentava comunidades eram as mulheres que coletavam as sementes de
toda sorte de frutos e que armazenavam a prépria caga.

Entao, foi a partir dessa tor¢cao narrativa, aliada aos sonhos, que surgiram
esses outros movimentos invisiveis das espiritualidades, da cura, dessas
imagens também que curam. No caso da Flor, ela tem alguns filmes que sé@o
quase como processos terapéuticos. Sao rituais de cura das mulheres que
foram violentadas pelos seus companheiros. Eu conheci a Flor no forumdoc,
inclusive, vi que vocés estavam falando ontem com a Junia. Esse festival
que formou e forma até hoje uma geragéo de pessoas. Foi o primeiro grande
encontro de cineastas indigenas do Brasil, da América Latina e também dos
americanos, norte-americanos e canadenses.

Nesse filme, a Flor vai filmando, com a camera na mao, as mulheres fa-
lando das violéncias. E uma camera que nio pega muito o rosto, enquadrada
na mao. Elas estdo pegando o cabelo, e vocé vé que tem ali uma dor. Mas o
filme também acompanha o processo de cura e as cerimodnias que a Flor e as
outras xamas fazem: ele vai se abrindo, vai mostrando o rosto das mulheres,
mostrando o fogo, a d4gua, a natureza. Entéo, aquilo vai, de certa forma, se
limpando. A camera e o filme funcionam como um processo de elaboracéo
do trauma e de rompimento com as imagens traumaticas, ndo sé as que elas
passaram, mas as imagens traumaticas construidas ao longo dos séculos.

Como eu falei para vocés, as mulheres, sobretudo as mulheres indige-
nas, foram construidas no imaginario social colonizador como mulheres sub-
missas ou pecaminosas, selvagens. Todo mundo ja viu aquela representacao
de uma mulher muito linda, com cabelos negros, seminua, toda fogosa e nao

sei 0 qué. Existem essas construgdes sobretudo nos filmes, né?



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 81

Glaura: A mostra “Olhar, um ato de resisténcia” foi um grande férum, acho que
mais de 30 indigenas cineastas do Brasil estiveram aqui em Belo Horizonte,
em 2015, em uma dobradinha com o forumdoc.bh. E mulheres também, né?

Veio a Patri, a Flor. Foi incrivel.

Sophia: Veio a cineasta navajo Arlene Bowman, que é uma indigena também...
Tem até um texto muito lindo da Clarisse Alvarenga, ela escreve sobre os

filmes da Patri e da Arlene.!

Glaura: O filme da Patri estava em construgdo ainda, numa outra modalidade
de exibicéo, que foi inaugurada no forumdoc.bh. A gente assistiu a uma parte
do material, uma primeira montagem, e discutiu com o publico. E o filme
comeca a se desenhar para nds por meio dessa conversa. Aconteceu com
a Patri, mas também com o Adirley Queirds e a Joana Pimenta. Uma outra
questao, que tem chegado pra gente, é o debate em torno do material ndo
montado. Vocé vé planos-sequéncias longuissimos que precisam [ou nao]
passar por uma edi¢cao para compor uma narrativa. Entao, isso também é
bem interessante, da importéncia da duragao que a Sophia chama a atengéo
aqui. Por vezes, da para manter a duragéo do plano; outras, precisa fazer um
corte, até para atender as exigéncias de um edital. Ainda assim, pequenos
instantes preciosos podem ser preservados no corte final.

Mas, retomando nossa conversa, gostaria de destacar algumas impres-
sbes sobre o filme TEKO HAXY. Primeiro, a questao da ancestralidade: nos-
sa cultura é profundamente marcada pelos saberes indigenas e africanos.
Chamo atengédo também para um dos temas que estamos abordando nessas
conversas, que é a questao da oralidade, seja para transmitir o conhecimento

de praticas tradicionais, seja para contar histérias como ensinamento.

—
1. [N.E.]: O texto de autoria de Clarisse Alvarenga ao qual Sophia Pinheiro se refere é "O ca-

minho do retorno: o cinema feito pelas cineastas amerindias", no livro Mulheres de cinema
(2019), organizado por Karla Holanda.
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Ao assistir ao filme que vocé realizou com a Patri pela terceira vez, um
trecho me chamou atencgéo: a cena do rio gelado, onde ela realiza um ritual de
purificagao. Isso me fez refletir sobre como certas praticas - como lavagens
ou descarrego - parecem quase intuitivas para nds, e nos identificamos,
mesmo quando nao temos contato direto com culturas de terreiro ou saberes
indigenas. Hd uma conexao subjacente que se manifesta na relagdo com a
agua, no banho, no que a agua simboliza como renovacgao.

A abordagem da Sophia no filme me pareceu muito significativa jus-
tamente por néo ser distanciada, mas sim afetiva e colaborativa. H4 uma
invencao conjunta com a Patri - como naquela cena linda do diadlogo entre
elas, com planos trocados entre as cineastas e a imagem desfocada, que
metaforiza as lacunas da meméria, mas também as diferengas nessa relagéao
entre uma indigena e uma nao indigena.

Outro ponto é o cinema como cura, simbolizado na cena final com as fo-
Ihas envoltas nos joelhos. E, por fim, algo que me tocou profundamente: os
artificios de construgao. A Patri descreve agdes enquanto as executa (“agora
vou acender o fogo”), algo comum no cinema indigena e que desafia nossa
I6gica cartesiana, também por ser um pensamento circular. Isso me lembrou
exercicios teatrais em que a narragao explicita é quase proibitiva - mas, aqui, a
duplicidade palavra/imagem amplia a percepgéo. Se quiserem, podemos abrir

para reflexdes ou até discutir como a montagem construiu esse “filme-carta”.

Ligia Ferraz: Eu posso complementar esse comentario. Quando eu era ado-
lescente, eu fui numa cartomante e ela falava coisas muito precisas. Numa
consulta de uma hora, ela ficou o tempo todo falando sobre as mesmas coi-
sas, sO que de forma diferente. E eu sai muito frustrada de |a. E dai, depois,
eu perguntei para alguém por que ela repetia tanto as mesmas coisas, e me
responderam que era porque eram essenciais de serem ditas.

E, vendo os filmes, eu também ficava pensando sobre essa redundan-
cia da palavra, porque as vezes elas falam as mesmas coisas varias vezes,

de formas diferentes. O meu pensamento era “ta bom, ja entendi, por que
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precisa repetir?”. E dai, depois de um certo momento, aquilo parece que se
incorpora na gente, porque entra com uma forga muito grande pela repe-
ticdo. Estou aqui pensando alto, mas acho muito interessante como isso

parece ser uma caracteristica estética e narrativa mesmo.

Sophia: Eu acho que a elaboragéo a partir da redundéncia - e ai eu também
estou pensando alto - vem muito de dois lugares: o primeiro é a forma como,
nas aldeias, nas comunidades, o ensinamento é passado, e é pela redundéan-
cia. Nas videocartas, por exemplo, a Michele esta fazendo urucum. E ela vai
falando o processo, passo a passo, e é de fato uma coisa que se a gente for
analisar num cinema cinemao, seria tipo: “nossa, mas pra que fazer isso?”.
Como a Glaura falou, nossa mente cartesiana quer uma coisa objetiva e até
estética, quase higienista, né? Mas eu acho que parte de um lugar de como
os ensinamentos internos sdo redundantes. De como é para uma avé ou para
uma mae ensinar coisas. Estou lembrando da minha avé ensinando algumas
receitas de comida: ndo basta eu vé-la fazer, ela precisa falar. Entao, eu acho
que esse gesto de falar o que esta fazendo € um gesto muito generoso de
vocé estar ensinando a alguém. E um lugar de troca.

E talvez também tenha o duplo disso, que é: as imagens feitas ao longo
dos anos, com os povos indigenas, foram imagens etnogréficas, do filme
etnogréfico, em que as pessoas explicam bastante as coisas, como acon-
tecem. Entéo, pode ser que também seja uma referéncia, que isso também
tenha contaminado, de alguma forma, esse processo de realizagdo. Mas eu
ainda acho que mais forte é esse lugar do ensino.

As mulheres indigenas, no caso, quando estao comigo, que sou uma mu-
Iher ndo indigena, também usam a repeticao para marcar uma temporalidade,
além de me ensinar a ser, a pensar e a agir como elas. Quando a Patri fala:
“agora eu estou filmando pelo video carta”, ela diz: “6, a gente ndo estava
fazendo videocarta antes, agora a gente estéa fazendo. Eu estou mostrando
alguma coisa. Eu estou ensinando, uma coisa que vocé nao deu conta de

fazer, que era acender o fogo, entao preste atencgéao, olha aqui, grava essa
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receita. Olha, preste aten¢ao”. E, num primeiro momento, quem é que vai
assistir esses filmes sendo também uma diversidade de pessoas que sédo
nao indigenas? Entao, talvez seja esse lugar de criar uma proximidade com
essas pessoas, e até com pessoas indigenas de outras etnias, de estar ali

em conversa com elas, numa relagao de intimidade.

Nathalya Macchia: Uma coisa que eu fiquei pensando foi sobre algo que li
nos textos do Pedro Cesarino falando sobre os cantos marubo, que tém essa
estrutura e esses critérios de verdade e de autoridade na repeticéo e na fala.
Que a oralidade entre esses povos, que ndo tém essa escrita estabilizada,
tem uma outra poténcia, uma outra forma. A fala, ali, tem outros espacos,
outras fungdes e outras performances, e ganha outra dimenséao pelo cinema.
Ainda que, como a Patricia fala, se o filme fosse em Guarani, seria muito mais
profundo. Toda a tradugdo é uma traicao nesse lugar. Quer dizer, a gente esta
sempre vendo uma coisa muito mediada ali, em algum sentido, né?

Eu estava vendo, também, a Renée e o Jodo, que sao os realizadores
do Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2019), que trabalham com os
Kraho. Eles foram apresentar o filme em Cannes, e dai o Krah, que estava I3,
falou: “essas sdo as nossas imagens, vocés estdo vendo as nossas imagens,
vocés vao ter que ver essas imagens”. Eu queria saber como que vocé vé
isso, essa partilha, da perspectiva Guarani, da Patricia, que foi com quem
vocé esteve mais proxima. Fico pensando na prépria experiéncia do seu
filme, que a Patricia assina junto. Como fica essa relagdo com a imagem,
com o cinema, com esse encontro da experiéncia do ponto de vista guarani

com a sua experiéncia?

Glaura: Antes de vocé responder a Nathalya, a Ayalla escreveu: “Sophia,
queria agradecer pela fala e por essa obra muito sensivel e honesta. Me
tocou muito. A vulnerabilidade. Queria te perguntar como foi a experiéncia

para vocé. Amei os didlogos, as cenas cotidianas, a troca de filmagem, o



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 85

olhar, as reflexdes, e me tocou muito o ponto de vista da Patricia em relagao

a questao estética. Tantas coisas para pensar através do filme”.

Sophia: Vou de tras pra frente nesse papo que Nathalya trouxe para nés. Eu
nao li o artigo do Pedro Cesarino, mas acho que tem muita coisa sobre essa
questao da repeticao, inclusive dos cantos, essa coisa da oralidade mesmo.
E a concretude do presente. E isso é uma das coisas mais interessantes para
mim, pessoalmente falando, mais importante em relagdo ao meu aprendizado
subjetivo como uma mulher branca, que é a questao do tempo. Desse pre-
sente. Estar ali, naquele momento, € entender o tempo das coisas. Porque
eu ja sou uma pessoa ansiosa, né? E a gente vive numa sociedade extrema-
mente ansiosa também. Entao, até minha conversa no final do filme com a
Patricia era um pouco um sintoma disso, dessa minha ansiedade - claro,com
a questao delatambém, de nao estar querendo lidar e se abrir com questdes
pessoais, de nao conseguir falar comigo de alguma forma. Mas essa questao
do presente, essa redundancia, até vem a reafirmar esse lugar do agora.

A questao do tempo atravessou a minha pesquisa, minha tese. Esse
tempo espiralar, que ndo veio somente pela leitura da Leda Maria Martins,
mas também pela Rivera Cusicanqui. A prépria Sandra Benites diz que
o tempo, até para os Guarani, ndo ¢ linear. Ela fala que, na cosmologia
Guarani, existem dois tempos: ard ymd e ard pyau. Agora, em julho, a gente
esta encerrando o ard yma, que é o tempo velho, que é o tempo das coisas
estarem mais recolhidas. As sementes estéo incubando. E o tempo das
divindades, mais tranquilo para as coisas estarem gestando. E tem o ard
pyau, que é o tempo novo, quando comecga agosto e setembro, que marca
o nascimento das plantas, das comidas que foram plantadas, podendo ser
colhidas para comer. Sao s6 esses dois tempos. E Ard, por exemplo, que é
ard pyau e ard ymd, nao € s6 o marcador temporal, digamos, de calendario.
Ele € um marcador temporal de atitude. Ele € um marcador temporal que,

de fato, gera, gesta, toda essa capacidade de pensar olhando para frente e
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para tras ao mesmo tempo. E nessa questio, dessa presentificacéo, desse
tempo espiralar, que estéd muito também nos filmes. E nas falas também.
Acho que esse deslocamento, inclusive, foi uma das coisas mais impor-
tantes que me fizeram entender uma série de coisas, até essa tradugdo que é
uma traicdo. De entender que aquele tempo, de fato, ndo é um tempo que eu
aprendi a viver, sabe? Entéo, isso também é uma questao muito importante
para os filmes que sao realizados por pessoas indigenas. Nao é sé o tempo
da duragao do plano, é o tempo, inclusive, em que as coisas sdo construidas.

Eu vou ler esse trecho da Sandra Benites, que ela fala do tempo:

0O modo como nés, Guarani, entendemos o tempo, que para nés é o
ara pyau ("tempo novo") e o ara yma ("tempo velho"). Nés ndo temos
tempo presente. O "presente” € o momento, ndo um intervalo crono-
légico. O que temos é o momento do agora e tempos que vao e que
vém. Podemos dizer que ara yma tem a ver com o tempo passado,
e ara pyau, com o tempo novo, o futuro. Para os Guarani, o velho e o
novo nao formam uma sequéncia linear. Esses tempos ocorrem em
ciclos, como acontece com os periodos do ano, que estao sempre
recomegando. Nesses ciclos, em varios momentos, o arayma e o
ara pyau se aproximam e se encontram. Os dois tempos caminham,
se deslocam. O passado e o futuro néo séo lugares fixos no tempo.
Por isso dizemos que nés estamos caminhando para o futuro, que
chamamos de tenondé. O que é tenondé? E "na sua frente". E quando
vocé vai caminhando, seguindo em frente. E essa "frente", que é s6
sua, é o tenondé. O futuro se desloca com vocé. O futuro é o corpo
caminhando, seguindo a sua frente. Caminhar ndo é prever o cami-
nho, mas preparar o corpo para a caminhada. Isso é importante por-
que, na sua caminhada, se vocé encontra algo que ndo é bom, vocé
pode se preparar para sair desse lugar, para pegar outros caminhos
e nao se prejudicar. O futuro é um processo. O passado também se

desloca junto com o corpo. Por isso, se vocé tem uma meméria que
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é importante e que ndo pode ser esquecida, precisa leva-la adiante.
Nao da s6 para capturar a memaria. Tem que manté-la junto de si,
movimentéa-la com o seu proprio corpo. O passado também é uma
caminhada. E por isso que as memérias - tanto as novas, quanto as
velhas - precisam caminhar. O movimento da caminhada acorda as
memorias. E preciso acordar nossas memorias. Mas o que é muito
importante € compreender que acorda-las é estar de acordo com

elas, ja que o lugar delas é o préprio corpo.?

E nesse tempo espiralar que esta o movimento ancestral dentro do préprio
corpo. E isso é o que a gente consegue perceber fazendo esse movimento,
caminhando para esse passado e esse presente, trazendo junto de si uma
coisa que aprendi, uma coisa que esta ali na frente, outra que eu ainda vou
aprender. Todas essas costuras sdo muito importantes para entender o proé-
prio discurso, a prépria narrativa dos filmes.

Nesse sentido, Nova York, mais uma cidade, da Patri, &€ um filme bastan-
te curioso. Cheguei a questiona-la em certo momento por nao ter assinado
a direcéo do filme. Ela disse: “ah, porque vocé é personagem em vez de ser
diretora”. Mas, quando ela pega a cdmera, o que ela vai filmar de Nova York?
Vocé reparou o que ela comega a filmar? Ela filma os pombos! No asfalto.
Para ela, a coisa mais viva ali era aquele bicho. E mostra justamente essa
dimenséao do tempo, porque é uma coisa do presente, do agora, do pé no
ch3o. E o pé no ch3o de estar aqui e agora, mas também o pé no chao de
estar na terra. Ai, a gente entra nesse tempo espiralado, nessas coisas que
vao da planta, dos bichos, dessas falas que trazem muitas imagens também.

Na minha tese, a Sueli Maxakali, ela fala duas coisas para mim muito
importantes. Uma, é que o cinema afundou muito na cultura Maxakali, e é
muito massa como ela fala isso, porque, para afundar, tem que ter o qué?

—_—

2. BENITES, S.; DINIZ, C. A meméria precisa caminhar. Revista de fotografia ZUM, Sao
Paulo, Instituto Moreira Salles, n. 24, p. 135-136, 29 jun. 2023. Disponivel em: https:/
revistazum.com.br/revista-zum-24/a-memoria-precisa-caminhar/
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Uma agua, né? O cinema afunda naquilo, naquela dgua, daquele corpo,
daquela cultura, desse fluxo. E quando uma coisa afunda, ela néo fica pa-
rada |4 embaixo; ela vai se movimentando com aquela dgua, se dissolve, se
desmancha, e vai se contaminando. O cinema afunda na cultura porque ele
ja ndo é mais o que a gente, pessoas nao indigenas, entende de cinema.

E ai tem outra coisa que a Sueli fala, pensando nessa légica do tempo,
que as pessoas indigenas tém uma cabega muito propria para fazer cinema,
porque elas fazem artesanato. E fazer artesanato, aquela pulseirinha de
miganga, o cesto e tal, € muito parecido com a montagem cinematografica
e com a propria realizagdo. Com a miganga, vocé vai colocando uma conta
depois da outra, depois a outra, igual um filme, que vocé vai colocando um
plano, o plano depois do outro, os outros. E esse movimento do tempo: elas
estdo ali no agora, fazendo, tecendo aquele artesanato, aquele objeto, e a
gente que esta de fora ndo consegue ver o que vai sair dali. Mas elas sé@o
mulheres que ja sabem a forma daquilo que elas querem. E tem uma ordem
e tem uma técnica. Isso vai se transformar numa narrativa, porque os arte-
sanatos também sao narrativos, eles sao narrativas.

Mas, sobre a questao da Ayalla, eu ndo entendi muito bem. Quando vocé

fala do ponto da Patricia em relagdo a questéo estética, em que sentido?

Ayalla Anjos: Eu falo em relagao ao olhar sobre os corpos, o olhar ocidental
sobre os corpos, o olhar branco sobre os corpos. Dessa cobranga que existe,
em especial em relagdo as mulheres, sobre o que é perfeito, o que é ter o me-
Ihor corpo. Enfim, a loucura que a gente vé hoje em dia em relagao a estética.
Vendo ela falar sobre isso da forma como ela fala, como Deus mandou a gente
da forma como a gente tem que ser... Ela diz que néo teria nada para mudar no
préprio corpo, porque ela ja é perfeita, ja é tudo que ela precisa. E isso me to-
cou muito, muito. Mesmo que a gente leia sobre feminismo, que a gente tente
exercitar o olhar e ndo deixar que a sociedade e suas estruturas opressoras
nos afetem, a gente se afeta. Entédo, essa forma de olhar, que entende que a

gente ja é o que a gente tem que ser, € muito revolucionaria.
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Sophia: Ai, que linda. E eu também aprendi bastante em relacéo a estética e
a outro modo de compreender, inclusive, meu corpo, e de ser mais generosa
com ele por estar em relagdo com a Patri e, principalmente, com outras mu-
Iheres indigenas. Agora, eu acabei de voltar de 20 dias de Huni Kui, no Acre,
dando formacéo audiovisual para as mulheres de |a. E eu tive uma crise de
artrite como nao tinha ha muitos anos. Mas elas me cuidavam, me alimenta-
vam desse lugar, falando do tempo, do tempo de entender o corpo, porque
tem sim um tempo que é do corpo e tem um tempo que é da natureza. Até
mesmo como pessoas que menstruam, temos um outro tempo. E inverno,
entendeu? Era ara ymd. Era tempo de recolher, por que eu tenho que traba-
Ihar? Eu queria ficar hibernando. E o corpo fala isso também.

Existe uma coisa que estd ligada a outras sabedorias. Eu tenho uma agen-
da que é da Mandala Lunar. Ai me apareceu um texto sobre o tempo da Geni
Nufez, eu vou ler rapidamente: “Toda vez que a tristeza sobre as impermanén-
cias vem me assombirar, eu tento pensar se, em meu lugar, fosse uma planta,
imagino, sera que a pitangueira pensa ‘melhor nem ter essas folhas se vou
perdé-las no outono? De que adianta esse meu verde todo se depois eu vou
ficar seca?’ Por algum motivo, eu acredito que ela ndo pensa isso. Porque as
plantas que ndo mudam, que néo se transformam, sdo as artificiais, as mortas.
O que seria do mundo se s6 valessem a pena as coisas infinitas? Nem sei se
seria. Agradeco por estar viva e, portanto, em movimento.” Como a pitanguei-
ra, vou perdendo as minhas folhas, me transformando e transformando. Esse
movimento de que a Geni esta falando tem a ver com o tempo que também
estd nos filmes.

Bom, finalizando, na minha tese de doutorado, também fiz uma historiciza-
¢do, um mapeamento dos primeiros filmes dirigidos ou com participagéo das
mulheres indigenas. Fiz uma cobra do tempo espiralar. Esse esfor¢co de pesquisa
chegou a algumas pessoas, como a Mari Corréa, do Instituto Catitu. E ai, ela me
convidou para fazer uma curadoria e, depois, passei a coordenar, junto a outras
mulheres indigenas, a Rede Katahirine, que é a rede audiovisual das mulheres

indigenas. Atualmente, fazem parte da rede 89 mulheres indigenas de todos os
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biomas (atualizagéo de 2025). Entéo foi um dos desdobramentos. E, hoje, a gen-
te realiza reunides nessa frente mais politica. Hoje, tem uma reunido do bioma
Cerrado. J4 teve do bioma da Caatinga, da Mata Atlantica. A gente esté ouvindo
as mulheres dos biomas. Em setembro, vai ter um encontro presencial da rede
para a gente pensar em politicas publicas, fazé-las se encontrarem, trocarem

entre si, enfim, fazer esse movimento também de uniao politica.

Glaura: E tem também a Amotara (Mostra Olhares das Mulheres Indigenas),

que vocé participou.

Sophia: E a Amotara tem um catalogo muito maneiro. Tem uns textos étimos.
E foi l4 que eu descobiri, inclusive, o Robertinho, Roberto Romero, no texto que

ele escreveu sobre o cinema da Sueli. Foi l4 que eu descobri a Ursula Le Guin.

Glaura: Nossa, s6 tenho a agradecer, Sophia. Todos os encontros tém sido
incriveis. Acho que para todas nés. Agradecer também a presenca de vocés:
é por vocés que a gente consegue resistir, enfim, fazer essa loucura que é
uma oficina com tantas atividades. Mas lindo. Muito obrigada, obrigada a

vocés todas. Vou deixar as Ultimas palavras para a Sophia.

Sophia: Olha o tanto de mulher bonita, maravilhosa. Gente, obrigada pela
escuta. Pelas trocas também. Eu acho que falei demais. A boca esta até
doendo aqui. Outro tempo, também. Agradecer enormemente, porque essa
oficina, muito maravilhosa, € um privilégio mesmo, uma oportunidade incrivel.

E é isso, estou por aqui.
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E possivel viver de
documentario?

conversa com Beth Formaggini

Esta conversa com Beth Formaggini ocorreu no dia 29 de julho de 2023,
no canal da Filmes de Quintal no YouTube, logo apds termos assistido ao
Apartamento 608 (2009), dirigido pela documentarista e produtora que
nasceu em Montes Claros e, ainda crianga, foi viver com os pais no Rio

de Janeiro.

Glaura Cardoso Vale: Comeco apresentando a nossa convidada. Beth
Formaggini é historiadora pela UFF, com especializagdo em “Documentario
e Pesquisa Audiovisual” na Universidade de Roma. Diretora da 4Ventos.
Curadora do Cine Armazém. Estreou, em 2023, a série Memdria da midia
no CinebrasilTV. Langou a série Sopro (2020) no Canal Curta. Realizou os
longas-metragens Pastor Cldudio, Memdéria para uso didrio (premiado pelo
juri popular do Festival do Rio), Xingu Cariri Caruaru Carioca, os curtas
Uma familia ilustre, Angeli 24 horas e os médias Cidades invisiveis, Nés
somos um poema e Nobreza popular, entre outros. Junto ao Canal Brasil,
produziu a Série.doc sobre varios cineastas com os quais colaborou, como
Eduardo Coutinho, o que resultou no filme Apartamento 608. Foi diretora
da ABD - Associagao Brasileira de Documentaristas e conselheira da
ABRACI - Associagao Brasileira de Cineastas, da PAVIC - Pesquisadores de
Audiovisual, Iconografia e Contetido, da FUNDAR - Fundagao Darcy Ribeiro
e da Cinemateca Brasileira.

Beth, gostaria que vocé contasse um pouco sobre essa faganha de ter em

maos uma camera e, além de produzir, filmar os bastidores da gravagao do
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Edificio Master (2002), de Eduardo Coutinho. Coutinho faria 90 anos neste

ano de 2023, entdo € uma homenagem também a esse documentarista incrivel.

Beth Formaggini: Bom dia! Estou felicissima com esse convite porque eu
gosto demais da Glaura e dessa turma da Filmes de Quintal. Eu acho que é
realmente uma equipe maravilhosa que realiza o forumdoc.bh, que é um fes-
tival que eu tive muito prazer em participar em varias modalidades: como juri,
trouxe meus filmes, assisti muitos debates. S6 os catdlogos sdo uma formagéo
audiovisual fantastica, ndo é? Entao, esse filme, Apartamento 608, ele vem
de um desejo meu de fazer um documentério sobre o Coutinho, e O prélogo
€ uma tentativa de entrevista com ele que, como puderam ver, ndo da certo,
né? O Coutinho para a entrevista e, depois, a gente apresenta o filme, que
vai por um outro caminho, porque o da entrevista ndo funcionaria. E entéo a
gente faz um filme de observacao - eu falo “a gente” porque nés tinhamos
apenas uma camera principal quando a filmagem comegou, mas foram trés
semanas de pesquisa e, depois, uma semana de filmagem no prédio, com a
equipe técnica de filmagem.

A gente tinha uma pequena camera, s6 de pesquisa, para filmar peque-
nas entrevistas com os moradores, para o Coutinho assistir. E, como vocés
viram no filme, a noite, ele vinha discutir com a equipe sobre as personagens
filmadas durante o dia. Tinha uma grande escuta. O Coutinho é muito famo-
so pela sua escuta com as personagens, mas, no meu filme, a gente observa
que ele também tem uma escuta muito criativa com a equipe. A gente se
sente como colaborador do trabalho.

E muito engragado porque, nessa escuta, as personagens do meu filme,
que, na verdade, sdo os pesquisadores do filme dele, tentam vender o seu
peixe. Isto é, tentam convencer Coutinho de que as suas personagens sao
interessantes. E, ndo sei se vocés percebem durante o filme, mas ele é um ar-
tista em crise. Por isso, a decisdo que tomei: o meu filme seria esse momento
da escolha, principalmente da escolha das personagens. Me preocupo com

a preparacgéo da filmagem.
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O Coutinho precisa encontrar pessoas que joguem o jogo com ele, isto
é, que tenham prazer em conversar com ele, que fagam esse jogo de cena
com ele. Entéo, para o cinema dele, essa fase da pesquisa de personagem
é fundamental. Ele depende inteiramente de encontrar esses atores, as
pessoas nessa intermediagao, nessa negociacao de desejos, que topem
criar uma narrativa sobre si proprias.

Mas ele néo gostava das personagens que a gente apresentava, e néo
porque nao gostava das pessoas. Ele achava que elas ndo poderiam se
transformar em atores. Nao é ser s6 objeto, mas ter a possibilidade de par-
ticipar do filme de igual para igual. Entdo, o Coutinho vai entrando em cri-
se porque acha que nao esta encontrando as personagens-atores de que
precisava. E o filme é sobre isso, sobre essa dindmica: a equipe tentando
convencé-lo de que algumas personagens poderiam ser escolhidas.

Até que a gente tenha a salvagao da patria, que é quando a Consuelo
e o Geraldo apresentam as garotas de programa, que ele considera que
poderiam ser 6timas personagens. Se assistirem ao Edificio Master, vocés

vao confirmar isso.

Glaura: O Beth... Eu acho muito curioso a gente ter esse material hoje. A
gente pode entender também que é um arquivo do processo do Coutinho,
um filme para celebrar a meméria do Coutinho. Mas eu acho interessante
porque, quando a gente vai assistir ao Edificio Master, o filme tem uma hora e
cinquenta minutos. Entéo, tinha filme, né? Diferente da afirmacéo do Coutinho
de que nao tinha material etc. E uma outra curiosidade, a qual a gente as
vezes nao tem acesso, é a quantidade de pesquisadoras e realizadoras em
torno do Coutinho, que o auxiliaram nesse processo. E também a sua escuta
para com as personagens femininas.

Elisabeth Teixeira é a grande personagem histérica que o acompanhou
desde 1964 até o ultimo filme dessa saga, A familia de Elizabeth Teixeira (2013),
no qual ele a reencontra mais uma vez, tendo sido vocé quem produziu o DVD.

Entao, eu queria que vocé falasse dessa troca do Coutinho com as mulheres.
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Beth: Olha, a gente tem mulheres poderosissimas na equipe. Vocé tem
Consuelo Lins, que é uma realizadora, uma pensadora do cinema, professora
da UFRJ. A gente tem a Eliska Altmann, que é também uma realizadora,
professora e uma pensadora fantastica do cinema, e que era, inclusive,
moradora do edificio Master. A gente foi para esse prédio porque ela ja tinha
essa relagao. Se nao fosse ela, provavelmente o Edificio Master seria um
outro prédio. Bom, a gente tem na equipe, ainda, a assistente de diregcao do
Coutinho, a Cris Grumbach, que foi superimportante na carreira dele. Ela foi
assistente do Santo forte e também de todos os outros filmes depois. Foi
uma colaboragdo com uma interlocugé@o muito rica. E, da equipe técnica, a
gente tem a Valéria, que acompanhou o Coutinho durante muito tempo como
a pessoa que captava o som. Excelente técnica de som. Entédo vocé tem
mulheres na equipe de pesquisa, na equipe de producgao... Na verdade, no
Edificio Master, eu participei da pesquisa, mas eu era diretora de producéo,
como fui em alguns dos filmes do Coutinho. Eu acredito que foi um privilégio
muito grande poder participar dessa equipe com ele.

E, como falei antes, ele era uma pessoa que tinha uma interlocugdo com
a equipe. E esse filme mostra isso. Ele mostra as pessoas tentando passar
para ele as caracteristicas das personagens e discutindo com ele, inclusive
sobre a possibilidade de néo ter filme. Tem uma conversa dele com a Cris
Grumbach, dramatica, em que ela fala: “nao, Coutinho, entéo, se vocé quiser,
a gente vai procurar outro prédio, sai daqui e tal”. Até que, enfim, ele acaba

conseguindo encontrar as personagens que ele estava buscando.

Glaura: Tem uma coisa interessante do ponto de vista da montagem, de
como voceé a articula. Tem o drama, o cineasta em crise e o momento em que
ele encontra as personagens. Ai, ha uma euforia que vocé deixa na monta-
gem. Existe uma curva dramatica no documentario.

Entao, essa forma, essa estrutura, tal como vocé construiu, também
da essa dimenséao do que significa vasculhar a vida alheia. Ele fala sobre

isso. E tem uma outra coisa, que é a relagéo que o Coutinho inaugura nesse
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filme, que é olhar para a classe média. E percebemos a nossa prépria me-
diocridade enquanto classe média. E isso, pra ele, € um conflito. Ele precisa
enfrentar esse conflito para depois seguir com algo interessante, que é essa
capacidade de invengdo. Eu penso aqui no Jogo de cena (2007) e, depois,
em As cangdes (2011); ele vai criando uma metodologia diferente.

Mas tem algo bem interessante que ele fala ali, que é o “trincar”, uma me-
téfora interessante para o processo de um documentario que nao esta ali para
ter um discurso dado. Vocé quer que a pessoa rompa com seus proprios este-
reotipos, com a dicgao cotidiana, e que ela fabule. Entéo, isso ficou evidente no
filme em termos de uma crise, mas também de uma metodologia em discussao
e de todas as questdes éticas implicadas no encontro com a personagem.

E ai tem uma coisa interessante também, e ele ja falou isso em outros
depoimentos, que, em um dado momento, ele percebe que tem filme, ele
tem esse momento de apice. Enquanto ele nao tem essa cena, que é o dis-
parador, ele ndo sossega, né? Parece que isso também é uma caracteristica

em todos os projetos.

Beth: Eu ndo poderia deixar de falar que, quando a gente pensa na estrutura,
a gente pensa na montagem, ndo poderia deixar de falar da minha grande
parceira nesse filme, que é a Joana Collier. A gente também teve uma con-
sultoria do Ricardo Miranda, que é um grande montador. A Joana é uma
montadora excepcional, e tive realmente muita sorte de trabalhar com ela.
Nesse filme, eu sou diretora e fotégrafa, técnica de som e participei na-
turalmente da construgao da montagem. E foi um trabalho que eu tinha a
colaboragao da equipe do Coutinho: se eu ndo estava la naquela entrevista,
pedia para alguém filmar para mim. Entdo, em geral, todo mundo tem ima-
gem ali, todo mundo contribuiu. Mas essa grande parceria da diregdo com
a montagem... eu acho que foi fundamental para criar essa narrativa, para
construir essa crise que realmente estava acontecendo. O Coutinho tinha
uma tendéncia a ser um grande pessimista, mas o Edificio Master foi o filme

dele que teve mais bilheteria. Foi um sucesso, a gente deu até uma festa
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aqui em casa quando deu oitenta mil espectadores, a Video Filmes forneceu
uisque pra gente, foi sensacional.

E, enfim, eu acho que sem a contribui¢do do Ricardo e da Joana, o meu
filme nao seria tdo bem construido. Eu tenho realmente que agradecer mui-
to, muita saudade do Ricardo, que também ja se foi, muito cedo.

Mas, depois que vocé falou um pouco da montagem, vocé colocou ou-
tras questoes. Eu acho que também eu me preocupei, na montagem, em
trazer a ética no processo de trabalho do Coutinho. Eu acho que uma das
coisas mais importantes para o documentarista sédo os principios éticos, ja
que ele esta realmente entrando na vida das pessoas. Tem um momento do
filme que ele fala: “Nao, eu ndo vou filmar esse cara. Porque ele pode ser
engragado, porque ele tem |a na porta dele um retrato do Che Guevara. Mas
eu preciso que ele seja mais do que ter o retrato do Che Guevara. Eu preciso
criar um personagem tridimensional. Eu ndo posso usar ele s6 como objeto
de riso. Vocé pode até rir, porque ri com ele, e nao rir dele”.

E essas pequenas questdes sao fundamentais para vocé construir o
filme com pessoas. Ele tinha uma preocupagao muito grande de nao ridi-
cularizar as pessoas, de ndo transforma-las em uma personagem risivel,
apenas. A personagem tinha de realmente ter essa habilidade de construir
0 seu proprio retrato junto com essa equipe e ser protagonista e coautor
desse discurso. Nao ser aquela pessoa que s6 diz o que o diretor gostaria
que ele dissesse. O Coutinho é o contrario disso. Ele procura onde estédo
os desejos das pessoas para negociar esses desejos e fazer com que essa

pessoa construa esse retrato junto com a equipe.

Glaura: Eu gostaria de partir para outros filmes seus, Beth. Primeiro, queria
trazer Memdria para uso didrio. E um filme sobre a questao da ditadura mili-
tar, dos desaparecidos, da tortura. Queria que vocé falasse um pouco desse
trabalho com a Ivanilda. Ela percorre todo o filme até o julgamento, e a gente
tem que descobrir o sentido dela ali, atravessando a narrativa filmica. Se vocé

puder falar para a gente um pouco dessa estrutura do filme.



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 929

Beth: O filme foi feito com o grupo Tortura Nunca Mais, no Rio de Janeiro, um
grupo que tem algumas agoes voltadas para o nao apagamento da memdria a
respeito desse periodo da ditadura, mas também das mortes provocadas pela
violéncia do Estado brasileiro contra os cidadaos hoje. Talvez o esquecimento
dos atos violentos do passado provoque essa continuidade, essa impunidade
de uma violéncia policial, principalmente contra os cidaddos negros da
periferia. Sdo crimes perpetuados, talvez, pela falta de puni¢cao daqueles
crimes do passado.

O exercicio de memoria desse filme, contra o esquecimento, tem varias
acoes. Uma das agoes é o acompanhamento juridico, no caso Ivanilda, que
€ a personagem principal. Ela estava procurando algum indicio sobre o
desaparecimento do seu marido ha trinta anos.

A lvanilda tinha entrado com um processo contra o Estado, que foi ar-
quivado por falta de provas. Ela seguia buscando alguma pista, até que nés
a acompanhamos no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro. E, ali, ela
encontra uma lista de presos, na qual ltair esta incluido. E um momento muito
importante do filme e, a partir disso, ela reabre o processo. A gente acompanha
o julgamento, no qual o Estado se declara culpado. Ele morreu dentro das de-
pendéncias do Estado, preso e, provavelmente, vitima de tortura. O filme tem
uma montagem como uma tranga, que vai entrelagando essa e outras histérias.

E uma outra coisa que eu gosto muito no filme é uma acéo do grupo
Tortura Nunca Mais, que a gente observa visitando ruas, pragcas e monu-
mentos que foram construidos na cidade com os nomes desses heréis que
lutaram contra a ditadura. Vamos com as familias. Tem um momento muito
rico, em que uma senhora vai procurar uma placa na rua com o nome do
filho, e a placa esta toda enferrujada. Vocé néo consegue ler. Eu acho que
é uma imagem sintese da situacéo em que essas familias se encontram, de
apagamento dessa memoria.

E, ai, tem uma festa na rua e a gente vai conversar com a dona da festa.
Pedimos a ela uma conta que tivesse o nome da rua. Mostramos, entéo,

o nome do filho para a mae. E um momento muito lindo do filme. Fomos
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também com a Victoria Grabois, que perdeu pai, irméo e marido na Guerrilha
do Araguaia, visitar a rua que tem o nome do pai dela, Mauricio Grabois.

O que é interessante é que a gente constroi esse roteiro junto com eles,
e isso aparece no filme. Acho que vocés viram a conversa com a Flora e a
Cecilia Coimbra, que estavam na diretoria do Tortura Nunca Mais, que vao

dizendo o que a gente tem que filmar, como deve ser o filme.

Glaura: E tem as duas senhoras, a Lola e a Cleia, que tateiam aqueles do-

cumentos. E algo mesmo de um projeto de vida.

Beth: A historia da Lola € muito tocante, porque a filha dela foi barbaramente
assassinada, junto com o marido. Ela ja estava num processo de deméncia
muito avangado, e a familia ndo queria que eu a filmasse. O que acontece
é que eu me afastei e botei a cAmera um pouco longe. Eu pego todos os
recortes de jornal do grupo Tortura Nunca Mais que eu achei significativos
e coloco em cima da mesa. Entéo, ela comeca a olhar esses recortes junto
com a Lola, que era a pessoa do grupo que cuidava desse arquivo. Aquilo
vai clareando as memorias das duas. E é muito bonito. Tem uma hora que
ela acha uma matéria sobre um cemitério clandestino, que foi encontrado
aqui no suburbio do Rio, no qual os ossos foram todos jogados numa fossa
comum. E ai, ela fala: “Nossa, nds temos que construir Ia um memorial, uma
tumba adequada para eles”. E é muito interessante, porque a militante volta
naquele encontro dela com aquele arquivo, com aqueles recortes de jornal.
E ela vai retomando a meméria a partir desse contato com os arquivos. Eu
gosto muito dessa conversa, dessas duas mulheres ja bem idosas. Eu acho

bem emblematica dessa ideia de ndo deixar esquecer.

Glaura: Gostaria que falasse um pouco, ja num outro movimento da sua
escolha como documentarista, da cultura popular, da relagdo com o canto.

A gente pode falar um pouquinho sobre o Nobreza popular.
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Beth: Entao, essa questao da cultura popular... Bom, eu nasci em Montes
Claros. Eu aprendi a falar em Montes Claros. E me trouxeram para c4é, para
Niterdi, depois para o Rio. Mas eu voltava |a nas minhas férias e para casa
da minha avé... O Nobreza popular se passa ali na Chapada do Norte.

Dizem que as baleias, quando vao procriar, voltam para o lugar onde elas
nasceram. Entéo, eu acho que esse filme é uma referéncia a toda essa expe-
riéncia riquissima cultural do norte de Minas. E depois eu vou fazer o Xingu
Cariri Caruaru Carioca, que também é um filme musical. O Carlos Malta
vai percorrer o Brasil atrds dos mestres pifeiros. Ele toca pifano. Ele € um
grande musico, toca varios instrumentos de sopro. Mas ele é um recriador
da sonoridade do pifano, e ele vai procurar os seus mestres parceiros. Ha
a relacé@o dele com a Dona Zabé, uma pifeira que tocou em muitos shows
com ele quando estava mais jovem. Aquilo foi quase uma despedida. Ele a
incentiva a tocar, apesar das dificuldades. Da para ver claramente que as
maos dela ndo tém a agilidade que tinham antes, mas é uma relagao muito
bonita de amor e de admiragao entre musicos. E isso vai ocorrer também
em Pernambuco. O Malta se encontra com o mestre Jodo do Pife. No Cariri
cearense, com os irmaos Aniceto. E, na ultima parte, temos os seguidores
do Malta em um cortejo. A gente comecga no Rio Xingu, com os flautistas
kuikuro, e termina aqui no Rio Carioca, na foz do Rio Carioca, com Malta
sendo seguido por dezenas de flautistas jovens que vao atras dele como
se fosse aquele flautista de Hamelin.

E é isso. Acho que essa minha relagdo com a musica certamente vem das
marujadas, daquilo que eu vivi na minha infancia e adolescéncia I4a em Montes
Claros... E o Brasil € um pais que a musica, a cultura, nos alimentam. E, para
mim, é fundamental. Eu estou indo agora para o Vale do Jequitinhonha fazer
um filme com a Maria Lira. N6s vamos dirigir juntas. Ela € uma grande artista
plastica e uma grande pesquisadora. A gente vai trabalhar com arquivo em
cena, que ela gravou durante décadas, junto com Frei Chico. Sédo arquivos

de cangdes ja perdidas no tempo. A gente vai voltar para esses lugares onde
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ela gravou para que as pessoas escutem as cangoes do acervo de Maria Lira

e Frei Chico. T6 doida parair.

Glaura: Vou encerrar com uma outra questéo. Eu achei muito curioso, ao
fazer uma pesquisa sobre vocé, Beth, quando eu me deparei com o Provo-
cagdes do Abujamra. Ele faz uma pergunta mais ou menos assim: “Beth, é
possivel viver de documentario?”. Com essa forga do seu trabalho como
produtora, diretora de uma produtora, que é a Quatro Ventos, queria que
vocé falasse um pouco, como incentivo, sobre esse fazer documentario...
Vocé pegara um carro e ira para o Vale do Jequitinhonha, entéo é possivel

viver de documentario?

Beth: Olha, eu acho assim... A gente passou o periodo agora tenebroso,
todo mundo sabe, do inelegivel. Esse periodo foi muito dificil para os do-
cumentaristas e para os artistas de forma geral, porque houve toda uma
campanha de criminalizagao do fazer a arte, seja musica, teatro, cinema.
Nao s6 a gente teve uma auséncia total de incentivo por parte do governo,
como a gente tinha que se defender de acusagdes. Mas eu estou com uma
esperancga muito grande. Finalmente conseguimos eleger o Lula, e a gente
tem um Ministério da Cultura. J4 comegaram a abrir os editais.

No meu caso, eu tenho uma produtora muito pequena, mas eu néo paro
nunca. Eu estou sempre trabalhando, mesmo nesse periodo. E dificil. Eu fiz a
série Memdria da midia, que foi no meio da pandemia e desse pandemaénio,
que esta passando no Cine Brasil TV, um canal da web e que eu recomendo
para todo mundo.

Consegui trabalhar no meio dessa loucura, e eu também tinha ganhado
um edital antes do inominavel entrar no poder. Consegui passar esse periodo
trabalhando nessa série, que eu fiquei muito feliz, porque é uma série que
eu queria fazer ha 40 anos. Tem um capitulo que eu gosto muito sobre a
TV Pirata, outro sobre fotojornalismo da revista O Cruzeiro, com aqueles

fotégrafos maravilhosos. Depois, a revista Realidade. Eu acho que o Brasil
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tem um fotojornalismo realmente digno... Na préxima temporada seré a revista
Realidade, o jornal Movimento.Vocé tem uma boa imprensa, e que vale a pena
ser lembrada, como Globo Repdrter nos anos setenta, que tem um capitulo.
Depois tem o Lira, € um projeto que vou fazer uma primeira etapa, mas que,
com certeza, a gente vai ter material pra fazer um belo de um teaser e conseguir
dinheiro para finalizar. Um filme feito muito do préprio bolso até o momento.
Quando eu tenho patrocinio, que é o ideal, a gente trabalha, mas, quando
eu também nao tenho, a gente inventa. Tenho trabalhado com a Talita, que

€ a minha assistente de producéo; eu contratei a Talita para trés cargos.

Glaura: Tem que ter alguém para filmar esse processo ai, essa viagem de

vocés tem que incluir alguém ai no banco de tras!

Beth: Mas eu tenho uma excelente equipe que vai chegar, profissionais
maravilhosos, e a gente vai filmar, com ou sem patrocinio. A gente vai ter o

apoio. Ai espero.

Glaura: Vai ter sim. Beth, muito obrigada. Quero te agradecer muitissimo, foi
uma manha de conversa deliciosa. E se vocé quiser dizer mais alguma coisa

para encerrarmos. Ja agradecendo a presenca do publico.

Beth: Entao, obrigada por terem ficado até agora. Eu s6 quero dar os para-
béns para a Filmes de Quintal, Glaura e toda a equipe, por esse trabalho que

vocés fazem tdo importante.
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Nota sobre o conjunto
de entrevistas

Glaura Cardoso Vale, Juliana Gusman e Nanda Rossi

Esta secdo reine um conjunto de entrevistas realizadas por escrito com
pesquisadoras, criticas, curadoras e produtoras que atuam no campo
audiovisual, em Belo Horizonte e em outras localidades. Enquanto a primeira
parte do livro, conforme indicado na apresentagao, traz uma conversa ao
vivo, preservando a espontaneidade e os tragos de oralidade, a segunda
parte adota um procedimento distinto: o distanciamento necessario para
tragar um panorama histérico das mostras e produgdes dedicadas ao
cinema realizado por mulheres nos ultimos vinte anos. O conjunto contempla
as ministrantes da oficina de critica “Oralidade e escrita em narrativas
audiovisuais contemporaneas realizadas por mulheres”, de 2023, bem como
apoiadoras e simpatizantes do projeto, razéo pela qual outras iniciativas ndo
foram incluidas. Sem a pretensao de um mapeamento exaustivo, langa-se
aqui a possibilidade de uma futura ampliagéo, capaz de acolher outras vozes.
A ordenacao das entrevistas busca acompanhar uma cronologia entre 2004
e 2025, sem, contudo, se pretender linear, uma vez que as trajetdrias dessas
profissionais se mantém em curso e suas escolhas em continua atualizagao.

O conjunto é assinado por nés trés sob o epiteto de Conversas.
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entrevista com Ana Siqueira

Conversas: Ana Siqueira, vocé tem atuado na curadoria de mostras e festi-
vais ha mais de duas décadas, e uma experiéncia sem divida marcante foi
a mostra dedicada a Agnés Varda no forumdoc.bh.2004 (Festival do Filme
Documentaério e Etnografico de Belo Horizonte), curada em parceria com
Claudia Mesquita e Marilia Rocha. Na época, vocé vivia na Franga e chegou
a visitar a Ciné Tamaris, a produtora sediada na casa de Varda. Lembro do
seu relato sobre encontrar a prépria cineasta manuseando cépias, transi-
tando entre a montagem digital e o trabalho artesanal - quando o cinema
se mistura ao cotidiano. Poderia revisitar esse encontro e nos dizer como

ele revela a relagao intima entre o fazer filmico e a vida?

Ana Siqueira: Encontrar Agnés Varda com as méaos literalmente na massa,
num momento em que eu estava imersa em sua obra, me revelou, de forma
muito concreta e comovente, criagdo e pensamento em agao, o fazer calcado
numa pratica generosa, uma artesania que ela chamava de “cinescritura”,
abrangendo todo o processo e as escolhas que seus filmes envolviam. Embo-
ra ndo exatamente recusasse uma teorizagao ou leituras mais intelectualiza-
das de seu trabalho, a énfase de Varda era na experiéncia, no “filmar com as
maos”, e foi justamente com isso que me deparei nesse encontro. Ali estava
ela, naquele amalgama de casa e produtora, trabalhando na montagem de
portas abertas, repetindo com gosto o nome da cidade que logo mais exibi-
ria seus filmes. Evidenciava-se, a meus olhos, uma ressonancia entre vida e
obra, a cineasta num fazer artistico que retratava e acolhia o/a outro/a, com

interesse genuino e ndo condescendente, dentro e fora dos filmes.
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Conversas: Vocé atuou como programadora do Cine Humberto Mauro e,
posteriormente, assumiu a coordenagao de programacgao e curadoria do
FestCurtasBH (Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte), realiza-
do pela mesma instituicdo. Nota-se um interesse crescente do publico por
filmes dirigidos por mulheres, especialmente na ultima década. Como vocé
avalia essa evolucé@o em sua propria trajetéria curatorial? Existe uma linha
histdrica - seja de descobertas, deslocamentos ou rupturas - que marcou

essa mudanga de perspectiva?

Ana Siqueira: Comecei a atuar em curadoria num contexto em que a nogéo de
“sujeito universal” era ainda pouco contestada publicamente no pensamento
e discursos curatoriais, enquanto nitidamente predominava na pratica. De |4
para ca, toda uma discussdo fundamental ganhou tragao e visibilidade, numa
disputa decisiva em favor da presencga e atuagéo de sujeitas/os historicamente
alijadas/os de varias posi¢oes na cadeia do audiovisual, sobretudo as com
maior concentragéo de poder simbdlico, politico e/ou econdmico. Nesse mo-
vimento, que segue em curso e ndo sem atrito, outras cinematografias antes
relegadas a segundo plano, ou que sequer se concretizavam, floresceram e
fizeram vir a tona uma riqueza de perspectivas, estéticas e narrativas. E sem
duvida o caso do cinema feito por mulheres (como também, claro, de pessoas
negras, indigenas, LGBTQIA+, PCD), que desde entdo ganhou em volume, es-
paco e prestigio, tanto em relagao a produgao contemporéanea quanto no res-
gate de realizadoras que néo foram devidamente reconhecidas em seu tempo.

No meu caso, embora nao houvesse uma énfase particular no cinema
dirigido por mulheres na programagao do Cine Humberto Mauro quando eu
o programava, entre os anos de 2008 e 2009, a percepc¢éo desse cinema
como subvalorizado me levou, por exemplo, a fazer uma mostra da cineasta
Ana Carolina em 2008, num tempo em que ela ainda nao havia sido resgatada
de um relativo ostracismo. E essa mostra reforgcou para mim a importéancia
de abrir mais espago para o cinema de mulheres, que estivessem na diregao

ou em outras fungdes, e também as que atuavam como curadoras. Nao por
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acaso, no primeiro FestCurtasBH que dirigi, em 2013, a programadora e pes-
quisadora francesa Nicole Brenez esteve a frente da curadoria e do seminario
da principal mostra especial da edigao. Outras escolhas afins seguiram-se,
como garantir que pelo menos metade das comissdes de selecéo fosse com-
posta por mulheres, o que foi se expandindo para abarcar também paridade
racial e contemplar outros grupos historicamente ausentes da maior parte
desses processos de selegcédo. Nao se trata aqui simplesmente de nimeros,
mas de uma transformacéao efetiva do processo curatorial a partir de uma
pluralidade de perspectivas e experiéncias que necessariamente altera o

resultado. Para melhor e mais interessante, a meu ver.

Conversas: Em 2018, no ano em que vieram Janaina Oliveira e Heitor
Augusto, este como curador convidado, para participar do FestCurtasBH,
o festival propds o Tributo a Safi Faye e a Mostra Akosua Adoma Owusu.
A primeira é uma pioneira do cinema africano, enquanto a segunda é uma
jovem realizadora ganense-estadunidense. Poderia falar um pouco sobre
esse gesto curatorial que reivindica um olhar contra-hegeménico para a

historiografia do curta-metragem?

Ana Siqueira: Numa edicdo em que a mostra de maior folego do Festival
(Cinema Negro: capitulos de uma histéria fragmentada, curada por Heitor
Augusto) dedicava-se a perscrutar e (re)constituir uma histéria do cinema
negro brasileiro, e seus muitos desdobramentos, a partir de filmes de curta-
-metragem, pareceu-nos fundamental convocar e colocar em didlogo filmo-
grafias de outros tempos e territérios. Interessavam-nos diferentes histérias
e modos que expressavam a filmografia desse termo amplo, e constantemen-
te em disputa, dos “cinemas negros”, a partir de obras singulares e, sim, em
favor de um ponto de vista contra-hegemonico.

Duas realizadoras de origens, interesses e estéticas distintas, em polos
quase opostos de suas carreiras, nos mobilizaram particularmente. Em pri-

meiro lugar, a pioneira cineasta e etnéloga senegalesa Safi Faye, primeira
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mulher africana a realizar um filme, e também primeira a dirigir um longa-
-metragem langado comercialmente. No nosso modesto Tributo a Safi Faye,
sobressaiu-se, além de seu vanguardismo, uma diretora de enorme talento,
cujos curtas-metragens tiveram circulacao relativamente restrita e per-
maneciam inéditos no Brasil, e que nos revelaram uma producéao diversa e
engajada para além de seus filmes mais conhecidos (Cartas camponesas,
de 1975, sendo o mais consagrado).

Tao marcante para mim quanto esse tributo, foram as muitas trocas que
tivemos por telefone, que Faye preferia as por e-mail. Ligagdes que chega-
vam a durar quase uma hora, nas quais ela me contava histérias, indagava
minhas intengdes, me ajudava a localizar seus curtas (espalhados em dife-
rentes instituigdes) e se mostrava, com razédo, orgulhosa de sua obra e critica
a varias relagdes e intromissdes de instituicdes governamentais francesas
relacionadas a seus filmes. Por vezes, também me puxava a orelha, me re-
preendendo, por exemplo, quando sugeri a exibicdo de um ou mais longas
na mostra, ao passo que ela desejava que seus curtas pudessem ter reco-
nhecimento equivalente a seus trabalhos de maior duragao.

O primeiro desafio para realizar a mostra foi, no entanto, conseguir aces-
so direto a Safi Faye, o que aconteceu através de um golpe de sorte. Eu es-
tava participando do Festival de Oberhausen em 2018 quando, em conversa
com um curador sobre o desejo de conhecer e exibir os curtas de Faye,
surgiu uma primeira pista que eventualmente, apds alguns intermediarios,
me levou a seu endereco de e-mail pessoal.

Nesta mesma edi¢gdo de Oberhausen, mais um encontro fortuito me
levou a segunda cineasta estrangeira que desejavamos convidar e que eu
tentava contatar, Akosua Adoma Owusu. Poucas horas antes da minha par-
tida, nos cruzamos no meio da rua, onde pude falar do interesse em exibir
seu trabalho, de grande invencgéo formal e que ia do experimental a ficgéo,
com forte incidéncia documental e atravessado pelo que batizou de “cons-
ciéncia triplice” (uma expansao do célebre conceito de “dupla consciéncia”,

cunhado por W. E. B. Du Bois, agregando o contexto de imigrantes africanos
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nos Estados Unidos). Além do interesse imediatamente manifestado por
Owusu, soube também que ela estaria em residéncia artistica no Goethe-
-Institut Salvador-Bahia em periodo préximo ao Festival, o que garantiu
sua participagao. Permitiu-se entdo essa bela convergéncia de trajetorias,
geragoes, estilos e pensamentos de cineastas negras (além de demonstrar
como contingéncia, persisténcia e sorte podem ser igualmente cruciais para

a viabilizagdo, ou ndo, de uma muito desejada mostra).

Conversas: Da vinda de Akosua Adoma Owusu, sem nos esquecermos da
passagem de Christopher Harris pelo FestCurtasBH, o publico teve a sorte
de assistir a produgao experimental de Cauleen Smith, na mostra intitulada
“As Possibilidades Cotidianas da Imaginagao”, em 2023. A continuidade é
um trago importante do FestCurtasBH, no sentido de que, a cada edigao,
uma proposta de pensamento se soma as anteriores. Poderia falar um pouco
sobre essa aposta curatorial que ndo abandona o gesto anterior, ao con-

trario, procura com este expandir o didlogo, estender a rede de conexdes?

Ana Siqueira: A continuidade é, de fato, um atributo estimado pelo FestCur-
tasBH. Nao em uma légica de resistir a mudangas, mas no sentido de insistir
e aprofundar, de alastrar e repensar gestos, escolhas, questdes e pensamen-
tos que emanam a cada edigdo. Nao se estancar nem buscar uma postura
novidadeira, querendo reinventar a roda. Trata-se, antes, de uma lida com o
todo de que se faz um festival, suas muitas conversas, descobertas, faiscas e
também, claro, suas faltas e falhas. Costumamos dizer que o festival seguinte
nasce no anterior (ou mesmo nos anteriores), algo vai borbulhando ali em
trocas com obras, publico e convidadas/os, e assim caminhos se esbogam,
apontando sorrateira ou mais explicitamente para a edigdo seguinte, que
depende igualmente de contingéncias e golpes de sorte. Cauleen Smith, por
exemplo, era uma cineasta cujo trabalho acompanhavamos com entusias-
mo; um de seus curtas foi exibido na mostra curada por Christopher Harris

em 2019, outro premiado como melhor filme da competicao internacional.
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Assim, o caminho para programarmos uma mostra em sua homenagem foi
se delineando e tornou-se enfim realidade em 20283. E h3, claro, interesses
mais centrais e estaveis, que nao por acaso sado publicamente manifestados
na apresentacgéo oficial do Festival, que afirma, dentre outros trechos, que,
além de ser aberto a todos os géneros e formatos, “o FestCurtasBH se volta
com particular interesse a experimentagéo e as formas filmicas engajadas e
inventivas”, enfatizando também “seu carater de pesquisa” e dedicando-se “a
refletir sobre a histéria do cinema, revolvendo, junto aos filmes, algumas de
suas linhas de forga e operacgdes estéticas e politicas, como a legitimacao,
apagamento e retomada de obras, autores e procedimentos”. Nada disso

esta gravado em pedra, mas tem sido sem duvida um norte.

Conversas: Outra mostra fundamental foi a dedicada a Carole Roussopoulos,
cofundadora do coletivo Les Insoumuses, cujos videos articulam feminismo
e militéncia politica. Como vocé chegou a obra dela? E como o recorte cura-
torial destacou a diversidade de abordagens em sua produgao - do ativismo

a experimentacéo formal?

Ana Siqueira: A obra de Carole Roussopoulos me foi inicialmente reve-
lada em 2007, quando uma retrospectiva dedicada a essa extraordinaria
cineasta-ativista e precursora do video feminista foi programada por Nicole
Brenez na Cinemateca Francesa. Além de apresentar o trabalho da cineasta
franco-suiga (juntamente a suas admiraveis comparsas nos coletivos que
integrou, e seu ndo menos fundamental companheiro Paul) para um publico
mais amplo, essa mostra foi fundamental para resgatar um trabalho imen-
so e incansavel produzido ao longo de quatro décadas, com cerca de 150
documentarios dirigidos, filmados e editados por ela. E, apesar de que, até
hoje, o reconhecimento desta filmografia (ou, antes, videografia, pois intei-
ramente produzida em video e definida por esta midia entado “sem escola,
nem passado, nem histéria”) esteja aquém de sua dimensao, a retrospectiva

garantiu maior visibilidade a um cinema engajado e radicalmente inventivo
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estética e politicamente, além de conferir reconhecimento artistico, algo
frequentemente negado a produgdes abertamente militantes.

O que nos faz indagar, uma vez mais, a forma como é contada e forjada a
histéria do cinema, e como uma cineasta que deveria ser incontornavel per-
manece largamente uma ilustre desconhecida. Junto as obras, ha todo um
percurso e modos igualmente notéaveis, com a criagao e engajamento em co-
letivos de criagdo audiovisual (Vidéo Out e Les Insoumuses [As Insubmusas]
os mais conhecidos), praticas de exibigao (Roussopoulos esteve longamente
a frente de uma sala de cinema em Paris) e preservagéo (com a criagdo do
Centro Audiovisual Simone de Beauvoir). Além de militar diretamente ou
ensinando o uso dessa midia no contexto de diversas lutas, de forma aberta
ou mais reservada, dependendo da situagéo. Prostitutas, homossexuais, ope-
rarias, revolucionarios palestinos e militantes anti-imperialistas constituem
alguns dos grupos com quem trabalhou, por vezes de forma clandestina,
como no caso da formacgéo de Vietcongs, Panteras Negras e militantes na
Argélia. Tudo isso numa obra marcada pela radicalidade, alegria, obstina-
¢éo e irreveréncia, além de comprometida com uma inegociavel “ética da
confianga”, que consistia em mostrar aimagem, apagar e recomecar, caso
demandado pelas pessoas filmadas.

O recorte curatorial buscou abranger alguns dos diferentes gestos, abor-
dagens e causas mobilizados na produgéo de Roussopoulos (e suas com-
panheiras), numa modesta janela, considerando a vastidao de sua obra. Tao
importante quanto exibir os filmes, foi reunir e traduzir uma fortuna critica ja
existente, notadamente elaborada por duas profundas conhecedoras des-
se trabalho, Nicole Brenez e Héléne Fleckinger, que deram contribuigées
inestimaveis para a mostra, sendo que a ultima colaborou diretamente na
programacao. A essa fortuna critica, somou-se ainda uma inédita, composta
de sete “fotogramas comentados” contemplando todos os filmes de Rousso-
poulos exibidos na mostra, assinados por criticas, pesquisadoras e curado-
ras brasileiras, além de debates, conferéncia e conversas em torno da obra,

contribuindo, espero, para esse encontro com um trabalho que me marcou
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profundamente em sua radical inventividade, entrega e generosidade.

Conversas: Recentemente, o FestCurtasBH voltou-se para a América Latina
com mostras como “Manifestar o desejo” (curada por Ménica Delgado e
Ivonne Sheen Mogollén) e “Azucena Losana: preciso-improviso”. A primeira
trouxe um panorama de dissidéncias no cinema latino-americano contendo
um conjunto diversificado de filmes realizados por mulheres entre 1966 e
2021, enquanto a segunda mergulha na obra de uma tnica realizadora. Como,
na sua opiniao, esses dois movimentos se complementam para revelar a

pluralidade do cinema latino-americano?

Ana Siqueira: O verbo “complementar” é de fato acurado para nomear es-
ses dois gestos que se alimentam mutuamente, permitindo se aprofundar
em filmografias especificas, e também desejando acompanhar movimentos
mais amplos com determinados recortes.

“Manifestar o desejo” foi uma maravilhosa empreitada de 30 filmes abar-
cando um periodo de mais de 50 anos para pensar, como o titulo da mostra
expressa, um cinema de mulheres e dissidéncias no cinema latino-america-
no, a partir de quatro programas elaborados pelas duas diligentes curadoras.
Na mostra, é possivel, através dos filmes, debates e fortuna critica, identificar
ou intuir caminhos, impasses, invengoes, repeticoes, revelando uma enorme
riqueza e multiplicidade audiovisual da producéo latino-americana de mu-
Iheres, frequentemente desconhecida no nosso pais continental e luséfono
que nem sempre se volta com atengdo a seu entorno hispanohablante (que
muito interessa ao FestCurtasBH).

Ja em “Azucena Losana: preciso-improviso”, o foco era dedicado a essa
artista genial, originaria do México e com profundos lagos artisticos (e de
amizade) em varios paises latino-americanos, inclusive o Brasil, onde ja
viveu. Com um trabalho que encontra sua expressdo maxima em apresenta-
¢coes audiovisuais exuberantes e operadas ao vivo, demandando tanto preci-

sao quanto improviso (dai o titulo da mostra), desejdvamos nos demorar em



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 117

seu trabalho e praticas, que ela péde inclusive compartilhar parcialmente
em sua oficina de fabricagéo de “projetores precarios”, articulando enge-
nhosidade e desprendimento.

Penso que sd@o gestos complementares, que permitem historicizar e
explorar de modo horizontal e vertical, de acordo com as obras e questdes
que desejamos experienciar, discutir e investigar. Algo que teve continui-
dade na edi¢do de 2025, quando exibimos a obra da cineasta argentina de
origem alema Narcisa Hirsch, em parceria com a Revista Descompasso,
num mergulho em seus belissimos filmes de uma heterogeneidade ator-
doante, acompanhados de falas, debates e uma maravilhosa fortuna critica

capitaneada pela propria revista.

Conversas: Gostaria de relatar algo mais desse processo que merece des-
taque, seja em relag@o aos filmes, seja dessa tarefa de curadoria ou mesmo

da producao?

Ana Siqueira: Parece-me essencial sublinhar que o trabalho de curadoria,
assim como o de produgao, €, ao fim e ao cabo, fundamentalmente um tra-
balho coletivo, concebido e concretizado por meio de contribuicdes e trocas
entre varios atores e setores que atuam num festival, para além da equipe
dedicada mais nominalmente & programagéo, o que torna as mostras mais

complexas, inesperadas e instigantes.
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entrevista com Carla Maia

Conversas: Carla Maia, gostariamos que vocé nos contasse, a partir da sua
trajetdria, um pouco do seu interesse pelo cinema realizado por mulheres.
Estamos lembrando aqui que, desde o mestrado, vocé tem se dedicado ao
encontro com esse cinema, comegando pelo cinema de Chantal Akerman.
Ja em 2006, na 10? edigao do forumdoc.bh,' vocé curou e produziu a mostra
dedicada a essa cineasta, que, desde os 18 anos, produziu filmes incansa-
velmente, longas, médias e curtas, documentarios e ficgdes. Vocé pode nos

contar um pouco sobre o processo de construgao dessa mostra?

Carla Maia: Interessante ser provocada a pensar como tudo comegou, buscar
a fonte do interesse, que cultivo ha mais de 20 anos, pelo cinema realizado
por mulheres. Uma primeira elaboragéao, mais ébvia, vem da minha prépria
condicao de mulher e trabalhadora do cinema, certamente. Tudo comega dai,
de uma experiéncia situada no mundo, sentida no corpo, manifesta nas formas
de ver e de ser afetada que experimento como mulher, mas ndo s6: como uma
mulher branca, brasileira, de meia-idade, com ensino superior completo, bisse-
xual, que se tornou mée e anseia por ser avé. Had mais de 20 anos, em 2005, eu
ainda me entendia heterossexual e ndo imaginava - ou sequer desejava - ser

mae, mas ja havia completado a graduagéao e tinha interesse em desenvolver

—_—

1. Cf. https://www.forumdoc.org.br/
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alguma pesquisa no mestrado que estivesse relacionada a essa questéo da
realizagéo feminina. Naquela época, eu dizia me interessar pelo feminino, me-
nos que pelo feminismo... quanta ingenuidade! De todo modo, em 2005, um
amigo muito intimo me mostrou um filme, quando soube do meu interesse
de pesquisar a obra de alguma cineasta mulher no mestrado. O filme era Je
Tu Il Elle, o primeiro longa-metragem de Chantal Akerman. Ele me mostrou
também, na mesma ocasiéo, o primeiro curta dela, Saute ma ville. Eu ndo sei
bem explicar o que me hipnotizou nesses dois filmes - a figura da diretora, que
atua em ambos, a lenta duragao dos planos, especialmente em Je Tu Il Elle; a
composigao geométrica; os golpes da montagem; o som da voz da diretora na
banda sonora -, inventiva e mimética no curta, econémica e poética no longa.
Senti que eram filmes de uma escritora, alguém que pensava o cinema a partir
da escrita prépria do cinema, da luz, das linhas, dos timbres e das posturas,
sem nunca abandonar a palavra. E talvez isso também tenha me atraido, sem
que eu me desse conta, porque sempre quis ser escritora. Fato é que me iden-
tifiquei com aquela mulher um tanto estranha, confinada num apartamento,
até finalmente sair, masturbar um homem, transar com uma mulher. Penso
que algo do meu desejo se viu transfigurado nas cenas de Je Tu Il Elle: desejo
de escrita, de solitude, mas também desejos de outra ordem, intima, algo que
se passa entre o eu (je) e o tu, entre uma mulher e um homem (il), entre uma
mulher e outra mulher (elle). Mas penso isso em retrospecto. Na época, julguei
que Chantal Akerman, um nome praticamente desconhecido, menos ébvio
que Marguerite Duras ou Agnés Varda (que seriam minhas primeiras escolhas
guando mencionei o projeto para o mestrado ao meu amigo), poderia ser um
nome mais provavel de despertar o interesse dos professores do departamen-
to. Tudo o que é raro, pouco conhecido, guarda uma forga incontida, promessa
de revelagdo, de construgéo. Dai, elaborei o projeto, propondo analisar esses
filmes da Chantal, inicialmente pensando nessa relagédo dela com os filmes, na
escolha de se colocar em cena, fazer do cinema um gesto de invencéo de si.

O projeto foi aprovado e era necessario conhecer os outros filmes da

diretora. Estdvamos em 2006: encontrar e baixar filmes na internet era algo



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 121

que s6 gente muito aplicada conseguia fazer, como o meu amigo, e pouca
coisa da Chantal estava disponivel. A solugao que entrevi foi propor uma
mostra ao forumdoc.bh, festival que eu frequentei na graduagéo e para
o qual eu havia trabalhado em 2005. A proposta da mostra foi muito bem
aceita, afinal, o forumdoc.bh cultiva essa predilegéo por raridades, pelo que
pouca gente vé e pelo que permanece invisivel — e o cinema de Chantal
cumpria bem todos esses requisitos. Foram exibidos 10 filmes da diretora;
convidamos Ivone Margulies para comentar, uma importante pesquisadora
de Akerman que eu havia descoberto no inicio da pesquisa do mestrado.
Foi meu primeiro trabalho como curadora. Me surpreendi com o aceite de
Margulies para vir ao Brasil participar da mostra - ela que me parecia tao
fora de alcance, lecionando em Nova lorque. Me surpreendi mais ainda com
a recepgao do publico, que acompanhou até o fim os exigentes filmes de
Akerman. Aprendi, a partir dali, que a curadoria é o exercicio de provocar
encontros e de se surpreender com o que resulta disso: encontros do filme
com o publico, do filme com as ideias, das ideias entre si, das pessoas que
realizam com as pessoas que analisam os filmes, e por ai vai. Gostei da ideia
de ter uma ocupagao assim e segui organizando mostras, inclusive, em
2009, uma retrospectiva maior de Chantal Akerman, organizada em parceria
com minha amiga Patricia Mourdo para o CCBB - dessa vez, a curadoria
viabilizou o encontro com alguém que eu achava ainda mais inatingivel: a

propria diretora. Tive muita sorte.

Conversas: Mais tarde, vocé realizou, na 162 edigdo do forumdoc.bh, em
2012, juntamente com Claudia Mesquita, a mostra A Mulher e a Cédmera.
Vocés propuseram um recorte mais diverso de produgdes brasileiras e es-
trangeiras, diferente de uma retrospectiva centrada num unico nome. Po-
deria nos dizer sobre esse recorte, o que motivou reunir aquelas produgoes,

uma vez que toda selegao pressupoe deixar outros filmes de fora?

Carla Maia: Sim, o forumdoc.bh sempre me oferece muitos presentes...
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Nessa mostra, a proposta, desde o inicio, foi ndo generalizar ou essencia-
lizar “a” mulher, como poderia sugerir o titulo. O uso do artigo “a”, em vez
de definir, buscava singularizar, apostar na diferenca e na mulher como um
dos significantes possiveis da diferenca. Eu havia estudado um pouco de
psicanalise, mas ndo era exatamente ai que me embasava - so6 sentia o
cinema como um campo minado de histdérias parecidas e queria pesquisar
possiveis variagdes, inspirada mesmo pelos filmes que o forumdoc.bh me
apresentava. Me lembro de conversas com a Claudinha, parceira de cura-
doria, em que tentdvamos dar ao conjunto de filmes alguma coeréncia e
encontrdvamos coeréncia justamente na sensivel diferenca das obras entre
si. Abrimos a mostra com o filme de Laura Mulvey, Riddles of the Sphinx
(“Enigmas da Esfinge”, 1977), porque nos interessava tanto essa ideia da
mulher como um enigma - para além de qualquer tentativa de definigédo
ou explicagédo - quanto o estudo de trabalhos assumidamente feministas,
ou atentos a questdes que o feminismo levantara nos anos 1970, com suas
politicas da diferenca. Ndo por acaso, muitos filmes escolhidos foram rea-
lizados naquela década, tao crucial para o desenvolvimento de um pensa-
mento feminista no cinema, a comecar justamente por Mulvey e seu ensaio
“Prazer visual e cinema narrativo” - importante notar que, a essa altura,
eu felizmente ja me interessava pelos pensamentos feministas; passei a
guardar certa reserva com o termo “feminino”, pois sentia que esse adjetivo
era uma invengao que convinha ao patriarcado. Feminino era o cuidado, o
trabalho do lar, um jeito delicado de olhar ou gesticular, o instinto maternal.
Os filmes que selecionamos, de certo modo, tensionavam ou enfrentavam
estereédtipos do que seria esse “feminino”, em favor de gestos mais assu-
midamente feministas - logo, politicamente marcados - de enfrentamento
aos modos de representagao convencionais do cinema, modos estes que
foram estruturados pela presenga hegemonica de homens nas posi¢des de
criagao e lideranca. Ainda em perspectiva contra-hegemoénica, buscamos
selecionar filmes realizados na América Latina, Africa e Asia, fora do eixo

Europa/Estados Unidos. A gente buscava formas de relagdo com o mundo,
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formas que estavam por ser inventadas. Hoje, em retrospecto, acho que

muitas, de fato, foram. Ainda bem.

Conversas: Talvez fosse importante vocé falar um pouco da sua tese de
doutorado,? dedicada ao cinema com mulheres (realizado por e com). No
recorte que vocé propde, onde os filmes se encontram, se ha algo comum,
e onde se diferenciam, uma vez que nao se trata de uma forma Unica, cada

realizadora ird apresentar abordagens e metodologias distintas.

Carla Maia: O primeiro projeto de doutorado que elaborei, apresentado para
a UFRJ, propunha estudar Chantal Akerman, Agnés Varda e Naomi Kawase,
trés diretoras que eu admirava. Fui reprovada na entrevista, quando me per-
guntaram por que essas mulheres, e ndo outras, o que havia de comum entre
elas - pergunta que, para além do meu gosto pessoal, ndo tinha uma resposta
evidente. Na reelaboracgao do projeto, apresentado para a UFMG - eu estava
decidida a seguir em Belo Horizonte para me dedicar aos projetos da Filmes
de Quintal -, eu comecei por pensar nessa provocacao feita pela banca do
Rio e, assim, desenhei um objeto de estudo que apresentava maior coesao.
O conjunto de filmes seriam documentaérios brasileiros contemporaneos de
longa-metragem com diregao e protagonismo de mulheres, e que tiveram
certa circulagéo, inclusive no circuito comercial. Todos os filmes resultavam
do encontro entre mulheres, tendo o aparato cinematografico como media-
dor. A nocao de encontro, como podem ver, seguia a me interessar e mover
meu pensamento. Os filmes tém, portanto, esse ponto em comum. Sao todos
derivados das relagées que o documentario provoca, com sua ética, sua esté-
tica e sua politica proprias, além de serem todos realizados no Brasil, ou seja,

situados em territério comum, o nosso territério.

—_—
2. MAIA, Carla. Sob o risco do género: clausuras, rasuras e afetos de um cinema com

mulheres. 2015. Tese (Doutorado em Comunicagéo Social) - Faculdade de Filosofia e
Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais.
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Da pergunta “o que ha de feminino nos filmes?”, passei a: “que modos de
partilha sdo dados a ver por essas mulheres? Quais relagcoes se produzem,
entre diretoras e personagens, entre os filmes e o/a espectador/a?”. Indagar
néo apenas “como a cdmera atua com aqueles que ela filma?”, mas também
“como as pessoas filmadas atuam com ela?”. Nao apenas “quem filma?”,
mas “quem filma quem?”. Assim, alterei a preposicéo, passando do cinema
“de mulher” para um cinema “com mulheres”, indo além de uma discusséo
focada em elementos autorais ou identitarios, para investir em abordagens
necessariamente relacionais, marcando predilegao por uma perspectiva
animada pelo encontro contingente entre mulheres que filmam e que séo fil-
madas. Enquanto o esforgo para definir o que seria o especifico envolvido no
cinema “de mulher” implicava identificar semelhangas, atribuir caracteristi-
cas homogeneizantes, propus pensar um cinema “com mulheres”, atentando
para as diferencas e para as relagdes, para os espagos-entre (in-between
spaces), os intersticios em que as mulheres envolvidas se posicionavam no
jogo de filmar, provisoriamente.

De fato, cada autora apresentava metodologias e abordagens bem dis-
tintas, mas justamente essas diferengas me interessavam, pois isso é pro-
prio do encontro - a singularidade. Mulheres sdo muitas e diversas, filmes
também. Cheguei ao recorte de filmes a partir de um levantamento feito
nos dados da Ancine. Por volta de 2013, quando trabalhava nesse recorte,
ndo eram muitos os trabalhos que atendiam a essa premissa metodoldgica,
isto é, de filmes sobre encontros entre mulheres. Uma vez obtido o recorte
- que incluiu os filmes A falta que me faz (Marilia Rocha, 2009); O aborto
dos outros (Carla Gallo, 2008); Meninas (Sandra Werneck, 2006); Leite e
ferro (Claudia Priscilla, 2010); O cdrcere e a rua (Lila Stulbach, 2004); Fala
mulher! (Kika Nicolela e Graciela Rodriguez, 2005), além de filmes dedi-
cados a uma mulher so, filmes-retrato, a saber: Anésia, um véo no tempo
(Ludmila Ferolla, 2001); Carmen Miranda - Banana is my business (Helena
Solberg, 1995); Vida (Paula Gaitéan, 2008); Agreste (Paula Gaitan, 2010),
Desi (Maria Agusta Ramos, 2000) e Nos olhos de Dona Mariquinha (Junia



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 125

Torres e Claudia Mesquita, 2008) - eu passei as andlises, sempre com re-
novado interesse pelas dindmicas relacionais encenadas e agenciadas por
cada obra. O “com mulheres” indicava um espago de partilha, como chave
de anélise. Se o complemento nominal “de mulheres” pressupde atributos,
propriedades, pensar “com mulheres” permitia refletir sobre a presenga
feminina, mas também relativiza-la, no sentido de a colocar em relagéo a
outros aspectos importantes para compreender o cinema de realizagao
feminina - por exemplo, o atravessamento das questdes de género por
questdes de raga, classe, orientacédo sexual. Notei que havia diferencas
sensiveis entre os modos de lidar com essas questdes em cada filme. Notei,
ainda, a hegemonia de mulheres brancas e de condicao social semelhantes,
privilegiadas, na posicéo de realizadoras, enquanto as mulheres filmadas,
nao raro, eram pobres ou pretas. Tais dindmicas apontavam para a necessi-
dade de pensar um cinema com mulheres néo pela via da identificagdo, mas
pela via da alteridade, sobretudo as alteridades entre as proprias mulheres.

Rumo a conclusao da tese, notei a urgéncia em termos mais filmes
realizados por mulheres nao brancas, periféricas, Iésbicas, trans... que
representassem posi¢goes contra-hegemonicas de dentro mesmo da ideia
de “mulheres” ou de um cinema feminino. Alguns filmes analisados me
pareciam apenas reforgar o que ja existia no sistema cis-branco-hétero-
patriarcal, ainda que na tentativa de elaborar uma critica. Os modos de
representacao mantinham as estruturas de poder intactas. Escrevo na
conclusao, que termina com um grande “talvez”, que “talvez, talvez de
verdade, o que os filmes tenham nos ensinado baste como evidéncia do
carater sempre excessivo, ou excedente do préprio género, que parece
evocar, continuamente, um espago-fora, impensado, impossivel. Ndo o
impossivel que leva a paralisia, mas aquele que move o desejo, a agéo, a
urgéncia”. Felizmente, desde 2015, ano em que defendi a tese, até hoje,
a urgéncia se fez sentir e de fato moveu atos de cinema - temos muito
mais filmes brasileiros hoje dirigidos por mulheres pretas, por exemplo, do

que havia hd uma década. O que estava de fora, impensado, parecendo
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mesmo impossivel, se transfigurou em novidades, uma leva de filmes novos,
realizados por outras mulheres. E importante atentar para o fato de que a
cena agora € outra, realizada e protagonizada com outras. Atese que escrevi
em 2015 é, desse modo, um estudo que pertence ao tempo em que foi
realizado, que faz uma leitura situada, datada, mas que indica - e torce por
- um ponto de virada, ndo apenas no campo de realizagdo, mas também no

campo de estudos sobre a presenca e participagéo das mulheres no cinema.

Conversas: Pensando nessa trajetdria, sobretudo na sua tese voltada ao cine-
ma com mulheres, estando hoje a frente da dire¢ao de programacao do Cine
Santa Tereza, como isso influencia suas escolhas curatoriais? Sdo quase duas
décadas desde a mostra de 2006. Vocé observa um interesse maior por esses
cinemas? Acredita que o publico mudou junto com todas essas mostras que

surgiram desde entéao?

Carla Maia: O publico mudou, as diretoras mudaram, as formas de perfor-
mar, questionar e pensar o género também mudaram muito. Ainda bem!
Discursos feministas tomaram novo félego e passaram a circular e rever-
berar com maior evidéncia em muitas expressoes artisticas, em conteudos
de redes sociais, nos roteiros de ficgdo, nos processos do documentario.
Pesquisas proliferaram também - inclusive, conheci algumas dedicadas a
Chantal Akerman, diretora tao cara em minha trajetdria. Jeanne Dielman,
quem diria (bem, eu talvez ja dissesse naquele tempo), filme que, em 2006,
ainda era um nobre desconhecido da maioria, teve destaque em diversos
jornais e redes sociais ao ser eleito como melhor filme de todos os tempos
pela revista Sight and Sound em 2022. Nao é fato banal que um filme como
esse, que elege os gestos diarios de uma mulher como matéria-prima de
sua dilatada tessitura narrativa, ganhe tamanho destaque na critica inter-
nacional. Ha, nessa escolha, como em todas as escolhas, uma afirmacéo e
uma renuncia - afirma-se que as mulheres existem e que mesmo seus ges-

tos cotidianos importam, renuncia-se a manutengao dos corpos femininos
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como meros objetos de olhares masculinos em favor de olhares femininos
que olham outras mulheres de maneiras bem diferentes. Eu dizia antes que
tudo que é raro, pouco conhecido ou usual guarda uma forga incontida,
promessa de revelagdo, de construgao. Estamos conhecendo, finalmente,
um maior numero de histdrias em que mulheres ndo sao apenas vistas - elas
veem, e veem de perspectivas bastante variadas, inventando mundos em
que a singularidade importa mais que a padronizagéo. Além disso, hoje ja
néo é téo simples pensar questdes de realizagdo feminina sem destacar
as forgas contra-hegemoénicas que impedem a formacao de um conjunto
homogéneo e determinado para o significante “mulheres”, forgas implosi-
vas que agem de dentro mesmo do conjunto. Tais forgas vém das mulheres
pretas, indigenas, periféricas, latino-americanas, africanas, que sdo cada
vez em maior nimero na realizagéo cinematografica - embora ainda muito
distantes do nimero que seria proporcional aos indicadores demograficos
da populagao. Estamos distantes, mas a caminho. Por sua vez, os homens
também sao interpelados a reconhecer seus privilégios, a se responsabilizar
pelos mecanismos de opressao que questdes de género colocam em agao
para, com sensibilidade, visao e escuta afinadas, alterar suas dindmicas re-
lacionais. Nem todos se dispdem, mas esses estao cada vez mais expostos
em sua indisposi¢ao, em seu egoismo e sua violéncia. Nao passarao.

As praticas curatoriais tampouco saem ilesas dessas transformagoes
- ndo da mais para desconsiderar os contextos culturais, simbdlicos, re-
lacionais que movem os filmes em nome de uma pretensa defesa da arte
cinematografica enquanto expresséo simples de algum génio, do trabalho
autoral. Em meu trabalho como curadora, sigo interessada nos encontros,
como desde o inicio, mas busco me colocar cada vez menos na posi¢ao de
tomada de decisao em favor de posi¢coes de aliangas. Procuro abrir mais
0 espago, menos que circunscrevé-lo ou defendé-lo, como se coubesse a
mim uma defesa. Isso significa levar bem a sério a tarefa curatorial como
promotora de um “entre-espac¢o”, ou seja, de um campo comum formado

menos por um juizo individual soberano e mais pela construgao coletiva
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de outras cenas possiveis, feitas de menos certezas. Fazer das duvidas,
dadivas. Permitir que as dividas se fagam explicitas e que as tensdes se
tornem necessarias para mover o pensamento e a agéo politica. A tarefa
curatorial envolve, assim, abrir mao dos lugares que nos ofereciam prote-
céo e conforto, como os redutos de nosso préprio gosto ou a fortaleza de
nossas posi¢des de privilégio. Ndo da mais para apenas propor medidas
compensatorias a quem arca com os prejuizos, como quem aplica curati-
vos em feridas histéricas que ainda sangram, ou costura remendos numa
rede toda esgargada, puida, esburacada pelas desigualdades opressoras.
Trata-se de desfazer toda a trama, em movimentos rigorosos de reflexado e
analise, para tecer outra rede, que possa ser, quem sabe, mais emaranhada,
menos alinhada as separacgdes e divisdes entre seres, entre “eu” e “tu”. Ha
feridas, escrevia o poeta, que ndo saram nunca, ainda que se disfarce a dor.
E preciso entender o que cabe a cada um e cada uma fazer diante dessa
dor mal disfargada, que apresenta graus e intensidades distintas em nivel
individual, mas que afeta a todos nés, coletivamente. A tarefa é imensa, mas

esta em pleno curso.
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Festivais e a politica
do encontro

entrevista com Layla Braz

Conversas: Layla Braz, gostariamos que vocé nos falasse um pouco da sua
trajetéria como coordenadora e curadora. O que te motivou a idealizar e pro-

duzir a Semana de Cinema Negro?"

Layla Braz: De tempos em tempos eu penso nos motivos que me levaram a
trabalhar com festivais de cinema, no que acredito e no que nao acredito. Uma
coisa que sempre me movimenta é pensar no encontro, porque isso atravessa
tudo, ndo s6 a carreira profissional, creio que precisamos ultrapassar isso para
conseguir sentir um motivo para continuar, porque nao é um trabalho simples.

Eu estou ha mais de onze anos trabalhando com festivais de cinema e,
nesse tempo todo, nunca tive um momento de conforto total. Isso me faz
pensar muito sobre a necessidade de uma vida mais tranquila: conseguir
realizar tarefas simples, como pagar as contas, ter um espaco para viver,
se alimentar bem, trabalhar de uma forma em que a saide mental néo seja
afetada, conseguir encontrar os amigos, a familia. Durante toda a minha tra-
jetdria, essa tranquilidade nunca foi plena, e eu acho que sigo buscando isso.

Eu comego minha trajetéria profissional no forumdoc.bh - Festival do Filme
Documentario e Etnogréfico, e ali eu encontro um cinema que me faz querer
me movimentar para algo além. Foi ali que eu conheci os cinemas indigenas,
e isso mudou completamente minha perspectiva sobre a criagao de imagens,
algo diferente do que me foi apresentado na universidade, que era uma in-

dustria cinematografica internacional hegeménica. Os cinemas indigenas me

—_—

1. Cf. https://semanadecinemanegro.com.br/
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apresentaram uma outra relagao com a vida, com o territério, com o direito a
terra, o plantar, o colher, o ter uma casa, o direito a tranquilidade.

A partir dai, eu comecgo a pensar no que mais poderia me movimentar,
entdo busco me aproximar dos cinemas africanos e dos filmes realizados por
pessoas negras no Brasil e em outras diasporas. Ampliando meus acessos
a esses filmes, eu percebo que esses cinemas buscam algo muito parecido
com o que me move, o direito de contar suas proprias histérias e realizar
encontros com suas audiéncias.

Nesse caminho, alguns encontros e experiéncias foram muito importantes,
como ter Tatiana Carvalho Costa como professora na universidade, conhecer
Janaina Oliveira, pesquisadora dos cinemas africanos, e acompanhar a mostra
“Cinema Negro: capitulos de uma histéria fragmentada”, curada por Heitor
Augusto para o FestCurtasBH. O contato com algumas obras foi marcante
para mim, como os filmes A Negra de... de Ousmane Sembéne e Abencgoe
seus pequeninos coragoes de Billy Woodberry, o que me fez pensar em como
questdes muito profundas relacionadas a vida e ao cotidiano de pessoas
negras sao elaboradas: filmes que falam de aprisionamentos e desejos a partir
de gestos singelos. Como eu ja estava inserida no trabalho de produgéo e
curadoria de festivais, eu inicio a escrita do projeto da Semana de Cinema
Negro, como um espacgo para conhecer ainda mais esses cinemas.

Creio que, para além da pergunta “o que me motivou a idealizar e produ-
zir a Semana?”, eu me pergunto o que me faz seguir na realizagéo do festival,
que ja possui cinco edigdes. Essa semana eu assisti a um video em que
uma mulher negra faz uma indagacgéao: “Por que ndo vemos pessoas negras
tentando escalar o Monte Everest”. Tanto nos comentarios do video quanto
no meu pensamento, a resposta foi que temos tanto para conquistar pes-
soalmente e profissionalmente que os desafios de tentar escalar o Everest
me parecem utépicos... A Semana de Cinema Negro me faz repensar muito
0 meu proprio limite: em quatro edi¢gdes do festival, eu sentia uma urgéncia
enorme de querer fazer tudo, suprir as obrigagdes de produgéo, os meus

desejos e os de todos que constroem o festival comigo; as possibilidades e
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necessidades sado inesgotaveis, e pensar sobre isso acabou me adoecendo.
Com o tempo, eu fui entendendo que nao da para alcancgar o Everest e que
precisamos realizar movimentos possiveis.

Na quinta edi¢cdo da Semana de Cinema Negro, eu consegui realizar o festival
de uma forma mais saudavel, entendendo que, no pais e no mundo em que
vivemos, com poucas possibilidades de politicas publicas, cada territério realiza
o que é possivel. Participei do 1° Encontro Nacional de Eventos de Cinemas
Negros, realizado pela APAN (Associagédo do Audiovisual Negro), em que se
falou muito sobre as dificuldades da realizagao de eventos com esse segmento
e o adoecimento presente em tentar suprir diversas necessidades existentes
na realizagéo e distribui¢cdo de cinemas negros. O encontro foi essencial paraa
troca de experiéncias e cooperagédo, mostrando que em cada territorio existem
esforgos feitos para o crescimento do cinema realizado por pessoas negras.

Hoje, o que me motiva a continuar produzindo a Semana é essa busca por
tranquilidade. Criar um festival em que as pessoas sejam bem recebidas, as-
sistir aos filmes em seguranca, conversar, se alimentar, de comida mesmo, mas
também de trocas, de ideias, de encontros, pensar sobre o que veem na tela
e sobre as suas proprias vidas, de uma forma tranquila, sem adoecer. Eu nao
preciso escalar o Monte Everest; fico feliz de subir o Aglomerado da Serra, aos

poucos, e ir construindo a Semana de Cinema Negro da melhor forma possivel.

Conversas: Conte um pouco sobre o processo de coordenacéo artistica
da Semana. Sua parceria com as curadoras convidadas. Como surgem as

tematicas a cada edigcao?

Layla Braz: Acho que pensar a coordenagao e a diregao artistica de um
festival é, antes de tudo, pensar sobre um processo muito coletivo. Nada
disso se constréi sozinho. E um processo que se da ao longo dos anos, a
partir da imaginacgao de coisas juntas, de alinhar desejos, pensamentos e
formas de olhar. Para mim, esse alinhamento como profissional com outras

pessoas € a primeira coisa que importa.



132 Parte Il - Festivais e a politica do encontro

A parceria com a Janaina Oliveira, por exemplo, vem desde a primeira edi-
¢éo da Semana. Houve um momento em que nos sentamos e conversamos
sobre nossas vidas e desejos pessoais e profissionais, e muitas coisas se ali-
nharam: os estudos que ela realiza sobre cinemas africanos e didsporas, o meu
desejo de conhecer mais esses cinemas, a descolonizagdo do pensamento. O
gesto de trazer outros olhares para o continente africano, de convidar realiza-
dores para apresentarem seus trabalhos, de uma forma subjetiva, com cédigos
culturais, invengdes imaginativas, tanto no modo como filmam quanto na forma
como os espectadores recebem esses filmes. Houve esse alinhamento, e, a
partir dele, tudo o que eu penso para a Semana precisa passar por isso também.

Para além de pensar coletivamente, eu preciso estar cercada de pessoas
que acreditam numa construgao coletiva. Eu ndo gosto desse lugar de sera
“cabeca” do festival, ndo gosto de imaginar uma piramide em que eu estou
no topo. Eu imagino o festival como uma roda, na qual todos se sentam e
pensam juntos.

Isso aparece, por exemplo, nas artes que constroem a identidade do fes-
tival. A troca com o Marco Chagas vem desde a primeira edigéo, e, depois,
com a entrada da Joana Américo, quando a gente senta para conversar so-
bre tudo o que pode compor essa identidade visual. Esse didlogo também se
estende aos artistas convidados, aos curadores, a equipe, que sado pessoas
cujo desenvolvimento do trabalho eu acompanho, que eu admiro, o modo
como criam o que acreditam.

A Semana também é atravessada pela espiritualidade. Eu trabalho com
meus guias, com meus orixas, pedindo sempre alinhamento, pedindo que
minha cabecga, meu Ori, esteja bem. Por isso acredito que sempre encontro
pessoas que se dedicam muito, desejam continuar vindo ao festival, conti-
nuar criando, aprimorando e construindo o festival juntas.

A Tatiana Carvalho Costa fala algo em que eu acredito profundamente:
soO reunidos, trocando, conversando, abertos, sem medo, sem concorréncia,
podendo dizer o que se deseja, € que a gente consegue construir algo. Este

é, para mim, um dos principais ingredientes da Semana.
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A Semana nao se desenvolve a partir de uma légica matematica, de
temas fechados a cada edigdo - o que existe é continuidade. Se o desejo é
pensar cinemas africanos, a gente continua pensando cinemas africanos a
partir do que foi feito na edigédo anterior. Na primeira edigao, por exemplo,
trouxemos filmes importantes, que passaram pelo Fespaco (Festival Pan-
-Africano de Cinema e Televisdo de Ouagadougou), que escolhemos para
comegar a contar a histéria dos cinemas africanos. A partir dai, pensamos
nas diversas histdrias que existem no continente e expandimos para as
diasporas. O mesmo acontece com o Brasil. Temos o olhar para o que esta
acontecendo no pais e no mundo: como precisamos nos posicionar? Que
filmes respondem a esse momento?

Na quinta edicdo da Semana, muitas pessoas acharam que a tematica
fosse as dguas, mas isso néo foi pensado de inicio. Eu estava vivendo uma
experiéncia pessoal com o mar, viuma obra de arte chamada Tudo comegou
no mar, de Larissa de Souza, que me atravessou profundamente. Depois dis-
so, tudo foi se alinhando. As curadoras da mostra Cine-Escrituras Pretas nao
sabiam sobre a presenca do mar/das aguas no meu pensamento, mas assim
elas iniciaram o texto de curadoria: &gua. Elemento moldavel e resiliente,
antigo. Territério que abriga histdrias de mortos e vivos, maquina do tem-
po. A agua sabe de tudo, vive em tudo e de tudo viu. O corpo que caminha
sobre duas pernas muitas vezes teme sua for¢a. Mergulhar na profundeza
intangivel das préprias memoérias pode ser ora belo, ora doloroso - como
abalar a quietude misteriosa de um rio ou enfrentar as ondas revoltas do mar.
Assim também s@o as jornadas interiores: buscas por afirmagao ou fugas
em negacao daquilo que somos ou daquilo que poderiamos tornar a ser.

Apresentamos, na abertura do festival, o filme Cais, de Safira Moreira, que,
depois de tantos anos, ficou pronto justamente em 2025. O filme fez com que
eu me encontrasse mais profundamente com o senhor do tempo, buscando
entender que ele é o que é, e que tudo ao redor vai ser generoso com quem é

generoso com o tempo. Encontrar esse filme me fez ser mais gentil comigo.



134 Parte Il - Festivais e a politica do encontro

Por isso eu acredito que, para além de mim e do coletivo, existe também
um trabalho espiritual que conduz o que acontece em cada edigdo. A quinta
edicao é um exemplo muito forte disso. Eu entreguei muito nas maos dos
orixas. E talvez por isso muita gente tenha sentido que existia uma tematica,

mas néo foi algo pensado racionalmente. O que existe é continuidade.

Conversas: Dos filmes realizados por mulheres, lembro-me da mostra de-
dicada a Sarah Maldoror, de como foi importante para o publico ter acesso
a esse cinema. Poderia nos contar um pouco sobre essas descobertas que

se dao junto a Janaina Oliveira?

Layla Braz: A mostra dedicada a Sarah Maldoror aconteceu na primeira
edicdo da Semana de Cinema Negro, realizada de forma on-line, depois de
ja termos vivido mais de um ano da pandemia de Covid-19. Maldoror havia
falecido em decorréncia da doenga, e trazer seus filmes foi, antes de tudo,
uma forma de homenagea-la, e também de dar continuidade ao propdsito
do festival de criar acesso a cinematografias que pouco circulam.

Exibir os filmes de Maldoror era, de certa forma, ir ao encontro do que
ela desejava: que as histdérias de pessoas negras fossem vistas, ouvidas e
sentidas. Sarah era uma cineasta que se entendia como parte do mundo,
com um desejo profundo de narrar nossas histérias, alguém que, ao longo de
toda a vida, dedicou-se intensamente a essa construgao coletiva, trazendo
para a tela nossas lutas, sonhos, poesias, intimidades e modos de existir.

Naquele momento, também foi importante a participagao de sua filha,
Annouchka de Andrade, que escreveu um texto para o catélogo da primeira
edicado do festival. No final, ela disse algo muito bonito: “Que vocés possam
sonhar descobrindo os filmes dela.” Acho que esse foi exatamente o nosso
desejo ao apresentar as obras de Maldoror, pois a curadoria seguiu um ca-
minho poético e permitiu que pudéssemos sonhar através de seus filmes,
mesmo depois de um momento téo dificil para a sociedade e de sua perda

tao dolorosa. Uma das propostas do festival € homenagear realizadoras e
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realizadores que abriram caminhos, que ajudaram a construir outras possi-
bilidades de existéncia no cinema.

Janaina Oliveira pesquisa cinemas negros africanos e diaspéricos, com
isso, ela acompanha e estuda grande parte da realizagdo cinematogréfica
realizada por pessoas negras. O que faz a parceria com a Janaina se estender
é atroca ser aberta e o fato de ela conhecer os objetivos do projeto. A cada
ano, conversamos, e varios fatores definem como serdo os caminhos das
mostras internacionais, como orgamento, janelas de exibicéo, o estado da
politica internacional e desejos tragados - alguns deles podem ser realizados

na edi¢do ou ficam guardados para as proximas.

Conversas: Fale um pouco sobre o projeto Narrativas Negras, desse uni-
verso inesgotavel que a cada ano inaugura um novo olhar sobre a histéria do
cinema. Penso, sobretudo, na parceria com a Tatiana Carvalho Costa para
realizar a mostra Mulheres Negras e o Cinema, e Cinema e Narrativas da

Diaspora Negra. Poderia nos dizer um pouco sobre essas duas propostas?

Layla Braz: Falar dessas mostras é, inevitavelmente, falar do meu caminho
junto a minha relagdo com Tatiana Carvalho Costa, que foi minha parceira
na concepgao desses dois projetos. Tatiana foi minha professora no primei-
ro semestre do curso de Cinema e Audiovisual, em 2012, e eu a conhego
desde entdo. Sinto que, ao longo desse percurso, nés duas crescemos
juntas, no olhar, nas descobertas, nas possibilidades. Pensar em mulheres
negras no cinema é pensar como elas refletem sobre a vida, a carreira, as
realizacdes e a espiritualidade, e tudo isso vai ao encontro da minha traje-
toria pessoal, dos meus desejos e das minhas escolhas.

Os dois projetos foram inscritos e contemplados no mesmo edital, o que
tornava muito coerente realiza-los juntas. Embora as propostas seguissem ca-
minhos e olhares ligeiramente distintos, havia um didlogo profundo entre elas.

No meu caso, a curadoria atravessou diversos caminhos, juntamente

com Kariny Martins, e, no fim, o que nos guiou foi o desejo de falar sobre
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amor, reinvencéo, subjetividades e comunidade. Sao filmes que, mesmo
com pouca circulagédo, apresentam pensamentos que nos atravessam pes-
soalmente como mulheres negras. Cada obra trazia particularidades muito
singulares e, a0 mesmo tempo, profundamente coletivas.

Ja a mostra Cinema e Narrativas da Didspora Negra é pensada a partir
das multiplas formas de se viver, tendo como base as experiéncias e elabo-
ragcOes da didspora afro-atlantica. As duas mostras se entrecruzam pelo fato
de que os filmes exibidos eram de diretoras negras e tratavam dos diversos
atravessamentos que essas mulheres sustentam ao longo da vida.

Esses atravessamentos fazem parte da minha construgéo de vida e da
construgéo de vida da Tatiana, caminhos que podem ser diferentes, mas
que se encontram em diversos pontos. Ver essas duas mostras reunidas e
acompanhar as conversas que surgiram a partir delas me trouxe uma sen-
sagao muito forte de ponto de encontro: mulheres negras refletindo sobre
suas vidas, seus desejos e suas possibilidades, construindo juntas, de forma
coletiva e singular. Porque ha, sim, esse ponto de inquietude e de beleza que

nos move: o coletivo singular.

Conversas: Gostaria de relatar algo mais desse processo? Algo que merece
destaque, seja em relagéo aos filmes, seja em relagéo a tarefa da coordena-

¢éo artistica ou mesmo a producgao?

Layla Braz: Todas as perguntas me fizeram pensar sobre minha trajetoéria
pessoal e profissional, que se entrelagam em todos os momentos, e o que
eu desejo para esses dois campos é uma tranquilidade plena, de vida. Isso
€ um direito que deveria ser garantido para todas as pessoas e que eu vou
continuar buscando para minha vida e para a comunidade. Como diz Girish

Shambu: “o mundo é maior e vastamente mais importante do que o cinema”.
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Cinema arabe
feminino e o lugar
politico da curadoria

entrevista com Analu Bambirra

Conversas: Analu Bambirra, fale um pouco sobre a Mostra de Cinema Arabe
Feminino (MCAF), que ja se encontra na 52 edigdo. Como surgiu a ideia para

este projeto?

Analu Bambirra: A ideia da realizagdo de uma mostra de cinema voltada a
exibicdo de filmes realizados por mulheres arabes surgiu de uma inquietagao
minha ap6s me deparar com a falta de acesso a filmes arabes aqui no Brasil,
especialmente de diretoras mulheres. Onde estavam esses filmes? Por que
eles nao circulam no Brasil? A vontade de acesséa-los e de disponibiliza-los
no Brasil me levou a pensar nesse projeto em 2018, carregando consigo o
objetivo de trazer uma pluralidade de olhares sobre o mundo arabe, assim
como estabelecer paralelos e pontes de didlogo com o Brasil. Uma propos-
ta que, a principio, era de edigao unica, mas que, com o passar do tempo,
acabou atraindo o interesse em novas edi¢des, e aqui estamos, produzindo

a nossa quinta edicao.

Conversas: Gostariamos de saber mais sobre o processo de curadoria. A
primeira mostra vocé dividiu a programagao com a Ana Francga e as demais
com a Carol Almeida, também brasileira, e a Alia Ayman, que é egipcia. Po-

deria nos dizer um pouco dos eixos curatoriais de cada uma dessas edi¢gdes?



138 Parte Il - Cinema arabe feminino e o lugar politico da curadoria

Analu Bambirra: Em cada edigdo, sempre comegamos o processo curato-
rial sem delimitagdes tematicas. Pesquisamos titulos (a maioria datados a
partir de 2000, mas néo nos privamos de filmes mais antigos), contactamos
as diretoras/distribuidoras/produtoras, e o processo de visionamento e dis-
cussao € o que leva a cada eixo e recorte curatorial.

A primeira edigao, em 2019, que compartilhei a curadoria com a Ana
Franca, foi voltada ao papel da memdéria no cinema arabe contemporéaneo
- tema este extremamente recorrente nessas obras, que, direta ou indire-
tamente, atravessa todas as edi¢des que realizamos.

A partir da segunda edi¢gdo, comegou essa colaboragdo com a Carol
Almeida e a Alia Ayman. Este didlogo foi essencial para a proposta da Mostra,
que é a criacdo de pontes de diadlogo entre Brasil e o mundo arabe - algo
que, a partir deste momento, seria efetivado desde o préprio processo
curatorial. Essa segunda edi¢gédo, em 2021, feita durante a pandemia de
Covid-19, teve como eixo curatorial principal a fabulacédo de realidades na
ficgéo, principalmente na ficgéo cientifica.

Aterceira edigdo, em 2023, ressaltou o didlogo entre o cinema, as artes
visuais e outras linguagens cinematograficas. Além de muitos filmes realiza-
dos por mulheres arabes serem financiados por galerias de arte, algo forte
nessas cinematografias sdo os experimentos e novas propostas estéticas,
e voltamos nossa curadoria para esse aspecto.

A quarta edigdo, em 2024, foi a mais sensivel até o momento, devido ao
agravamento do genocidio do povo palestino apds 7 de outubro de 2023.
A curadoria se voltou, principalmente, a cinematografia palestina, e buscou
filmes de outros paises que dialogassem com esse contexto. Por conta
disso, o tema da ética e da estética das imagens de violéncia foi bem forte
em todas as discussodes curatoriais, pois ndo se tratava de apenas falar de
Palestina, e sim de como falar.

Estamos, no momento desta entrevista, trabalhando na curadoria da
quinta edi¢ao, que acontecera em agosto de 2025. A impressao que eu te-

nho é que, a cada ano, trazemos a experiéncia das edigdes anteriores como
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se fosse uma curadoria continua, em andamento, que aprofunda e multiplica

toda a bagagem acumulada ao longo dos anos.

Conversas: E sempre importante pensar no retorno do publico; como isso
chega para vocés? Pelo menos 30 filmes a cada edigcéo, sessoes de debate,
cursos e catalogos' com textos inéditos, de um cinema que nédo chegaria de

outra forma. Saberia nos dizer sobre esse retorno?

Analu Bambirra: Acredito que temos a sorte de ter um publico bastante am-
plo, e essa diversidade traz um retorno bem interessante. Em 2024, tivemos
uma mesa redonda (sobre a forma como a Palestina é retratada na midia)
com ingressos esgotados e fila de espera - algo que nunca imaginavamos.
Vemos sempre um engajamento muito forte nas sessdes e na participagao
desses debates, além de perceber um interesse gigantesco por realmente
serum cinema que néo chega até nés no Brasil - e isso se torna ainda mais
evidente a partir do momento em que comegamos a firmar parcerias com
festivais, cinemas e centros culturais ao redor do pais. Recentemente, fi-
zemos uma parceria com o CachoeiraDoc, na Bahia, que mostrou o quéo
forte o cinema palestino pode ressoar, com uma sala cheia permanecendo

para debate pds-sessao.

Conversas: VVocé consegue dimensionar o impacto desses filmes também
nas suas escolhas como produtora e curadora? Como se da esse atraves-
samento pelos filmes nas discussoes curatoriais? Ha algum caso especial

que queira relatar?

Analu Bambirra: Estar no processo dessa mostra é colocar em movimento
o meu olhar diante do audiovisual. Aprendo, a cada edigao, a observar, por

exemplo, o que a Europa e o Norte Global esperam de um filme arabe (ou

—_—

1. Cf. https://www.cinemaarabefeminino.com/
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vindo do Sul Global): uma histéria de superagéo de uma (ou mais) mulher(es),
violéncias de género, superagéo perante as guerras e conflitos presentes
nos territérios, histérias de exilio e “fuga” em prol de uma “vida melhor que
o Norte proporciona”, dentre outras. E observo, com isso, em nossas con-
versas curatoriais, como algumas diretoras optam por dialogar com essa
visdo ao mesmo tempo em que observo como outras ndo cooperam com ela.

Lembro-me bem de alguns filmes, que ndo nomearei, que eram aclama-
dos, mas islamofébicos, ou que tentam trazer uma forte personagem, mas
cuja estética/narrativa fala com todas as letras que ela nao tem qualquer
agéncia, repetindo a maxima de que “a mulher arabe ndo possui voz”. Eles
me marcaram muito nesse lugar de entender que representatividade nao
pode vir sozinha, pois o como é uma pergunta-chave para mostrar qual das
representatividades esta sendo evidenciada.

E enriquecedor, para mim, discutir e analisar se nés, aqui no Sul Global,
estamos cooptando ou néo esses estigmas. E isso também se reflete na
nossa curadoria, pois temos todo o cuidado para que o que nos propomos
a exibir nao colabore com eles.

Outra coisa que também me impactou diretamente € o meu contato com
o cinema palestino. A Palestina sempre foi chave na curadoria, e isso se
intensificou e se fortaleceu cada vez mais. Hoje em dia, acompanhar todo o
movimento dos festivais de cinema me faz ver como a Palestina nos orienta
e ensina, seja pela ideia de Sumud, seja pelo pensamento de libertagéo
através da estética de cada filme, seja pelo aprofundamento da discussao
do papel da curadoria dentro de uma mostra ou festival de cinema.

No nosso caso, vejo a curadoria se colocando em um lugar de posicio-
namento para além da selegéo de filmes, um cuidado para todo um contexto
de exibicdes e uma linha de defesa politica explicita que permeia toda a
sua concepcgao. E desenvolver essa percepgéo afeta toda a minha pratica
profissional, refletindo na busca por patrocinios, fundos e parcerias dessa
mostra, assim como na forma como passo a tragar novas estratégias dentro

dos filmes com que trabalho.
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Conversas: Fico pensando em filmes como os de Jocelyne Saab que me
marcaram profundamente, por exemplo, Carta de Beirute. Na 22 edigao,
vocés escolheram como apresentac@o uma troca de cartas entre vocés.
Lidar com a preparacédo desse material foi comovente. Poderia falar mais

sobre essa experiéncia?

Analu Bambirra: A curadoria da 22 edi¢éo foi atravessada por alguns senti-
mentos: o medo e a incerteza que todos enfrentdvamos devido a pandemia
de Covid-19, junto de uma grande estafa causada pelo mundo virtual. Cen-
tenas de festivais fizeram edi¢des on-line, diversos cursos foram publica-
dos em EAD e inimeros materiais de leitura foram disponibilizados para
download. O que, no inicio, foi celebrado, apés um ano ninguém aguentava
mais. Isso nos levou a pensar em formas de preparo do catalogo que néao
reforgcassem esse cansago mental - e, como viviamos um momento mui-
to pesado, de muita sensibilidade, e como nds trés realmente moravamos
distantes uma das outras (eu, de Belo Horizonte, mas recém-mudada para
Curitiba; Carol em Recife; e Alia, no Cairo), surgiu a ideia da troca de cartas.

Os filmes da Jocelyne Saab certamente estiveram ali junto desse processo.

Conversas: Gostaria de relatar algo mais desse processo que merece des-
taque, seja em relagéo aos filmes, seja em relagédo a essa tarefa da curadoria

ou mesmo da produgédo da MCAF?

Analu Bambirra: A cada edigao que passa, percebemos que a mostra néo
s6 tem se tornado referéncia de catalogacéo filmica (o que é evidenciado a
partir das oportunidades de parcerias que tém surgido), mas também tem se
tornado referéncia de pesquisa: soubemos de algumas dissertagdes sobre
cinema arabe feito por mulheres que foram defendidas ou estdo em escrita,
cujas ideias surgiram a partir da nossa mostra. Isso nos alegra, pois, em
cinco edigdes, percebo que o nosso trabalho é composto, por si s6, de uma

pesquisa filmica constante, a cada ano explorando e aprofundando cada vez
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mais, e € muito legal ver que a nossa pesquisa fomenta outras pesquisas.
Outro ponto que destaco é que, a cada edigédo que passa, defendemos
cada vez mais o lugar da curadoria para além da escolha de filmes. A cura-
doria estéa presente, por exemplo, no cuidado com os filmes, pois ndo basta
s0 exibi-los, e sim proporcionar o melhor contexto e entorno para que eles
sejam exibidos, recebidos e discutidos. Também defendemos, como dito
anteriormente, que a curadoria possui um lugar politico, a partir do pensa-
mento do como cada tema é abordado esteticamente em cada filme, assim
como do como cada escolha reflete uma visao politica. A curadoria esta
presente, por exemplo, na decisdo de adotar a PABCI [Campanha Palestina
para o Boicote Académico e Cultural de Israel], o que leva a repensar as

parcerias e as fontes de financiamento da mostra.
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Mulheres magicas e os
cinemas em dialogo

entrevista com Carla Italiano

Conversas: Carla Italiano, gostariamos que vocé nos falasse um pouco so-
bre a Mostra Mulheres Magicas, que vocé realiza junto com Tatiana Mitre,
tendo dividido a curadoria com ela e Juliana Gusman na 22 edigdo. Como

surgiu a ideia?

Carla Italiano: E bom comecar falando desse projeto, que continua sendo
um dos mais ambiciosos em que estive envolvida. A ideia da mostra Mulheres
Magicas nasceu nos idos de 2019, a partir do encontro entre suas duas
coordenadoras, com percursos distintos no campo das imagens: eu, vinda
da curadoria e da pesquisa universitaria, junto a Tatiana Mitre, com uma
trajetdria na producgéo executiva de filmes e mostras. Isso também aponta
para uma fortuita convergéncia entre pensamentos cinematograficos e
estudos feministas forjada no ambiente académico, uma vez que esse
encontro aconteceu na disciplina de pds-graduacgéo Estéticas femininas e
politicas feministas das imagens, ministrada por Roberta Veiga no Programa
de Pés-Graduagao em Comunicagdo - PPGCOM da UFMG, em 2019.

O que nos uniu naquele momento foi uma inspiragdo comum nos escritos
da tedrica italiana Silvia Federici, em especial no seu livro Caliba e a bruxa:
Mulheres, corpo e acumulagdo primitiva, publicado no Brasil em 2017. A
autora se volta para os processos de cacga as bruxas no inicio do periodo
moderno no continente europeu, com claras reverberagdes na exploragao
das Américas, e para seu papel em incutir um temor generalizado diante

do poder das mulheres, resultando na domesticacéao e disciplinarizagéo
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desses corpos, o que acompanhou a destrui¢cao “de um universo de praticas,
crengas e sujeitos sociais cuja existéncia era incompativel com a disciplina
do trabalho capitalista™

A partir desse mote, a ideia da mostra revelou-se quase inevitavel: como a
figura da bruxa - carregada de ambivaléncias e presente desde os primérdios
do dispositivo cinematografico - poderia servir como chave para questionar
e reimaginar a histéria do cinema a partir de perspectivas feministas? Par-
tindo dessas inquietagdes, uma enorme liberdade se apresentou no sentido
de quais filmes exibir, sendo crucial a ampliagdo do tema para as “mulheres
magicas”. Isso nos permitiu navegar por contextos que extrapolam os imagina-
rios herdados do Norte Global, evitando, assim, reiterar os mesmos discursos
potencialmente colonizadores que norteiam esse tipo de criagao. Menos criar
(mais) um inventario da bruxa na histéria do cinema mundial, o que se buscou
foi alargar o que se entende por essa ideia ao toma-la enquanto um signifi-
cante instavel, investindo nas suas possibilidades de reflexdo transformadora.
Em suma, entendemos essa figura como um disparador para a construgao de
outras - mais complexas e inclusivas - historiografias do cinema.

Assim, a programacéo inaugural, em 2022, exibiu 25 filmes de diferentes
épocas, paises e modos de abordagem no formato hibrido, as voltas com os
ecos da pandemia. Ela foi ampliada para 28 titulos na segunda mostra, em
2024, na qual a pesquisadora e professora Juliana Gusman se juntou a nés
na concepgao curatorial. Um ciclo robusto de debates acompanhou cada
conjunto de filmes, entre sessdes comentadas, mesas de debate e ofici-
nas, tendo como ponto alto uma masterclass on-line com a prépria Silvia
Federici, em maio de 2022. Esse desenho foi acrescido de dois catélogos
virtuais com traduc¢des e ensaios inéditos, ja conscientes da contribuigao
singular dessa fortuna critica para pesquisas futuras. Vale mencionar que
a viabilizagdo da mostra sé foi possivel mediante aprovagédo em editais do
Centro Cultural Banco do Brasil, num cenario de crescentes dificuldades

—_—

1. FEDERICI, Silvia. Calibé e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulagéo primitiva. Sdo Paulo:
Elefante, 2017. p. 294.
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financeiras para eventos de folego como este. Com isso, a primeira edigdo
aconteceu nos CCBB de Sao Paulo, Rio de Janeiro e Brasilia, enquanto a
seguinte incluiu também Belo Horizonte. Ha, ainda, uma terceira edigédo a

vista, bem como uma itinerancia estadual em Minas Gerais.?

Conversas: Sobre o processo curatorial, houve uma divisao dos filmes em

eixos tematicos. Vocé poderia explicar essa escolha da programagéo?

Carla Italiano: A diretriz fundamental dessa proposta curatorial foi sempre
apostar na vocacgao politica que a figura da bruxa carrega. Para isso, era
imperativo sustentar certos posicionamentos. Primeiro, garantir que ao
menos metade das producdes exibidas fosse dirigida por mulheres, num
compromisso feminista que visa mudar o cenario de exclusdes sistematicas
que conhecemos tao bem. Isso inclui evitar ativamente as apropriacoes
contemporaneas que reduzem a figura da bruxa a um mero produto ven-
davel, alinhado a certo pensamento feminista neoliberal e supremacista
branco, de viés individualista e, no limite, despolitizado. Segundo, era pre-
ciso ultrapassar os limites do cinema de ficgcéo ja consagrado, de molde
industrial e cunho realista-naturalista, a fim de investir numa multiplicidade
de regimes e modos de criagdo artesanais, enveredando pelos caminhos
do documentario, do filme-ensaio, do experimental e do performatico. Ter-
ceiro, buscamos desmontar o imaginario predominantemente eurocéntrico,
colonial e supostamente nao racializado que permeia as representacdes
mais difundidas dessa figura. Ao invés disso, a programacéo inclui filmes
e autorias de perspectivas originarias e afrodiaspdricas, assim como de
sujeitos que recusam as normas cis-heteropatriarcais que tentam incidir

sobre seus corpos, junto a vozes do Sul Global.

—_—
2. As informacodes sobre a mostra estado disponiveis em nosso site: https:/www.

mulheresmagicas.com/. Ja os debates realizados estédo todos acessiveis em nosso canal
do YouTube: https://www.youtube.com/channel/UCLyLzFaBcGSLHC-p8FAV1rg.


https://www.mulheresmagicas.com/
https://www.mulheresmagicas.com/
https://www.youtube.com/channel/UCLyLzFaBcGSLHC-p8FAV1rg
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Para que esses desejos se concretizassem, chegamos a estrutura de dois
eixos interligados de curadoria: o Lado A - “A bruxa através dos tempos: ima-
gens classicas” - e o Lado B - “Bruxas contemporéneas: corpos indomaveis,
saberes ancestrais”. Com isso, em didlogo com titulos e diretores classicos
- de Georges Mélies a O Mdgico de Oz (1938) e Suspiria (1977), passando por
A Paixdo de Joana d’Arc (1928) -, por exemplo, foram elencadas produgdes
contemporéneas que interpelam as convengdes cinematograficas hegemoni-
cas, podendo ou ndo contar com manifestagoes de “magia”, como o senso
comum a entende, em uma inconteste postura questionadora. Nesse senti-
do, diretoras fundamentais como Julie Dash, Maya Deren, Helena Solberg,
Ulrike Ottinger e Beatriz Santiago Mufioz, dentre vérias outras, estdo entre

as exibidas, ampliando a contundéncia e o alcance pedagdgico do projeto.

Conversas: Vocé tem se dedicado a curadoria do cinema realizado por
mulheres. Além da Mostra Mulheres Magicas, destacaria a Retrospectiva
Camille Billops, com Janaina Oliveira, e a mostra mais recente Classicas:
Insubmissas Mulheres de Cinema, realizada no Cine Humberto Mauro.
Pode parecer um pouco ébvio, mas vocé poderia nos dizer um pouco sobre
essa diferenca entre uma retrospectiva de autora e uma mostra que tem
uma tematica que organiza filmes, muitas vezes radicalmente diferentes

entre si? Quais sédo os desafios de cada tipo de exercicio de programagéo?

Carla Italiano: Tanto uma retrospectiva quanto uma mostra tematica sao
construgoes propositivas e, é claro, pautadas por decisdes deliberadas de
como contar essas histérias. Porque é disso que se trata, no fim das contas:
assumir qual Histéria queremos. Nisso, o que importa mais € aquilo que se
deseja colocar no mundo em termos de construcao discursiva e politica.
Outras diretrizes complementam esse movimento, ao priorizar obras menos
acessiveis no circuito atual de plataformas on-line, e oferecem uma progra-
magcao que assume seu carater formativo de novos publicos.

O exemplo da Retrospectiva Camille Billops, uma curadoria compartilhada
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com Janaina Oliveira, é bastante significativo.® A escolha de intitular a retros-
pectiva apenas com o nome da multiartista e cineasta estadunidense Camille
Billops &, em si, um gesto historiografico consciente. A intencédo néo foi a de
apagar a importancia da sua colaboragao artistica com James V. Hatch - seu
parceiro de vida e arte por mais de duas décadas, cuja obra conjunta de seis
filmes ja foi amplamente celebrada em mostras internacionais e brasileiras,
apos a restauragao das obras em 2023. A intengao, com isso, foi propor um
novo enquadramento para esses mesmos trabalhos, mantendo o protago-
nismo do evento na trajetdria particular de Billops e suas reverberagdes em
diversas cineastas e artistas negras, presentes nas sessoes de dialogos.

Ja nas mostras tematicas, o desafio maior reside em como unir obras de
contextos e linguagens tao dispares sem recair numa espécie de superfi-
cialidade apaziguadora. Ambas as propostas de elaboragéo curatorial - seja
focando em uma s6 pessoa e sua obra, seja inventando um mote a partir do
qual é possivel unir filmes diversos - oferecem um enorme grau de liberdade.
Nesse sentido, € impressionante perceber a aceitagéo por parte do publico
dessas mostras tematicas, seja a de Mulheres Magicas ou a de Cléssicas.
O fascinio exercido por essas mulheres poderosas e transgressoras € algo
notdrio, mesmo em produgdes que ficaram conhecidas por carregarem sub-
textos potencialmente misdginos; sado as brechas nesses tipos de criacgéao,
que nunca conseguem efetivamente domesticar esses corpos ou esgotar o

sentido de suas presencas, que essas mostras procuram explorar.

Conversas: Como uma perspectiva feminista atravessa sua pratica cura-
torial, para além da escolha de filmes realizados por mulheres? O que seria,

na sua perspectiva, uma curadoria feminista?

Carla Italiano: Essa é uma questdo sem resposta definitiva, ainda que

—
3. Amostra, realizada em outubro de 2024 no Cine Santa Tereza, contou com a publicagao

de um livreto on-line, contendo uma fortuna critica ainda inédita em portugués. Livreto
disponivel em: https://drive.google.com/file/d/139diNo0B1-HijKly5XB2371jkjuhot4z/view.


https://drive.google.com/file/d/139diNo0B1-HijKIy5XB2371jkjuhot4z/view
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o exercicio de tentar respondé-la seja sempre instigante. E menos uma
questédo de simplesmente exibir filmes dirigidos por mulheres, até porque
sabemos que esse movimento isolado pode facilmente reforcar desigual-
dades histéricas, sobretudo raciais, de sexualidade e geopoliticas, se nao
entendermos o carater construido e situado do que se entende pela palavra
“mulheres”. Junto a isso, é necessério reconhecer a dimensdo mutavel das
posturas feministas, que devem constantemente questionar suas diretrizes
e seus pontos cegos a fim de permanecerem contundentes. E preciso que
as curadorias de compromisso feminista se apresentem e se reconhegam
como propostas contra-hegemaonicas e feministas de escrita historiogréfica,
independentemente do caminho a ser tomado.

Pego um exemplo especifico: a mostra Classicas realizada no Cine
Humberto Mauro em margo deste ano. E o subtitulo da mostra, Insubmissas
Mulheres de Cinema, que funciona, ao mesmo tempo, como operador
conceitual e como a defesa de um conjunto de compromissos feministas. O
mote é reunir filmes de distintas épocas, paises e modos de abordagem, que
colocam em curso a reinvengao de formas cinematograficas consagradas ao
subverter as normas de género e as convengoes sociais, revelando potentes
trajetodrias de resisténcia e buscas por libertagdo. Em processos como esse,
é bom lembrar, sdo fundamentais altas doses de friccdo e sabotagem.

Recentemente, debrucei-me sobre essas questdes em um ensaio para
a plataforma de critica feminista Sara y Rosa, de titulo “Essa for¢a estranha:
notas sobre curadoria de perspectivas feministas”.* No texto, aponto trés
linhas de fuga acerca das curadorias de perspectiva feminista: 1. A busca
por reescrever a Histdria / inscrever novas Histérias (das imagens e para
além delas); 2. Apostar nesses gestos feministas como métodos de rigoroso
descontrole; 3. Conceber o potencial dessas curadorias para as construgoes

de coletividade.

—_—

4. Disponivel em: https:/www.sarayrosa.com/post/essa-forsC3%A7a-estranha-notas-
-sobre-curadoria-de-perspectivas-feministas.


https://www.sarayrosa.com/post/essa-for%C3%A7a-estranha-notas-sobre-curadoria-de-perspectivas-feministas
https://www.sarayrosa.com/post/essa-for%C3%A7a-estranha-notas-sobre-curadoria-de-perspectivas-feministas
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Conversas: Pensando agora no seu trabalho académico, vocé acaba de
defender uma tese sobre as formas de autoinscrigdo no cinema experimental
de mulheres de 1990-1993 nos EUA. Uma vez que vocé precisa eleger tais
realizadoras e tais filmes dentro de um contexto maior, norteada por uma
questao, vocé acredita que ha um dialogo entre a curadoria e a pesquisa
académica? Como uma pratica influencia a outra? E possivel nos dar um

exemplo de como isso acontece?

Carla Italiano: A retroalimentagéo entre as praticas curatoriais e a pesquisa
académica é intensa e fecunda. Como mencionado, no processo da escrita de
minha tese, relacionei a obra de trés cineastas vindas de um recorte especifico
- Su Friedrich, Camille Billops e Cheryl Dunye.® A intencéo final era investigar
como esses filmes constroem pontes entre perspectivas pessoais e experién-
cias coletivas por meio de formas de escrita de si no cinema. Para tal, foi em-
pregada como metodologia uma curadoria de filmes, que visava explorar o que
residia nas brechas entre os filmes e as realizadoras; uma curadoria também
orientada por principios feministas, voltada a articular diferentes lampejos de
sujeitos e temporalidades por meio da escrita, na construgao de uma espécie
de montagem histérica. Complementar a essa estrutura de base, o capitulo
final da tese colocou em pratica o que foi nomeado de “Curadorias insdlitas”.
Essa ideia tira sua for¢a de um universo talvez mais conceitual, ao propor qua-
tro programas de filmes que criam pontes entre os filmes analisados e outros,
de autorias e procedéncias variadas, em sessdes nunca pretendidas para a
exibicao publica de fato. Nesse sentido, trata-se de uma ag¢é@o em poténcia,
enraizada no campo da especulacao (tdo caro aos pensamentos feministas
e as praticas curatoriais), 0 que pode abrir caminho para que fagamos novas

perguntas, sob outros termos - e que, felizmente, seguem sem resposta.

—_—

5. ITALIANO, Carla. Sou sujeito/estou sujeita: formas de autoinscrigdo no cinema expe-
rimental de mulheres (EUA, 1990-1993). 2024. 266 f. Tese (Doutorado em Comunicagéo
Social) - Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagao Social, Universidade Federal
de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2024. Disponivel em: https:/repositorio.ufmg.br/han-
dle/1843/80714.
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Curadoria,
gestao e producao
no audiovisual

entrevista com Mariana Mol e Vanessa Santos

Conversas: Vanessa Santos esteve a frente do Cine Santa Tereza como
diretora de programacao e vocés duas atuam como curadoras de mostras e
festivais de cinema, além de serem produtoras e professoras da area. Vocés
observam uma mudangca significativa de interesse da curadoria ou mesmo
do publico por produgdes realizadas por mulheres? Poderiam dar algum

exemplo que gerou um debate em torno dessa produgéo?

Vanessa Santos: Vejo uma mudanca e acho importante pensar nela como
resultado de muita luta e persisténcia das proprias mulheres no campo audio-
visual. O aumento da presenca de filmes realizados por mulheres compondo
a programacao de mostras e festivais ndo acontece porque o olhar do publico
ou das instituicdes se ampliou espontaneamente, mas porque ha anos traba-
Ihamos para problematizar e reivindicar esses espacos. Reivindicar, inclusive,
um pensamento sobre essa no¢do do feminino no plural ou das “mulheridades”,
melhor dizendo. Como mulher negra, sinto ainda mais forte esse movimento.
Quando um filme realizado por uma diretora negra chega a tela, ele carrega
consigo uma trajetdria de enfrentamentos, de auséncia de recursos, de exclu-
soOes institucionais e, a0 mesmo tempo, de invengéo de caminhos coletivos.
Em minha experiéncia como gestora do Cine Santa Tereza e integrante
de comissoes de selecdo em festivais e mostras, pude perceber que filmes

dirigidos por mulheres, em especial, mobilizam debates significativos em
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torno de questdes pessoais ou coletivas atravessadas pelo que se vé no
filme. Esses momentos de didlogo, em especial com o publico, demonstram
que a curadoria desempenha um papel central ndo apenas na exposi¢ao de
obras, mas na producao de espacos de reflexdo critica e compartilhamento
de experiéncias. Esse deslocamento, em que a curadoria cria um espago de

partilha, me parece um dos sinais mais importantes dessa mudanca.

Mariana MJlI: A discusséo de género e a participagao das mulheres no
cinema e audiovisual ficaram mais intensas nos ultimos 10 anos. Na minha
atuagdo como professora universitaria e como produtora do festival de
cinema universitario Lumiar, desde 2015, vi o aumento da entrada de alunas
no curso de cinema e, assim, a discussao sobre a produgéo cinematogréfica
das mulheres era diaria. Na sala de aula, me preocupava em levar exemplos,
experiéncias e bibliografia e filmes realizados por mulheres - negras,
indigenas e LGBTQIA+ também. Sentia que assim estava me conectando
com as discussdes contemporaneas da sociedade e da nossa area, mas
também saciando e provocando novas conversas com os alunos. No Lumiar
de 2016, escolhemos o tema “Mulheres no cinema” exatamente para ampliar
as conversas de sala de aula para a exibigao e a participagao do publico.
Naquele momento, homenageamos a diretora Juliana Rojas e realizamos
oficinas, masterclasses e mesas de debate sobre o tema.

Atuando como produtora, tenho mais trabalhos em parceria com outras
mulheres. E a equidade de equipe, o protagonismo feminino e o fortaleci-
mento da rede de mulheres trabalhadoras do audiovisual sdo uma conversa
constante. A escolha por produgdes de mulheres é uma postura politica que
tomei tanto como professora quanto como produtora. Enquanto estudante,
seja na graduagao ou na pos, nos anos 1990 e inicio dos 2000, a maioria dos
meus colegas e professores eram homens, e que falavam majoritariamen-
te de produgoes de homens. Vejo hoje um cenario mais diverso, tanto na
academia quanto na curadoria. Mas entendo que segue sendo uma postura

politica de ocupacao e resisténcia em ambos os espacos.
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Conversas: Assistindo a centenas de filmes anualmente no processo de
selecao e curadoria de mostras internacionais e nacionais, poderiam elencar
alguns temas de maior interesse das produgdes no geral e das realizadas

por mulheres que lhes despertaram atengéo?

Vanessa Santos: Nos filmes realizados por mulheres, percebo uma forga
particular em lidar com temas relacionados ao corpo e aos direitos. Mater-
nidade, envelhecimento, violéncia de género, mas também ancestralidade,
espiritualidade, afetos cotidianos e relagdes intergeracionais aparecem nao
s6 como conteudos, mas como escolhas formais, seja na duragao de um pla-
no, na fragmentagao da narrativa ou na aposta em formatos hibridos. Minha
trajetéria, que passa também pela pesquisa em midias digitais e interativas,
me aproxima dessa atenc¢ao especial a inventividade dos filmes em termos
de linguagem. Algo que me interessa muito nesses filmes é exatamente
como inventar formas de dizer aquilo que muitas vezes foi silenciado ou, ain-
da, como se relacionar e representar traumas? As mulheres tém tensionado
linguagens, experimentando com o documentario, com a performance, com
0 arquivo, criando fissuras no préprio campo do cinema.

E uma produgéo que traz o protagonismo de personagens femininas
e, ao mesmo tempo, ousa com formas particulares de olhar e de narrar,
contribuindo para uma prépria redefinicao das possibilidades expressivas
do cinema contemporaneo. Isso me chama a atencéao, porque evidencia
que nao se trata apenas de representar mulheres na tela, mas de deslocar

a gramatica do cinema a partir das nossas experiéncias.

Mariana Mdl: Os filmes sdo como espelhos do mundo em que vivemos, e
a cada tempo os temas se modificam, principalmente no recorte brasileiro
e internacional. Nas ultimas selegdes que integrei, muitas obras abordaram
temas como a exploracgao da terra, as crises climaticas e ambientais, a mi-
gracgao e as desigualdades sociais. A pandemia ampliou as tematicas sobre

a saude mental, a solidao e a exploragéo das formas de trabalho. Sinto que,
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no Brasil, estamos a frente de algumas discussoes sobre representatividade,
raca e identidade, em termos de narrativa e estética.

Para além dessas tematicas citadas, realizadoras mulheres também
tratam das multiplas dimens6es da maternidade, do envelhecimento, da
memoria e da perda dela (seja na esfera particular ou coletiva), das relages
familiares/geracionais. As pautas feministas, como o direito ao aborto, a
liberdade do corpo, o combate a violéncia de género, sdo quase exclusiva-
mente tratadas nas obras realizadas por mulheres. Como produtora, tenho
sempre a curiosidade de entender a organizacéo das equipes dos filmes e
gosto de avaliar as fichas técnicas para procurar quais sdo as fungoes exe-
cutadas por profissionais mulheres. Had uma certa expectativa de que mu-
Iheres estejam mais na produgéo, no roteiro e na montagem. Mas fico feliz
de ver nos filmes uma mudanca nesses lugares de trabalho, com mulheres

atuando como técnicas de som, editoras, animadoras, fotégrafas e outras.

Conversas: Certamente, ha filmes que enfrentam determinadas questoes
com mais propriedade, mas, como a selegao é circunstancial, isso nao ga-
rante que uma produgéo bem-sucedida seja selecionada para aquele nimero
X de filmes. Trabalhando agora junto a uma produtora que tem uma equipe
majoritariamente composta por mulheres, que é a Anavilhana, teriam alguma
recomendagéo que possa tanto incentivar as realizadoras como despertar o

interesse do publico?

Vanessa Santos: Estar na Anavilhana me faz pensar muito sobre o poder
das redes de mulheres no cinema, sobre a escuta, os modelos e relagdes de
trabalho mais respeitosas. Ndo sé6 como pratica, mas como uma forma de
organizagao politica e afetiva. O que eu diria as realizadoras é que confiem
Nos seus processos e em suas ideias; e que apostem na forca dos coletivos,
nas parcerias improvaveis, nas redes que se formam fora do centro. Minha
experiéncia com cinema comunitario me mostrou que, muitas vezes, é no

improviso e na partilha de recursos que surgem os trabalhos mais potentes.
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E a recomendacgao maior talvez seja para o préprio publico: olhar para es-
ses filmes ndo apenas esperando representacgéo e representatividade, mas
abertura de mundos. Quando uma realizadora forja uma nova forma de olhar
para a maternidade, para a vida ou para a cidade, ela néo esta s6 contando
uma histéria pessoal, mas propondo outra forma de existirem comum. Esse

gesto tem forga de transformacao.

Mariana Mol: Antes de trabalhar na Anavilhana, era uma espectadora atenta
aos filmes realizados por Clarissa Campolina, Luana Melgacgo e Marilia Rocha.
Na filmografia delas, encontramos uma diversidade de temas, abordagens e
estéticas, que acredito ser uma caracteristica marcante da identidade da Ana-
vilhana. Os filmes da produtora trazem uma forte linguagem estética, apostam
no protagonismo das personagens femininas e refletem uma forga de trabalho
coletiva, ndo somente entre as trés socias, mas também entre outros parcei-
ros e colaboradores constantes. A Anavilhana é uma referéncia do cinema
independente, autoral e mineiro, e, hoje como colaboradora, vejo que existe
um modelo de trabalho que privilegia a partilha, o respeito, o didlogo coletivo
e que vé forca na rede de trabalho entre mulheres, de geragdes diferentes.
Muitas vezes, destacamos o trabalho de outros departamentos artisticos e
técnicos na construgéo das histdrias e dos filmes, e esquecemos daquelas
pessoas que fazem a produgéo. E uma coisa que aprendo trabalhando junto
a Luana, Clarissa e Marilia é que o cuidado, a escuta, o afeto, a atengdo aos
detalhes, a responsabilidade e a criatividade compartilhadas nos processos de
trabalho e nos sets de filmagem fazem muita diferenga. Acho que essa é uma
boa recomendacéo e que pode gerar frutos, visto que a produtora completa
20 anos em 2025.

Conversas: Gostariam de relatar algo mais desse processo que merece
destaque, seja em relagéo aos filmes, seja em relagéo a tarefa de curadoria

ou mesmo de coordenagéo de produgao e de projetos cinematograficos?
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Vanessa Santos: Para mim, a curadoria sempre se mistura com a ideia de
cuidado. Nao s6 com os filmes, mas com quem os faz e com quem os assis-
te. Isso vem muito da minha vivéncia no ensino como professora, na gestao
de espacos culturais e na atuagao em redes comunitarias e projetos sociais.
Penso a curadoria também como um espago de formagao, de abrir cami-
nhos para que outros realizadores e publicos se encontrem. Cada escolha é
também um gesto politico de ocupar espaco, questionar auséncias, propor
outras epistemologias e métodos. Ocupar esse lugar enquanto uma mulher
negra me faz estar atenta ao fato de que ndo estamos s6 organizando um
programa de filmes, estamos pensando em imagindrios, em criar pontes e
encontros entre diferentes perspectivas. A curadoria € um dispositivo para
a producao de sentidos e reflex@o social. Por isso, acredito que a curadoria
precisa ser, em certo sentido, aquilombada, feita em didlogo, em afeto, em
resisténcia. O que me move é essa possibilidade de transformar a selegéo
de filmes em um espaco de encontro. E falo do encontro com os filmes,
com seus realizadores, com o publico, mas, sobretudo, dos encontros e
discussées que se dao com outros colegas nesses processos curatoriais.
Sao nesses espacos de troca que nos reconhecemos, nos provocamos e,

acima de tudo, nos imaginamos coletivamente em outros mundos possiveis.

Mariana Mél: Atuo no cinema e audiovisual ha quase 20 anos, em diversas
fungdes e colaborando com diferentes produtoras de Belo Horizonte. Sinto
que, ao longo desse periodo, a participacao e a relevancia do trabalho das
mulheres cresceram, mas a luta deve ser diaria: seja na ocupacao dos espa-
cos de trabalho, nas linhas de editais ou nas politicas publicas.

A participacéo da sociedade civil € fundamental para a mudancga de
padroes e pensamentos vigentes. Precisamos de politicas mais diversas
e inclusivas, assim como de propostas afirmativas para os varios grupos
minoritarios. Como membro do segmento de Audiovisual e Novas Midias
do Conselho Estadual de Politica Cultural de Minas Gerais (de 2021 a 2024),

compreendi que a presenca e permanéncia das mulheres no mercado de



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 157

trabalho audiovisual € uma pauta que precisa ser discutida com mais vee-
méncia. Avangamos bastante, gracas ao trabalho e a resisténcia de muitas
de nés, mas ainda ha muito o que se pode fazer para alcancgar a equidade no
mercado do cinema e audiovisual mineiro e brasileiro. E entendo que esta é

uma luta de todos, mulheres e homens.
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Quando a pesquisa
encontra o cinema,
formas de ver e de viver

entrevista com Olivia Resende

Conversas: Olivia Resende, a partir da sua trajetéria como pesquisadora
e produtora audiovisual, gostariamos que pudesse nos contar um pouco
sobre sua pesquisa, que envolve os cinemas de realizagéo indigena. Par-
tindo, talvez, de como comecou seu interesse por esse cinema realizado
por mulheres até sua pesquisa em andamento intitulada “Conversas que

emergem: relagdes mulheres-imagens em Nhemongueta Kunha Mbaraete”.

Olivia Resende: Meu primeiro contato com o projeto audiovisual Nhemon-
gueta Kunha Mbaraete, série de filmes composta de 16 videocartas realizada
por Michele Perito Kaiowa, Graciela Guarani, Patricia Ferreira Para Yxapy
e Sophia Pinheiro, ocorreu logo quando o projeto foi langado no site do
Instituto Moreira Salles, em meados de 2020, periodo critico de pandemia,
marcado por altos indices de contaminagéo e de mortes por Covid-19, em
um contexto de especial vulnerabilidade para indigenas. Na época, ja vinha
assistindo a filmes do projeto Video nas Aldeias e do Instituto Catitu, tinha
acabado de ler A queda do céu, do Kopenawa, e estava comecgando a estudar
Metafisicas canibais, de Viveiros de Castro. Estava com varias questoes
existenciais em ebulicdo e me senti atravessada pelas videocartas, convo-

cada a participar daquelas conversas - tive a oportunidade de dedicar as
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cineastas uma videocarta em que exploro essas questdes: “De Olivia para
Michele, Graciela, Sophia e Patricia”’!

Percebi que as conversas audiovisuais apresentavam amplas e profundas
reflexdes sobre a crise presente, ao mesmo tempo em que compunham uma
singular criagdo cinematografica, descritivel como emergencial. A abertura
da construcéo filmica a emergéncias desencadeia uma série de provoca-
tivas questbes sobre os processos criativos (e curativos) que constituem
as videocartas do projeto. Os modos de fazer e filmar em uma situagéo de
isolamento, intimamente articulados a formas urgentes de uniéo para enfren-
tamento a pandemia, enredam nas obras uma série de interdependéncias
entre as mulheres, entre elas e os territdrios, entre as imagens das mulheres
e as mulheres das imagens, entre o acontecimento pandémico e os modos
de ser e de habitar.

Enredada por um encantamento inovador criado pelas mulheres com
os filmes, busquei reverberar o nhemongueta (termo em Guarani traduzido
pelas cineastas como “conversa”) no campo da pesquisa. Na minha tese,
proponho entender como corpos femininos e imagéticos se constituem nas
- e com - as conversas audiovisuais. Em linhas gerais, argumento que, nas
videocartas, as dimenses de corpo e territorio, indissociaveis, sao desen-
volvidas em consonancia com uma cosmovisdo Guarani, que configuro em
especial didlogo com os filmes-conversas e com Eliel Benites, Sandra Beni-
tes e Eduardo Viveiros de Castro. Em conexao com tal entendimento mitico,
as videocartas constituem uma rede virtualmente infinita na qual mulheres e
imagens, em multiplas inter-relagdes, ndo cessam de se cocriar e recriar, co-
locando em questéo possiveis totalizagoes e essencializagdes. Ao entender
as imagens como uma espécie de lugar do vivido em movimento, territérios
de reelaboragdes subjetivas e deslocamentos espago-temporais para cor-
pos que desejam estar juntos em movimento, isto €, corpos que se recriam

com as diferengas e com as distancias, compreendo essa pragmatica filmica

—_—

1. Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=jwtrXSKWqTQ.
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e reverbero a poténcia dos fluxos criados nessas conversas audiovisuais
que, como defendo, se revelam inacabadas, ainda em curso.

Foi transformador fazer a pesquisa e espero que ela possa ressaltar
como o Nhemongueta é um projeto marcante na histéria do que chama-
mos de “cinema indigena”, especialmente na trajetéria do cinema feito por
mulheres indigenas. O projeto manifesta uma articulagao inédita entre mu-
Iheres e antecipa a criagéo da Katahirine - Rede Audiovisual das Mulheres
Indigenas, lancada em 2023 e que retine uma “constelacao” de realizadoras
indigenas de diferentes biomas brasileiros. Ademais, é uma série de filmes
que nos ajuda a processar a pandemia e, a partir dela, refletir sobre nossas

formas de ver e de viver.

Conversas: Também como publico, como as mostras de cinema e demais
atividades culturais voltadas ao audiovisual contribuiram para a sua formacao,
para seu trabalho como produtora e pesquisadora? Poderia nos dar algum

exemplo, comentar algum filme especifico que tenha lhe chamado atengéao?

Olivia Resende: Eu nasci em uma pequena cidade do interior de Minas e fui
criada na zona rural,em uma regidao onde nao havia atividades culturais volta-
das para o cinema. Segundo me lembro, entrei pela primeira vez em uma sala
escura ja perto da fase adulta. Quando me mudei para Belo Horizonte, para
cursar o ensino superior, passei a ter acesso a programacdes de cinema e a
frequentar mostras. O Cine Humberto Mauro, no Palacio das Artes, se tornou
um lugar especial nesse processo, onde pude conhecer obras bem variadas,
brasileiras e estrangeiras. Foi la que, inclusive, participei da minha primeira
edigdo do forumdoc.bh (Festival do Filme Documentaério e Etnografico de
Belo Horizonte, forum de antropologia e cinema), evento muito acolhedor
que me aproximou, cada vez mais, de produgdes feitas com/por indigenas.

Nesse processo de aproximagao do cinema, preciso dizer que foi justa-
mente no periodo da pandemia que eu pude ter uma maior imersao no univer-

so cinematografico. Entre 2020 e 2022, especialmente, mostras e festivais
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ocorreram de modo virtual em todo o pais, e eu pude acompanhar eventos
bem diversos, com filmes raros (dificeis de encontrar na internet) e também
obras inéditas, feitas por realizadoras/es indigenas. Foi uma oportunidade
unica que me conectou com produtores e pesquisadores brasileiros de di-
ferentes regides brasileiras. Nesse formato remoto, ainda ocorrem edigdes
do Cineclube Katahirine, organizado pela Rede Audiovisual das Mulheres
Indigenas, uma oportunidade para ver e conversar com cineastas e o publico

em geral sobre produgdes audiovisuais indigenas.
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Um coletivo para
pensar o cinema
entre mulheres

Roberta Veiga

O desejo de criar o projeto Poéticas Femininas, Politicas Feministas' nasceu
do encontro entre minha pesquisa sobre o cinema de escritas de si realizado
por mulheres e o interesse premente das estudantes de Comunicacgéo Social,
da UFMG, em entender o feminismo. Foi entre 2017 e 2018, durante a disci-
plina Novas Estéticas da Imagem, apds apresentar Jeanne Dielman, 23 quai
du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), que me vi cercada de olhares ansiosos,
nao tanto em domar o formalismo de Chantal Akerman como esperado, mas
em nomear “feminista” a interpelagdo que o filme requeria.

Se minhas reflexdes acerca da obra de Akerman se voltavam as impli-
cacgoes da forga de seu rigor formal e de seu padrao estético, sem duvida
eu ja encontrara a dimenséo politica ligada tanto @ economia das imagens
(duragé@o, minimalismo e confinamento imagético) quanto a inscrigdo auto-
biografica da cineasta (a relagdo com a mae, a identidade judia oscilante, a
poés-memoria da Segunda Guerra). Porém, no ensejo daquela aula, a energia
que me puxava para Chantal, e para outras mulheres de cinema, converteu-se
em matéria. Em pouco tempo, o debate sobre as experiéncias de ser mulher,

bem como as indagac¢des das alunas em relagao as diferentes formas de

—_—

1. O Poéticas Femininas, Politicas Feministas foi fundado em 2018, e coordenado por mim
até 2020, quando demos inicio a coordenagéo partilhada: inicialmente, com a entao dou-
toranda do PPGCOM, Carla Italiano; e, a partir de 2023, com Natélia Marchiori, doutoranda
do PPGCOM (UFMG); atualmente, conta com a pesquisadora Juliana Gusman.



168 Parte Il - Um coletivo para pensar o cinema entre mulheres

desigualdade de género e de opressao feminina, passaram a conduzir a cura-
doria das obras exibidas em sala de aula a partir de um processo reciproco de
reconstrugao ndo apenas de um programa, mas da minha jornada académica.

Nessa mesma época, estimulados pela facilidade conectiva das redes
sociais, varios movimentos de jovens contra o machismo se espalhavam, en-
tre eles a onda #meuprimeiroassédio, no Facebook. Apds a leitura de varios
desses relatos e de muitas conversas com as alunas, aderi a mobilizagao. Ao
iniciar a escrita do post, sobreveio @ minha memoria aimagem recalcada de
um professor do ensino médio que me assediava quando eu tinha 11 anos.
Ficou manifesto que, mais do que assumir uma perspectiva teérica engaja-
da, estava posto o envolvimento em um processo de elaboragéo de si por
meio de um nds, mulheres, que sé fazia sentido no afeto coletivo.

A partir de entéo, tornou-se elementar seguir pensando o cinema de mu-
Iheres, entre mulheres. Muitas alunas ja me procuravam com interesse em
realizar o Trabalho de Concluséo de Curso (TCC) sobre questbes feministas
no cinema, quando comecei a disciplina optativa Cinema e Feminismo, em
2017.Ja com orientandas de graduagao, uma pesquisa de iniciagao cientifica
e outra de mestrado, que se moviam por esse caminho, no dia 8 de maio de
2018, na pequena sala 6 no terceiro andar do prédio da Fafich, no campus da
UFMG, aconteceu o primeiro encontro do que se consolidou como o grupo
de pesquisas Poéticas Femininas, Politicas Feministas.

Em pouco tempo, o grupo foi reconhecido pela Camara Departamental
do curso de Comunicagao; em seguida, com aprovagao da Pré-Reitoria
de Pesquisas da UFMG, foi oficialmente cadastrado no CNPq. No projeto
aprovado, formalizamos o propdsito inicial do coletivo: abrigar diversas
pesquisas que, de forma mais geral, se dedicassem a estudar e discutir os
modos como o feminino se engendra “no” e “com” o cinema, em seu sen-
tido tanto estético quanto politico, ou seja, como as mulheres acontecem
cinematograficamente, quer sejam elas realizadoras, quer personagens.

Aquela altura, sabiamos bem que a experiéncia das mulheres chega

duplamente marcada: do ponto de vista histérico, pelas multiplas opressoes
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sofridas na gestao de um sistema patriarcal (Gerda Lerner, Silvia Federici,
Heleieth Saffioti); e, na pratica cinematografica, pela subjugagao de suas va-
rias atuagdes. Olhar para o feminino no cinema é, entao, olhar para relagoes
de poder nao s6 entre géneros, mas entre classes, racas e sexualidades,
num cenario hierarquizado pelos dispositivos falocéntricos de dominagéo
(Tereza Di Lauretis, Carole Pateman, Luce Irigaray), colonizagao (Patricia
Hill Collins, Rita Segato, Maria Lugones, Lélia Gonzalez) e objetificacdo dos
corpos (Laura Mulvey, Ann Kaplan, bell hooks).

Cientes desse contexto, os estudos do grupo investiam em mapear teo-
rias e métodos de pesquisa acerca dos modos como, a cada dispositivo
cinematografico - com seus processos de realizagdo, métodos de filmagem
e formas de escritura -, as mulheres podem vir a ser protagonistas, nao pela
constante presenga em cena, mas pela apropriacdo dessa presenga, no que
ela implica uma agéncia sobre seus desejos e demandas, bem como sobre
os mecanismos de visibilidade.

Nessa abordagem, a perspectiva encampada nunca foi o apelo a militancia,
no sentido de pedir aos filmes um engajamento feminista, um contetido panfle-
tario ou ativista. Independentemente do género ou da modalidade das obras
- ficcionais, documentais, experimentais -, tratava-se sempre de perseguir
os olhares, as forgas, os trajetos filmicos (estéticos, histéricos e politicos) que
produzem as diferentes subjetividades femininas. Tal abordagem das obras
conforma, portanto, uma atitude epistemoldgica que identifica formas de su-
balternizagédo das mulheres e forgas interseccionais disruptivas em relagdo ao
patriarcado colonialista (ainda escépula do capitalismo), e suas tecnologias de
manutenc¢ao do machismo estruturante da sociedade e do cinema.

A partir dessa postura feminista diante do cinema, algumas perguntas
tornaram-se fundadoras. Como se da a passagem das mulheres do prota-
gonismo meramente narrativo (a funcéo de personagem principal no enredo
de um filme) para um protagonismo de fato, estético e politico? Em quais
termos, e com quais métodos, caracterizamos esse protagonismo? Em que

medida podemos pensar em um cinema de mulheres contra-histérico? Quais
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os atributos formais, metodolégicos e argumentativos para essa outra escri-
ta da histéria, que abriga as mulheres em suas diferengas de classe, raca e
sexualidade? Enfim, em que medida o lugar de fala das mulheres é problema-
tizado na forma filmica e em que medida sua forga de resisténcia e enfren-
tamento é estrategicamente produzida pelo dispositivo cinematografico?

Tais questdes vao ganhar concretude e se atualizar a cada encontro cole-
tivo, seja on-line, com pesquisadoras convidadas de varias partes do Brasil;
seja nos filmes que vemos juntas, e nos debates que se seguem; seja na sin-
gularidade de cada projeto de pesquisa. Nesses quase 8 anos de existéncia
do grupo, muitas obras, cineastas, artistas visuais, professoras, bem como
diversas pesquisas de TCC, dissertagdes e teses, realizadas na UFMG e em
outras universidades, foram exploradas e discutidas entre nés.2 Moduladas
ou desdobradas dessas questdes - advindas das forgas politicas que atra-
vessam os corpos femininos ainda em disputa por espaco e por autonomia
estética -, é possivel distinguir alguns eixos tematicos que vao abastecer o
pensamento conjunto do Poéticas Feminina, Politicas Feministas.®

O primeiro deles, de certa maneira inaugural nos debates do grupo, se
refere aos estudos em torno de documentarios realizados por mulheres
sobre o contexto da ditadura militar no Brasil. Filmes como Retratos de
Identificagdo (2014), de Anita Leandro; Setenta (2013), de Emilia Silveira;

Didrio de uma busca (2010), de Flavia Castro, e Que bom te ver viva (1989), de

—_——

2. Parte dessas produgdes encontra-se listada nas referéncias ao final deste texto.

3. Esses eixos de pesquisa contemplam os trabalhos de varias(os) pesquisadores que
participaram ou ainda participam do Poéticas femininas, Politicas Femininas. Sao elas(es)
alunas(os) do Curso de Comunicagéo da UFMG, do mestrado e do doutorado, do PPG-
COM-UFMG, que contribuiram com a construg¢éo do grupo. Contemplam, ainda, a partici-
pacao de professoras(es) da UFMG e de outras instituicoes que foram convidadas(os) por
tratarem de temas que dialogam com o grupo. A lista dessas participagdes é bem longa;
por isso, optamos, neste ensaio, que visa apresentar a perspectiva e mapear caminhos
temaéticos, por néo citar nominalmente cada pesquisa/pesquisadora(or), certas de que
toda(o)s que criaram e nutriram esse coletivo se reconhecerao nas linhas do texto. Além
disso, varias das pesquisas que foram gestadas, discutidas e/ou informadas no e pelo
grupo se encontram nas referéncias bibliograficas, pois séo elas que alicercam o caminho
até aqui percorrido.
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Ldcia Murat, motivaram questionamentos sobre o papel politico fundamental
das mulheres ndo s6 como ativistas e militantes, mas como forga familiar que
encampava as buscas por filhos, maridos e parentes desaparecidos durante
os anos de chumbo do regime. A poténcia da escritura cinematografica
feminina desses documentarios foi nucleadora de muitas conversas e
fortaleceu as pesquisas que se dedicavam as estratégias formais dos filmes,
como o manejo com os testemunhos falados e os arquivos da época. Era
importante atentar para os modos como esses materiais - tanto domésticos
quanto publicos - tomavam forma de contra-arquivos, no sentido de imputar
uma leitura feminista a histéria marcadamente falocéntrica.

Se o contexto da ditadura se mostrou fundamental para pensarmos o
lugar politico da mulher, fortaleceu o desejo latente de retomar a histéria
do cinema brasileiro do ponto de vista dos filmes dirigidos por mulheres.
Esse recorte abria uma seara ampla, diversa e urgente de pesquisas, que
mobilizou e mobiliza o grupo em torno de tematicas variadas. Em diferentes
frentes de trabalho, nos dedicamos a pensar os modos como filmes dos
anos de 1970 e 1980, pouco reconhecidos pela captura androcéntrica e
colonialista da histéria do cinema brasileiro, ja complexificavam a condigao
feminina e os papéis de género.

Filmes como Os homens que eu tive (1973), de Tereza Trautman; Feminino
plural (1976), de Vera Figueiredo; Amor maldito (1984), de Adélia Sampaio,
entre outros, concediam confianga ao grupo de que estdvamos no caminho
certo, bem como matizavam as reflexdes acerca dos filmes contemporéneos.
Em relagao a esses ultimos, além da visionagem, o grupo conversou com
varias realizadoras convidadas, interessado principalmente nos modos como
a perspectiva queer, interseccional e decolonial toma a cena. Para situar o
debate, entre os varios que nutrem nossas pesquisas, podemos citar filmes
como: Tremor I, A beira do planeta mainha soprou a gente; Minha histéria
€ outra; Quebramar; Uma paciéncia selvagem nos trouxe até aqui, entre
outros. O protagonismo das mulheres negras, em suas formas de visibilidade

e espectatorialidade, esteve em jogo nas obras de Safira Moreira, Aline Motta,
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Leticia Simbes e Edna Toledo, mirando, sobretudo, o uso das fotografias e de
outros arquivos como forma de escrever a histéria a contrapelo do capitalismo
colonialista.

Nesse caminho interseccional, a sondagem das poténcias estéticas do
cinema nao so6 feito por mulheres, mas feito com e a partir delas - como é o
caso das pesquisas sobre as mulheres na obra de Eduardo Coutinho -, abre
flancos para abrigar ndo sé as questdes raciais e Iésbicas, mas diferentes
demandas politicas de subjetividades subalternizadas, principalmente as
questodes de classe.

Afora o cinema brasileiro, outros cinemas feitos por, entre e/ou com
mulheres séo interrogados a partir dos diferentes modos de agenciamento
dos desejos, afetos e relagdes femininas, por meio das estratégias for-
mais - mise-en-scéne; materialidades (uso de arquivos e outras imagens);
montagem e cenografia - que constituem as narrativas e ambiéncias filmi-
cas. Discussoes em torno das escrituras, modalidades e dispositivos que
questionam formas calcificadas de feminilidade - os ensaios, as escritas
de si, o cinema experimental, os videodocumentarios e as ficgdes mains-
tream - aparecem animadas por inventivas cineastas de nacionalidades e
épocas diversas, entre elas: Agnés Varda, Ana Carolina, Céline Sciamma,
Chantal Akerman, Cheryl Dunye, Greta Gerwig, Julie Dash, Kathleen Collins,
Marguerite Duras, Naomi Kawase, Norma Bahia Pontes, Rita Moreira, Su
Friedrich, Sara Gomez.

Problematizados a partir dos modos como escolhas estéticas confor-
mam gestos politicos, no corpo a corpo com as obras dessas e de outras(os)
cineastas, eixos especificos, que cifram fortemente a histéria em um ideal
feminino construido na opressao e na abje¢é@o - como a feminilidade, a ma-
ternidade, o aborto, a prostituicéo, a lesbianidade -, lograram um espaco
vital de debate junto ao coletivo. Tais trocas alcangam elaboragdes cuida-
dosas em projetos de dissertagoes e teses; em artigos para revistas acadé-
micas; em semindarios realizados em diferentes espacgos institucionais; em

mostras curadas e, até mesmo, em filmes realizados pelas pesquisadoras.
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Enfim, se os caminhos de pesquisa aqui brevemente apresentados con-
vergem nas formas como o cinema lida com as tensGes que os corpos fe-
mininos experimentam em suas agoes e relagoes, é porque o trabalho do
Poéticas Femininas, Politicas Feministas se faz no pensamento, na escrita e
na escuta coletiva. Por isso, o grupo, além de ser um espaco para a constru-
céo de saber, é uma experiéncia de construgéo de aliancas que ativa e aviva
o trabalho em conjunto, as parcerias e os subgrupos, fortalecendo diferentes
formas de estar juntas entre mulheres pesquisadoras que ndo cessam de

explorar e recriar possiveis pedagogias feministas do olhar.
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Pressupostos para
uma criticade cinema
irmanada

Juliana Gusman

Em um janeiro chuvoso, eu percorria tropegamente os paralelepipedos lisos
e irregulares de Tiradentes, obstinada em meu trajeto em torvelinho entre
uma sessao de cinema e outra. Estava particularmente curiosa em relagao
ao unico filme da mostra competitiva do festival, que tomava a cidade, de-
dicada a cineastas estreantes, o qual era dirigido por uma mulher. Como
seus colegas homens, a realizadora solitaria adentrava, pela primeira vez, a
inéspita redoma do longa-metragem. E certo que, no gesto curatorial, ha-
via uma anunciada aposta no erro como “condigao para experimentagao e
invengdo”, mas os abismos aos quais esse filme se langcava me pareceram
muito ingremes e sinuosos. Aquilo que poderia ter sido um salto, arriscado e
conscientemente planejado, converteu-se num escorregao potencialmente
fatal diante da queda iminente em solos tdo rochosos e claudicantes quanto
aqueles que pavimentam os cantos mais antigos de Minas Gerais.
Tiradentes nao é um espaco para complacéncias. Preza-se, no festival,
o cultivo de um debate critico inexoravel, inabalavel, claro e altivo - um tipo
de julgamento que Natalia Ginzburg via esmorecer na literatura italiana dos
anos 1960. Para ela, os escritores de seu tempo pareciam incapazes de
enfrentar os préprios erros (eles, mais uma vez), comportando-se, irrespon-
savelmente, como criangas que, sem a autoridade paterna de uma critica
categodrica, adormeciam, confusas, no escuro. Nas palavras da autora, “se

a estirpe dos criticos esta extinta ou quase extinta, é porque foi extinta a
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estirpe dos pais” (Ginzburg, 2022, p. 95). Orfios, os escritores desejam e
temem a inteligéncia que os examine “com distancia e objetividade”, que os
observe “do alto de uma janela, que ndo desca para se misturar conosco na
poeira dos nossos quintais”.

Esse tipo de confronto, as vezes duro e implacavel, ndo parece téo in-
comum, embora disperso, no cinema brasileiro contemporaneo, sobretudo
em uma janela vocacionada a boa discussao como Tiradentes. Contudo,
diante da minha frustragdo com um filme de arrojos e ambigdes feministas,
confrontei-me com a necessidade de me projetar como essa “figura alta e
vigilante” que faz “vibrar na escuridao sua voz severa” (Ginzburg, 2022, p.
99). Afinal, um pais como o Brasil ja esta habituado aos pais ausentes, dos
quais esperamos muito pouco. A nossa sobrevivéncia coletiva sempre de-
pendeu muito mais do cuidado invulneravel das maes. Nesta conversa entre
mulheres, a critica, além de ser um exercicio intelectual, € um exercicio de
aproximagao tatil entre quem partilha experiéncias da carne viva. Contra-
riando Natalia Ginzburg, escolhi empoeirar-me no quintal da realizadora, o
que nao € o mesmo que lhe estender benevoléncias.

Uma critica do cuidado, que recorre mais ao zelo exigente das maes do
que a suposta autocracia dos pais, demanda rigor e afeto. E possivel tensio-
nar proposicoes estético-politicas sem recair em violéncias patriarcais, que
costumam inibir os impulsos criativos de quem néo se adequa as suas normas.
Reconhecer erros néo pode significar estancar a fluidez dos acertos - se é que
nos interessa preservar essa dualidade normativa - e calibrar a temperatura de
um embate ndo é o mesmo que afrouxar os pardmetros de analise de uma obra.

Foi o que tentei contemporizar na manha nubilosa em Tiradentes. Iniciei
meu questionamento a diretora honrando sua presenga - a Unica maneira
de elaborarmos nossas discordancias. A meu ver, uma critica feminista de
cinema, sobretudo aquela que busca politizar estéticas e radicalizar lingua-
gens, pressupde, primeiramente, um determinado tom. Nao o da brandura
passiva, equivocadamente tida como feminina; parece-me que precisamos

encontrar o compasso que permita que, apesar de profundas divergéncias,
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sigamos dangando juntas. Talvez, mais do que catalisar um tino maternal, a
critica feminista deva recorrer a cumplicidade nem sempre placida de irmas.

De qualquer maneira, a critica ja € demasiadamente polifénica para per-
mitir que a ldgica viril a converta numa cacofonia autoindulgente, na qual a
polémica se sobressai, entre ruidos, aos bons argumentos. Deixemos a ira
aos nossos inimigos - e a critica da colera tem o seu lugar. Pela vereda da
furia, ela pode contender discursos filmicos sobre conhecimento e poder,
e denunciar os modelos hegemdnicos de ver e pensar o mundo. A teoria
feminista de cinema dos anos 1970 nasceu da insatisfagdo com essas pos-
sibilidades representativas.

No entanto, concordo com bell hooks (2019) quando ela nos diz que a cri-
tica também deve ir ao enlago de futuros que ainda nao existem. Para a autora,
é preciso imaginar, “abrir espago para imagens transgressoras” e “ampliar as
fronteiras” dos nossos sonhos, olhares e agoes. Isso nos obriga a acolher,
como sugere Judith Butler (2013), as ruinas de um campo cultural dominante,
em colapso. E do pé dos escombros - do qual nos sujamos, novamente - pode
surgir algo que ainda ndo entendemos, algo que, posteriormente, podemos até
mesmo rejeitar. Mas o novo implica riscos.

Raymond Williams (2015, p. 25) ja assoprava que a critica deveria tentar,
justamente, desobstruir canais de circulagao, “tendo o cuidado de abrir bem
o espaco para o que for dificil, dar tempo suficiente para o que for original,
de modo que o que se tenha seja desenvolvimento real, e ndo apenas a
confirmagao ampliada de antigas regras”. Como a corrente sanguinea do
cinema, a critica pela qual intercedo e a qual aspiro deve tornar significados
emancipatdrios comuns. Por isso defendo, com bell hooks, a efetuagéo de
uma “ecologia estética”: conhecer, sistematizar e potencializar figuragoes
talvez insurretas, menos aprisionadoras, apontando para outras formas de
vislumbrar, sem aplacar contradi¢des, feminilidades desobedientes.

Porém, diante de um contexto de produgao audiovisual cada vez mais
inflado - para o bem e para o mal -, como identificar, colher ou catar - in-

vocando o espirito flGneur e curioso de um filme de Varda - tais lampejos
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de transformacao e liberdade? Se a curadoria é uma pratica critica, como
aventa Carla Italiano (2025), a critica também é uma pratica de curadoria.
Para além de um certo tom (seja eticamente responsavel ou politicamente
raivoso), a critica feminista de cinema pressupde escolhas. Ha de se pensar
em critérios para fazé-las.

Ao compreender a curadoria de principios feministas como a articulagédo
de diferentes formas, subjetividades e tempos de cinema, “construindo, nes-
se entrelagar, uma espécie de montagem histérica” que reflita a pluralidade
irreconcilidvel de filmes feitos por mulheres (e pessoas que esgarcam os
préprios limites dessa categoria identitaria), Italiano nos oferece a fagulha do
verbo. Criticar é responder, de texto em texto, a vocagdo memorialistica deste
oficio. E costurar, com a linha de um desejo que pulsa do corpo (e ndo com
os fios gastos de uma racionalidade asséptica e desencarnada), a narrativa
de um passado que ainda néo existe, para que possamos entrever horizontes
feministas - confluentes e conflitantes - de criagao, invencao e intervengao.
Criticar é cartografar nossos caminhos e percepgoes espectatoriais — nesse
sentido, a nossa contra-historia é sempre autobiografica -, forjando sensibi-
lidades necessariamente interpretativas, imaginativas e dialéticas, capazes
de formular sinteses entre o que esperamos de uma obra e o que uma obra
espera de nos.

Por fim, a critica feminista pressup6e cultivar alguma teimosia. Falar e refletir
sobre cinemas considerados “menores” € um ato de insensatez e resisténcia.

Contra a precarizagéo laboral, a critica feminista também luta para sobreviver.
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A escuta das vozes delas

Claudia Mesquita

Ha 20 anos, filmando com Dona Mariquinha no Aglomerado da Serra, em Belo
Horizonte, vivemos uma situagao significativa e divertida.' Desde o comeco
da filmagem, nossa personagem fez da cena um espaco de palavra - e nao
s6 nos momentos de “entrevista”. Dona Mariquinha estava sempre falando:
comentando o que fazia, dirigindo-se a nés para perguntar ou mostrar algo,
conversando com pessoas conhecidas que apareciam em seus trajetos ou
nos arredores de sua casa. Depois de alguns dias, desejosas por filmar seu
cotidiano sem tanta verbalizagao, Junia Torres, codiretora, e eu pedimos que
ela preparasse o café “como se” a pequena equipe e a cAmera nao estivessem
ali, que atuasse sua rotina silenciosamente. Para desconcerto nosso, Dona
Mariquinha se p6s em movimento, gesticulando e movendo os labios, mas
sem emitir sons. Assim ela explicitava, arguta, o silenciamento que “amigavel-
mente” requeriamos dela. Parece que estar junto (e com o cinema no meio),
para Dona Mariquinha, era conversar, atenta a presenca do outro, implican-
do-se e implicando-o numa escuta.

Muitas vezes, no documentario, a cena se elabora assim, entre a fala e
a escuta, numa dinadmica de troca entre quem filma e quem é filmado, téo
conhecida das pessoas que admiramos a obra de Eduardo Coutinho. O que
impoe desafios ndo apenas para a captagao de som. O trabalho de cdmera e
a construcao da mise-en-scéne também devem ter em conta tal primado da
oralidade, quando ele se da. Um dos exemplos com que gosto de trabalhar

em sala de aula envolve outra Mariquinha, igualmente sabia: aquela senhora

—_—

1. Dessas filmagens, resultou Nos olhos de Mariquinha (2008), filme documental de Claudia
Mesquita e Junia Torres.



184 Parte Ill - A escuta das vozes delas

paraibana que recebeu Coutinho em sua casa, nos idos de 2005, no Sitio
Aragas, para conversar sobre a vida. Primeiro dos encontros mais densos de
O fim e o principio (20086), ele parece ter ditado a mise-en-scéne do docu-
mentario: camera bem préxima do corpo da personagem, enquadramento
fechado, privilegiando o seu rosto, o interlocutor e diretor sentado ao lado
do aparato. A questao era de escuta: ambos idosos, para se ouvirem bem,
Coutinho e Mariquinha deviam estar fisicamente préximos. O resultado ndo
é apenas sonoro, mas visual e performatico: quem nao se lembra do rosto
expressivo de Mariquinha, marcado por tantas linhas quanto os caminhos de
uma vida? Ela chega mesmo a perfurar a camada invisivel que separa cena
e “bastidor”, tocando com cumplicidade o corpo de seu interlocutor: “Velho
gosta de prosal!”.

Eduardo Coutinho gostava de filmar mulheres. Melhores narradoras,
dizia ele. Historicamente alijadas da cena publica, tantas vezes destinadas
a um espaco doméstico despolitizado, “encapsulado na familia nuclear e
encerrado na privacidade” (Segato, 2021, p. 114), as mulheres subalterniza-
das cujos corpos povoam sua obra fizeram da cena filmica - ndo raramente
- espago de expressao e elaboragao verbal de si. Das paraibanas Teixeira
(Elizabeth, Marta, Marinés) as moradoras de Vila Parque da Cidade, comu-
nidade carioca (Dona Tereza, Vera, Quinha); das trabalhadoras do vazadouro
de Itaoca, em Sdo Gongalo/RJ (Cicera, Lucia, Jurema) as moradoras do
Edificio Master, em Copacabana (Alessandra, Daniela), entre muitas outras...
Que o cinema de Coutinho nos tenha convocado a escutar todas elas: forte
legado de uma obra inesgotavel.

Arepresentacao imagética das classes trabalhadoras tradicionalmente
invisibilizou as mulheres, como escreveu Joan Scott (1988). Poderiamos
incluir ai a histéria do cinema documentario, inclusive no Brasil. Sdo raros
os registros, anteriores a captacdo em video, nos quais elas tém protago-
nismo. Mas alguns trabalhos resistem ao apagamento, legando-nos ros-
tos, histodrias, testemunhos de existéncias minorizadas. Caso notavel de

Cabra marcado para morrer (1984), obra-prima de Coutinho, e também de
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Trabalhadoras metalurgicas (1978), de Olga Futema e Renato Tapajés. No
contexto da produgéo que fez do operario um “personagem emergente”
(Bernardet, 1979/80)? no cinema brasileiro, em sintonia com o que aconte-
cia na vida social e politica, trata-se de um filme precioso por introduzir a
perspectiva das operarias do ABC Paulista. No primeiro plano, uma mulher
de nome Terezinha comenta, interagindo com a diretora fora de campo,
que, “em certo sentido”, preferia ser homem. “Tudo mais facil, né?”, ela ar-
gumenta. “A mulher enfrenta muitos problemas”. E a fala de Terezinha que
encaminha o filme para a enunciagdo de um problema histérico e coletivo:
sao justapostas fotografias de arquivo registrando o trabalho fabril de mu-
Iheres, nos primeiros anos do século XX, enquanto a voz de Olga Futema
informa em off que o salario do operariado feminino nas primeiras fabricas
instaladas no Brasil era bem menor do que o dos homens (somando-se ainda
piores condig¢des de trabalho e maior dificuldade para encontrar emprego).

Priorizar a escuta de mulheres - algo que, por vezes, orienta as opera-
¢Oes de montagem - é gesto que poderia sugerir um tragado, um caminho
pela produgéo documental dos anos 1970 e 1980 no Brasil e adiante. Trilha
em que se fortalece a presenga de mulheres também atras das cameras.
Inesquecivel, para mim, a sequéncia em Terra para Rose (1987), na qual
Teté Moraes, a diretora, conversa com Rose, jovem lideranca sem-terra
acampada na Fazenda Annoni (RS). Rose é filmada a noite, sentada no chao
junto aos seus filhos, numa das paradas para descanso da marcha realizada
pelos acampados até Porto Alegre, em sua luta por reforma agraria. Ela sabe
se valer da arena publica que a cdmera instaura em seu espaco provisoério,
testemunhando com firmeza (e assim expondo com preciséo os efeitos
perversos, sobre sua familia e sobre tantas outras, da modernizagéo con-

servadora no campo gatcho):

—_—~—
2. BERNARDET, Jean-Claude. Operario, personagem emergente. In: Anos 70: cinema. Rio

de Janeiro: Europa, 1979-80. p. 29-47. Disponivel em: <https://artepensamento.ims.com.
br/item/operario-personagem-emergente/>.
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A nossa situacgé@o era precaria. A gente morava de agregado, tinha
que dar a maior parte do que a gente colhia para o patréo, chegava
no fim da safra a gente nao tinha nada... e depois comegou a comprar
trator, ceifa, essas coisas, e disseram para nds arrumar outro lugar,

néo tinha mais terra, pois eles iriam plantar.

Que a diretora tenha optado por contrapor a voz de Rose a do latifundiério,
na montagem, reforga a centralidade da fala dela, Rose, algada a represen-
tante dos sem-terra. Assim se encena - de maneira muito peculiar e potente
- a luta de classes: no confronto entre a voz de uma camponesa sem-terra
e a do proprietario de um latifundio improdutivo. A escolha de Teté Moraes
desestabiliza hierarquias de género ao recusar a posigéo publica subordinada
das mulheres (aos maridos ou a outros “homens da casa”) na representacgao
da luta pela reforma agraria, fulcral para a democracia brasileira.

Nesses preciosos arquivos (para o futuro de nossa sociedade e do ci-
nema), as vozes de Mariquinha, Terezinha e Rose se fazem ouvir entre nos.
Uma outra voz nos alcanga, sem que sequer saibamos o nome daquela que
fala e encara a camera. Agora me refiro a Tarum@ (1975), “um filme espan-
tado”, como escreveu Jean-Claude Bernardet (2003, p. 119) - espantado
pelo “aparecimento da consciéncia popular” (p. 124), na hipétese do critico.
Composto exclusivamente pelo depoimento de uma mulher, colhido durante
as filmagens de um documentario sobre acidentes de trabalho realizado no
municipio homoénimo, no estado de Sao Paulo, Tarumd seria paradigmatico
da emergéncia da “voz do outro”, no tragado do documentario brasileiro que
estrutura Cineastas e imagens do povo (2003). Bernardet ndo se detém
sobre o fato de que se trata de uma “outra”: uma mulher boia-fria cuja fala
“espanta” pela aguda compreenséao das préprias condi¢cdes de vida e dos
mecanismos da opresséo de classe que ela sofre no campo.

Se os cineastas (Aloysio Raulino, Guilherme Lisboa, Mario Kuperman e
Romeu Quinto) colocam o préprio saber “entre parénteses” (Bernardet, 2003,

p. 126); se eles se pdem a escuta, dobrando a linguagem filmica a pobreza
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da realidade material de quem fala, como sugere bonitamente Bernardet; se
buscam por o filme a disposigdo dessa mulher anénima, de 32 anos, que apa-
receu de subito disposta a falar, ela ndo deixa por menos. Feixe de lenha no
chéo, cercada de criangas, ela pausa a caminhada para “explicar ao governo”
o que sabe da - e pela - propria experiéncia. Termino este breve ensaio rever-

berando suas palavras, que seguem contundentes e cortantes, necessarias:

Eu néo tenho leitura, mas educagéo e capacidade de conversar com o
préprio governo, eu tenho. [...] O que nds desejava falar com o governo
é isso: valor quem tem é quem tem carro para andar dentro dele, quem
tem fazenda, tem negdcio. Mas boia-fria, que trabalha para derramar
o suor para o Brasil, que se ndo existisse boia-fria [...], fazendeiro ne-
nhum tocava sua fazenda, se nao existisse o miseravel do pobre do
boia-fria. E ele ndo tem valor, nem para comprar uma pedra de sal fiado
na venda. Se for boia-fria, ele ndo compra. Se néo trabalhar na indus-
tria, se ndo trabalhar na usina, ele mora debaixo da galha do pau, isso
se o dono aceitar. Nao tem casa alugada, ndo tem nada. Entdo quer
dizer que tudo vive na custa do boia-fria, tudo necessita do boia-fria,
mas tudo recusa dele. Isso que o governo podia ver. Aqui tem trés,
quatro pessoas que é dono de Taruma. E outro ndo tem um palmo de
terra para fazer um rancho para por os filhos dentro. Pode explicar

isso ao governo: nés ndo temos mais onde morar. A pobreza ndo tem.
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A cameracanetaea
camara de leitura nos
cinemas de mulheres

Glaura Cardoso Vale

Arelacao entre escrita e leitura sempre esteve presente no cinema. Nao
por acaso, a propria etimologia do termo “cinematégrafo” — que une “ki-
nema” (movimento) a “graph”, raiz de grdpho (escrever, gravar)' - o define
como “escrita do movimento”. Dessa forma, para além da apropriagao de
narrativas classicas ou daquelas circunscritas a cada tempo, o cinema fez
do ato de escrita - e, por extensao, de leitura - um principio constitutivo
de sua linguagem. O cinema nao sonoro, por exemplo, valia-se de cartelas
como recurso narrativo, seja para tornar visiveis as falas das personagens,
seja para dar alguma informacéo contextual. Por um lado, existe um campo
vasto de possibilidades na analise das adaptagdes literarias; por outro, um
campo vasto direcionado a tradugéo desse gesto da escrita e da leitura na
forma filmica: filme-carta, filme-postal, filme-diario, cinepoesia, filme-ensaio
etc. Entendendo a tela como uma péagina a ser preenchida, busco discorrer
brevemente sobre a singularidade desse gesto da escrita e da leitura no ci-
nema realizado por mulheres. Algumas dessas produgdes me acompanham
ha bastante tempo: na passagem pelo teatro, quando assistiamos aos filmes
para observar os recursos de mise-en-scéne ou no estudo da relagéo entre a
literatura e as demais expressdes artisticas;? outras me foram chegando ao

—_—

1. Cf. NASCENTES, Antenor. Diciondrio etimolégico resumido da lingua portuguesa. 2ed.
Tomo I. Instituto Nacional do Livro; Ministério da Educagéo e Cultura, 1966.

2. Destaco os debates fomentados pelas professoras Marcia Arbex, sobre literatura e as
outras artes, e Sabrina Sedlmayer, sobre escritas de si.
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longo da minha trajetéria como trabalhadora do cinema. E preciso adiantar
que o que chamamos de leitura e escrita nem sempre se traduz de maneira
literal na tela; outras vezes, esses gestos estao, sim, explicitados, como a
mao a escrever ou a folhear as paginas de um livro, ou a abrir uma carta.
Nao farei uma genealogia, como gostaria, mas apontarei alguns aspectos
que me chamam a atengao em alguns filmes. Recupero anotagdes que fui
acumulando ao longo de quase duas décadas. Parte desses filmes ndo esta
fresca em minha meméria, mas a ideia ndo é mimetizar as cenas, apenas
tornar presente a atmosfera daquilo que se fixou, tomando a liberdade de

fabular com essas obras.
No principio era a poesia

Em O livro de Maria (Le livre de Marie, 1985), de Anne-Marie Miéville, a pe-
quena Maria esta sozinha no seu quarto, brincando de professora para alunos
imaginarios. Segurando um livro, ela pede um pouco de siléncio, recita um
poema e, ao terminar, pergunta: “Pode alguém me dizer o que Baudelaire quis
expressar com estes versos? Caso ndao tenham dormido”. Em seguida, com
ar resignado, pede que seus alunos abram os cadernos para que possa ditar
algumas frases: “Vamos, rapido, temos outras coisas a fazer”. Maria reproduz
a cena tipicamente escolar, conhecida por todos nés, na qual a impaciéncia
da professora é justificada pela distragdo dos estudantes. O trecho lido fora
extraido de “Mulheres malditas” (Delfina e Hipdlita), de As flores do mal (1857).
A cena representa o mundo idealizado dos adultos nao acessado pelas crian-
¢as, o que se confirmarad como antecipagéo ao drama. Isso porque, quando a
mae bate a porta e enuncia que precisa lhe dizer algo, Maria termina de dar as
coordenadas aos alunos e informa a eles que precisa atender a diretora. A mae
Ihe dird que esta se separando do pai. Maria ignora a mée e continua a ditar o
poema de Baudelaire a seus alunos.

—_—

3.Aminha versao de As flores do mal, editada pela Relégio D’agua, foi traduzida por Maria
Gabriela Llansol.
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A partir do texto e da imagem, da marcagao cénica, do ritmo, Miéville
trabalha, no microuniverso das personagens, o drama humano, suas du-
vidas, o ressentimento, o0 amor ou a auséncia dele, a solidao, sintetizados
na auséncia de didlogo: a recusa da menina em ouvir da mae aquilo que
provavelmente ja sabe ou sente; a recusa da mae em assumir a situagao
por completo. Esse é um bom exemplo de quando a escrita e a leitura séo
solicitadas para dar conta do narrar. Nao tanto como um dispositivo, um
disparador para o filme, mas como um elemento de cena que, de dentro da
histéria a ser contada, nos lancga para a estante de livros de quem o realiza.
Essa sequéncia me faz lembrar aquele gesto que ja citei mais de uma vez,
quando Roland Barthes se refere ao ato de ler: “Nunca Ihe aconteceu, ao ler
um livro, interromper com frequéncia a leitura, ndo por desinteresse, mas, ao
contrario, por afluxo de idéias, excitagoes, associagdes? Numa palavra, nun-
ca lhe aconteceu ler levantando a cabega?” (2004, p. 26). Com isso, parto
para outra cineasta que talvez seja aquela que mais radicalmente colocou

em movimento o gesto da escrita e da leitura em seu cinema.

Escrever em movimento

Em Le camion (O caminhdo, 1977), de Marguerite Duras, a leitura aparece
encenada. Um caminhao, apresentado logo no inicio do filme, é personagem e
conducgdo de uma jornada pela rodovia. Le camion se trata, grosso modo, da his-
toria de uma mulher que pega uma carona, e ali se instala um dialogo provisério
com o motorista. A uma dada altura, Duras e Gérard Depardieu, protagonizando
a si mesmos, leem o texto que nao é necessariamente o roteiro do filme, mas o
filme enquanto leitura. Ambos estao sentados @ mesa. Duras é a voz da mulher
e avoz interrogativa da autora que checa a escuta. Depardieu é o interlocutor
ideal, aquele para quem Duras se dirige. Dois filmes acontecem em paralelo, e
algumas impressoes sao partilhadas: a solidao, a politica, o amor, a literatura, o
cinema. Para além de se pensar naimpossibilidade de representagéo do texto

nos moldes classicos, ha, por principio, uma recusa a essa representagéo, uma
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recusa a uma proposta ilustrativa, tanto para a voz off quanto para o que esta
visivel nos “dois” filmes que compdem Le camion. Ha, no cinema de Duras,
nitidamente, um elogio a leitura, e consequentemente a escrita.

Cleonice Mourao, no ensaio “A tela escrita de Marguerite Duras”, fala de
um efeito de atopia (algo fora de lugar, deslocado, estranho) que se realiza
tanto nos romances quanto no cinema de Duras: “a presenca de cada signo
num determinado lugar evidencia sua auséncia num outro lugar, para onde
ele é chamado a comparecer, mas que s6 o faz numa construgéo de leitura”
(2002, p. 125). Mourao se refere ao ciclo Lol V. Stein, composto pelos roman-
ces O deslumbramento, O amor e pelo filme La femme du Gange (A mulher
do Ganges, 1974). Recordemos a famosa passagem de O deslumbramento
na qual Lol se vé arrebatada pela imagem de Michael Richardson (seu noivo)
e Anne-Marie Stretter* a deixarem o baile. Imagem possivel porque Lol fora
excluida da cena e, estando em segundo plano, torna-se espectadora de algo
que sua memoria nao podera jamais desfazer, como num filme, quando, logo
apds o desaparecimento gradual de uma cena, esta permanece como um rastro
a ser acessado pela lembranga. Nao a toa, ao sair do cinema, as imagens passam
a nos acompanhar, ao menos quando nos sentimos arrebatados por elas. Em
certa medida, isso se refere ao rastro deixado pela escrita na memoria de quem
I8, apds fechar o livro. No romance, Lol V. Stein fara longas caminhadas pelo
bairro e pela cidade, numa errancia infindavel que nos leva a crer que sua busca
incessante diz respeito a impossibilidade de nomear e até mesmo reconstituir
a cena do baile, “imagem unica diante dos seus olhos” (Mourzo, 2002, p. 126).

Sobre O amor, Cleonice Mouréo diz ser “o espagco onde se movem as
personagens-sombras, oferecidas em espetaculo na dindmica de uma escri-
tura que apela continuamente para o olhar, toda ela voltada para a marcagao
cénica” (2002, p. 127). A imagem do mar, as areias, a luz, assim como as
personagens, fazem de O amor, segundo Mourao, um texto fronteira entre

O deslumbramento e o filme La femme du Gange. Neste filme, logo no inicio,

—_—

4. Anne-Marie Stretter é uma personagem misteriosa recorrente na obra de Marguerite
Duras; foi interpretada por Delphine Seyrig em India Song (1975).
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um homem faz um percurso até a casa. Na caminhada, ele passa por uma
praia onde serdo apresentadas personagens silenciosas (homens e mulheres),
num curioso jogo de olhares. Num determinado ponto, duas vozes femininas
narram um texto que nao se refere diretamente ao que é visto. Mouréo observa
que o filme promove uma “disjungéo entre o ver e o falar”, e, segundo Duras,
existem dois filmes: o das imagens e o das vozes. Nao ha uma tentativa de
ludibriar o espectador. No prélogo, antes de qualquer crédito ou imagem, na
tela escura, a prépria voz da cineasta diz do que se trata o filme, declara a
sua intengo. A medida que apresenta a prépria chave para o filme, liberta o
espectador da frustragdo. Ndo o enganando, o espectador ndo tem saida a ndo
ser se deixar guiar pelas vozes e imagens que se realizam disjuntivamente.®

Duras opera no limiar entre a literatura e o cinema, muitas vezes apro-
veitando passagens inteiras de seus textos nos filmes, como no caso de O
homem Atléntico (1981). O mar mais uma vez surge, ndo apenas na voz da
autora, que igualmente parece construir dois filmes (o da voz e o daimagem),
mas também como imagem visivel; por vezes, o personagem caminha pelo
sagudo de um hotel e, |4 fora, o mar nos chega também pelo som das ondas.
Durante um tempo longo, uma tela preta resiste ao visivel e é a voz que nos
da as imagens, cabendo a nés busca-las na memoria ou aceita-las como pa-
lavras, aguardando que a tela preta possa restitui-las de alguma forma. Esse
jogo que Duras propde requer uma espectatorialidade paciente, exigindo de
quem assiste aos seus filmes quase o mesmo esforgo da leitura, podendo até
abandonar a sala escura, se assim preferir, como quando se abandona o livro.
Conforme César Guimaraes: “Para Duras, trata-se de assassinar o cinema
em nome da experiéncia criadora da destruicao do texto, de tal modo que a

—_—

5. Sobre esse aspecto disjuntivo, Deleuze diz que “néo se trata de uma voz off que efetivaria
um extracampo absoluto enquanto relagdo com o todo, relag@o que ainda pertence aimagem
visual. Entrando em rivalidade ou em heterogeneidade com as imagens visuais, a voz off ndo
tem mais o poder que s6 as excedia por se definir na relagcdo com os limites delas: ela per-
deu a onipoténcia que a caracterizava no primeiro estagio do cinema falado. Deixou de ver
tudo, tornou-se duvidosa, incerta, ambigua, como em L’homme qui Ment, de Robbe-Girillet
ou em India Song, de Marguerite Duras, pois rompeu as amarras com as imagens visuais
que lhe delegavam a onipoténcia que a elas faltava. A voz off perde onipoténcia, mas ganha
autonomia” (2007, p. 297).
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feitura do filme conduza ao desmancho da escrita e ao siléncio original da
palavra” (1997, p. 24).

Um filme-sintese que expoe a radicalidade do gesto de escrita e de lei-
tura em Duras, a meu ver, é As mdos negativas (1978). Nesse filme-poema,
a camera passeia uma vez mais. De dentro de um carro, transita pelas ruas
vazias do centro de Paris enquanto uma voz feminina narra um poema que
remonta as inscrigdes pré-histoéricas nas cavernas. O som de um apito faz
alusdo a um navio, como se as ruas fossem rios. A camera transita como esfe-
rografica, trafega sozinha. Em Escrever, Duras dira: “Nao sei como me libertei
do que poderiamos chamar de crise, uma crise de nervos, como diriamos, ou
uma crise letargica, de degradagéo, como seria um sono fingido. A solidao

era assim também. Um tipo de escrita. E ler era escrever” (2021, p. 46).

Escrever e ler o cotidiano

Outra cinematografia que exibe o par leitura/escrita, incluindo a si mesma
como personagem, é a de Chantal Akerman.® Em News from home (1976),
uma camera de dentro do carro passeia por Nova York e uma voz Ié as car-
tas enviadas pela méae. Por vezes, esta cAmera se encontra fixa, num metro,
por exemplo, observando um lugar de passagem e andénimos a entrar e sair
dos vagoes. Assim como em Duras, a voz off nao pretende ilustrar as ima-
gens, e as imagens que a cdmera procura nao ilustram o texto. Em Chantal
Akerman par Chantal Akerman (Chantal Akerman por Chantal Akerman,

1997), realizado para a série “Cinéma, de Notre Temps”, diante da camera,

—_—

6. Fui apresentada a esse cinema de Chantal Akerman no forumdoc.bh.2006, com curadoria
de Carla Maia, que depois, juntamente com Patricia Mourao, realizou uma retrospectiva no
CCBB do Rio, Sdo Paulo e Brasilia, quando tivemos a oportunidade de conhecer pessoalmente
a cineasta belga que esteve presente para mesas de debate. Mais tarde, também sob
curadoria de Carla Maia, o FestCurtasBH realizou uma homenagem pdstuma, trazendo
outros titulos, em 2016. Conferir, ainda: MAIA, Carla. Ld, do outro lado: subjetivagdo em
dois filmes de Chantal Akerman. 2008. Dissertagao (Mestrado em Comunicagéo Social)
- Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagéo Social, Universidade Federal de Minas
Gerais, Belo Horizonte, 2008.
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Akerman diz que, ao ser convidada a retratar algum cineasta contempora-
neo, propde alguns nomes, porém, eles ja haviam sido contemplados. Como
brincadeira, propde um documentario sobre si mesma, o que os produtores
acharam bom. Akerman, entéo, acredita que deixar seus filmes antigos fala-
rem, mostrando-os como um novo filme, seria a melhor forma de compor seu
autorretrato. No entanto, os produtores disseram que ela teria de estar nele,
que teria de falar de si mesma. Diante dessa condig¢do, os problemas des-
pontaram. Akerman escreve sobre todas essas questdes e, sem conseguir
explica-las, pega as anotacdes que estdo sobre a mesa e diz: “Eu vou ler para
vocés”. O espectador esta implicado na cena desde a entrada de Chantal
Akerman no quadro, como quem entra num palco e se dirige ao publico.

Em Le jour ou... (“O dia em que”, 1997), Akerman também 1&, mas, di-
ferentemente de Chantal Akerman par Chantal Akerman, a camera fixa
percorre a sala do apartamento num angulo de 360° por seis vezes. A cada
rotac@o, ao passar pela cineasta, Akerman acelera a leitura. Com isso, ela
esgarca o texto, passando da clareza a incompreensao, do comunicar a
incomunicabilidade. Nesse filme, Akerman trabalha o efeito sonoro in loco:
ao invés de utilizar o recurso de aceleracdo do som na montagem, o efeito
é produzido na tomada, pela prépria voz performada. De personagem que
Ié a personagem que escreve, Lhomme a la valise (“O homem com a mala”,
1983) nos conduz a esse ambiente da casa como laboratério de escrita, cuja
maquina de escrever € um elemento presente na cena, por vezes discreto,
por vezes protagonista.

Esses filmes de Chantal Akerman nao podem ser pensados sem o ante-
cessor Je Tu Il Elle (Eu Vocé Ele Ela,1974), quando a cineasta comeca lendo
um texto de costas para a cdmera. Ela estd em um quarto. Os dias passam
e, em cada um desses dias, uma nova agéo surge. Ela escreve uma carta
enquanto come agulcar, depois espalha os papéis no chdo. Com o passar do
tempo, retira do quarto os moveis até deixa-lo completamente vazio. Num

outro momento, se despe. Cada uma dessas a¢des é descrita pela voz off:
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No oitavo ou nono dia,

comecei novamente a segunda carta,
comendo agucar por oito paginas.
Cortei, risquei,

restaram algumas linhas.

Parei de comer e falar.

Dias depois, recomecei a escrever...
Dias depois, reli tudo que havia escrito.
Eu me deitei no colchao...

e depois me levantei para me despir.

Embora também nao se trate de um off tradicional, ndo temos aqui um efeito
heterogéneo, diferentemente do aspecto disjuntivo que encontramos em
Duras, como afirma lvone Margulies (2009). O filme das imagens corres-
ponde ao filme da voz, mas nédo é também ilustracdo dessas imagens. Nao
ha comprometimento com uma descrigao fiel daimagem. Essa correspon-
déncia se refere ao movimento que imagem e texto, embora auténomos,
fazem para dentro do filme. Um outro elemento estd em questéo: a perfor-
mance. Ao se colocar nesse quarto, Akerman compde quadros (mantendo a
céamera fixa) e neles encena a propria experiéncia (enquanto performer) no
espago.’ Sobre a natureza da citagédo, Margulies diz que: “o uso de citagbes
e as vérias formas de disjuncgao entre script e fala, texto e imagem (cons-
tantemente associada a verdade e natureza), estabelecem uma comunhao
entre os trabalhos de Godard, Marguerite Duras e Straub e Huillet, entre
outros. Emergindo de uma tradicdo européia modernista de literatura e
teatro, os filmes destes diretores sao frequentemente baseados em textos
pré-existentes - romances, documentos ou eventos de noticiarios. O anti-
-naturalismo europeu é caracterizado pela presentificagdo dessas camadas
precedentes, com um efeito disjuntivo” (2009, p. 62).

—_—
7. O filme vai muito além disso, Chantal Akerman sai do quarto e se relaciona com outras
personagens. Mas me detenho aqui nesse primeiro movimento do filme por conter a cena
da escrita e da leitura performada.
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No caso de Akerman, em seus “filmes falados”, em que geralmente o texto
compete com longos siléncios, afirma Margulies, a fala “se torna uma matéria
audivel, claramente soletrada” e “constitui uma interioridade oca” (2009, p.
62). E complementa: “Este cinema traz como principal intertexto o reperto-
rio de estratégias reflexivas expostas com intengdes didaticas por Brecht:
citagédo ao invés de encenacao, a justaposi¢cdo de materiais heterogéneos, o
eclético uso de midia e modos de performance” (2009, p. 65). Para Margulies,
Chantal Akerman desafia o impulso didatico da citagdo, conferindo ao seu
texto fungdes conflitantes, e refere-se ao excesso verborragico que por vezes
é atribuido as suas personagens. Com relagdo a Brecht, Margulies nos lembra
como era caro ao dramaturgo a qualidade citacional da fala que, conforme
teorizava, “era a principal forma de desnaturalizar um personagem”, e que
"Akerman rouba esta forma de seu impulso didatico, a qualidade que define
o legado de Brecht ao teatro e ao cinema anti-ilusionista. Brecht se opoe a
uma expressividade cadenciada; Akerman quer relaxar a significagao a favor
de uma comunicagao mais expressiva. Brecht separa o script da performance;
Akerman faz ambos colidirem, revelando sua disjungéo, a fala e a escrita sen-
do sempre citacionais e marcadas pela textualidade" (Margulies, 2009, p. 64).

A obra de Akerman é extensa, desde filmes muito experimentais do inicio
de sua carreira, passando por importantes documentarios que tratam de
temas politicos como a travessia clandestina do México para os Estados
Unidos, que submete os imigrantes ao risco e a situagdes degradantes, em
De l'autre cété (“Do outro lado”, 2002), até ficgées que enfrentam ques-
toes sensiveis a condigao feminina, como Jeanne Dielman (1975), também
“adaptacgdes”, ou melhor, transcriagoes literarias, como La captive (2000),
baseada em A prisioneira, de Proust. Embora vise uma estética diferente
de suas precursoras, tendo feito escola e se nutrido dos movimentos de
vanguarda estadunidenses, Chantal Akerman é também herdeira do cinema
autorreflexivo, que pensa a si mesmo e explora, por meio das imagens e da
fala, o potencial experimental e criativo buscado na escrita e na leitura. Exi-

bindo uma arte em processo, que dialoga com o ato de ler (explicitamente
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ou implicitamente), produzindo uma escritura filmica singular, certamente
nao buscailudir os espectadores. Como ela mesma diz em Chantal Akerman
par Chantal Akerman: “Fago um apelo a sua boa vontade de aceitar que eu
sou uma contadora de histérias ndo confidvel. Eu também venho de uma

desencorajada percepg¢éo de que a honestidade é artificial”.

A escrita e a leitura enderegadas ao futuro

Muitos filmes marcados pela relagédo entre escrita e leitura continuam inspi-
rando outros filmes na atualidade. O que nos permite inferir que o potencial
criativo e reflexivo desses dois gestos, indissociaveis nos filmes aqui mobili-
zados, nao se esgota; ao contrario, se atualiza nas narrativas. Do filme-ensaio
Ulysse (1983), de Agnés Varda, ao curta-epistolar Reluctantly queer (“Relu-
tantemente queer”, 2016),2 de Akosua Adoma Owusu, é possivel empreender
um olhar especial sobre a solicitagado da escrita e da leitura como conteudo
e forma filmica. O primeiro se destaca por apresentar uma fotografia per-
formada (de um homem nu, em pé e de costas, uma crianga também nua
sentada e uma cabra morta sobre os seixos) cuja leitura serd modificada ao
final, quando reaparece, pelo excesso de informagdes que nos foram dadas
ao longo do filme, guiados pela voz da cineasta; o segundo combina texto e
imagem, apresentando um jovem ganés em seu cotidiano e, na banda sonora,
a narragao da carta dele para a mae, que tenta conciliar seu amor por ela e
seu desejo por pessoas do mesmo sexo em meio as crescentes tensdes da
politica em seu pais em relagdo a homossexualidade. Sao obras distintas,
mas que revelam, cada uma a seu modo, como texto e imagem podem ser
mobilizados para tratar de traumas, inquietacdes e reconciliagées. Merecem,
certamente, uma investigagao mais aprofundada sobre como a narrativa de
mulheres acolhe esse gesto da escrita e da leitura, agarrando-o com maos
firmes, sobretudo na produgao de memédria.

—_—

8. Assisti Reluctantly Queer no FestCurtasBH, em 2018, na retrospectiva dedicada a Akosua
Adoma Owusu, sob curadoria de Ana Siqueira.
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Apontarei ainda alguns filmes que me chamam ateng¢do na produgéo
recente, acreditando que um dia possa me deter mais demoradamente so-
bre estas narrativas; por ora, os incluo no rol das possibilidades. O primeiro,
sobre o qual ja escrevi em “O multiplo da fotografia”, é Travessia (2017),
realizado por Safira Moreira. Em apenas 5 minutos e partindo do pouco que
resta das fotografias impressas que escapam a classicaimagem da ama de
leite ou da baba, Safira Moreira propde um album do presente, filmando fa-
milias negras em situagdes comuns a qualquer familia, num dia de lazer,em
pracgas e parques. Recorro mais uma vez a citagao precisa de Kénia Freitas
sobre a estrutura desse curta de Safira Moreira. Em Travessia: “as imagens
sdo pensadas, em primeiro lugar, como auséncias: a falta ou infima presenca
dos registros fotograficos familiares negros - o que, a principio, situaria o
filme mais nas relagdes de representagdes negras de [Stuart] Hall. Porém,
o segundo movimento do filme é o de transformar a auséncia em criagédo na
tela, posando para a camera do filme o retrato de diversas familias negras”
(Freitas, 2018, p.163). O poema de Conceig¢ado Evaristo mobilizado pela voz
off é a chave para compreender o que as imagens buscam mostrar. Na ban-
da sonora, a diretora mobiliza também uma conversa com a prépria mae e
musica. Safira Moreira trabalha com arquivos em futuro, uma vez que seu
album filmado inaugura um novo olhar sobre a histéria da fotografia das
pessoas negras brasileiras como saida a ideia de subalternidade instaurada
pela empresa colonial. Gesto que vai ao encontro do que Achille Mbembe
(2018) diz: na auséncia de registros é preciso fundar arquivos.

Destaco, ainda, o projeto Nhemongueta Kunha Mbaraete, que consiste
em videocartas realizadas por trés mulheres indigenas e uma néo indigena
durante a pandemia. Michele Kaiowa, Graciela Guarani, Patricia Ferreira
Para Yxapy e Sophia Pinheiro foram contempladas pelo IMS Convida, edital
de incentivo a criagao artistica durante a pandemia. As realizadoras, em
territdrios distintos, trocaram, via WhatsApp, dudios e imagens produzi-
das pelos celulares, assumindo, dessa forma, as condi¢cdes precarias de

captacéo e de compartilhamento, sendo esta a ferramenta facilitadora da
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comunicagao entre elas, uma vez que estavam em confinamento por conta
da pandemia. Apropriando-se do género epistolar, as realizadoras propu-
seram uma “perspectiva afetiva, etnofiloséfica e critica perante o processo
de isolamento social”, dialogando com o universo em torno delas. Aqui, as
medidas sanitarias de isolamento determinaram as condi¢6es de produgao.
Somam-se a esse projeto outros que podem ser acessados pelo site do IMS,
que hoje se constitui como um arquivo da produgéo audiovisual realizada em
confinamento. Essa iniciativa como um todo se configura como um projeto

de produzir arquivos do presente para o futuro.
A guisa de conclusdo

Tantas outras obras poderiam ser mencionadas, ainda que nao trabalhem
tao diretamente com essa relagao da escrita e da leitura, como os filmes
anteriormente abordados dao a ver. Mas chama atengéo o trabalho sensivel
de Naomi Kawase em seus filmes pessoais, verdadeiros poemas visuais e
sonoros ao percorrer as estagdes do ano e o tempo da espera que cada uma
exige. Trafegar delicadamente com sua cdmera pelo cotidiano da tia que a
criou, colhendo as imagens como quem colhe hortalicas e frutas ou flores
para ornar a casa, como o faz em Katatsumori (“Caracol”, 1994), apenas para
citar um exemplo dessa cinematografia. O gesto também de coletora de
imagens do cotidiano ou de imagens de arquivo para produzir uma exploséo
visual e sonora, muitas vezes performada ao vivo, pode ser encontrado no
trabalho da artista experimental Azucena Losana.® Com sua camera caneta,
Losana explora o universo da ranhura, das cores, dos sons. Cito, aqui, pelo
menos trés trabalhos de Losana que expressam, na forma, a radicalidade
desse gesto da escrita e da leitura do movimento: Colibri (2013), que parte
de um registro de 8mm encontrado para se produzir um bailado de cores

—_—

9. A artista do cinema experimental esteve em Belo Horizonte, em 2024, e parte da sua
producéo pode ser conferida na mostra “Azucena Losana: preciso-improviso”, do FestCur-
tasBH, curada por Ana Siqueira. Na oportunidade, assistimos a uma proje¢ao performada
intitulada Troco (2020).
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e texturas no bater de asas de um beija-flor; o poema visual SP (2015), cujo
efeito sonoro imprime um ritmo ainda mais acelerado para a cidade de Séao
Paulo; e Feriado (2021), que solicita o poema “E se Jesus fosse preto”, do
poeta gaucho Bruno Negrao, para dar conta de paisagens eletromagnéticas
das cidades de Sao Paulo e do Rio de Janeiro.

Por fim, e igualmente importante, ocorre-me Pontes sobre abismos (2017),
da artista visual Aline Motta,”° e seu trabalho com a dgua, que amplia nossa
compreensao sobre a escrita e a leitura nesse cinema realizado por mulheres.
Para dar conta de um passado turvo, é preciso mergulhar, mas em aguas cris-
talinas; ao emergir, reconduzir a superficie a narrativa de seus antepassados.
Falta, ainda, dizer sobre NoirBLUE - Deslocamentos de uma danga (2018), de
Ana Pi, que, em viagem a Africae portando uma camera, registra seu corpo a
performar nos espagos (numa ponte, na beira de um rio, numa comunidade)
para depois, em primeira pessoa, narrar essa experiéncia, e se encontrar na
poesia visual e sonora; Vaga carne (2019), da atriz e dramaturga Grace Passo,
em parceria com o diretor Ricardo Alves Jr., parte do teatro para se chegar ao
filme, fazendo do palco um laboratério corpo-textual; Para todas as mogas
(2019)," de Castiel Vitorino Brasileiro, ¢ um ponto de macumba que, segundo
a artista e escritora, “louva e cultua as travestis brasileiras”, sendo esta uma
forma de lembrar todas aquelas que vieram antes; e muitos outros filmes que
fazem da escolha desses dois gestos sua expressao.

Comecei este texto com exemplos de produgdes que buscam no ato de
escrita e de leitura um ponto de ancoragem da cena. Outras resultam em
poemas, didrios, cartas e ensaios filmados. Terminei apresentando formas

mais abertas para se pensar esse gesto. Formas hibridas que misturam a

—_—

10. Aline Motta esteve em Belo Horizonte para a retrospectiva dedicada ao seu trabalho
como atividade do “1° Ciclo de Cinema e Narrativas da Didspora Negra”, no ano de 2023.
No contexto da retrospectiva, a artista apresentou sua performance “A dgua é uma maquina
do tempo”. Idealizado por Tatiana Carvalho Costa, o Ciclo, realizado em parceria com Layla
Braz, fez par com a mostra “Mulheres Negras e o Cinema - conhecer o presente e inventar
o futuro”. Ambos contaram com a colaboragao da curadora e pesquisadora Janaina Oliveira.

11. Assisti a esse filme de Castiel Vitorino Brasileiro na mostra “Mortos e a camera” do
forumdoc.bh.2019 curada por Paulo Maia.
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escrita de si e do outro na tentativa de alcancar algo que parece distante
temporal e territorialmente. Seja por meio de citagdes literais ou pela utili-
zagao de parafrases, algumas vezes é fundamental conhecer de onde parte
certa ideia, a que corresponde uma dada imagem ou uma dada grafia; outras
vezes, porém, apenas a experiéncia da imagem e do texto pode produzir o
efeito esperado. Antes de tudo, o tecido que resulta dessa inscricao na tela
é um elogio a memdria, a inventividade, a eloquéncia. Nao faltariam mais
exemplos no cinema de cineastas cuja grafia oscila entre o visivel e o legivel,
encenando a si mesmas lendo e/ou escrevendo aquilo que, naimagem, ora
representam, ora negam. Quando se assiste a essas cinematografias, exi-
ge-se uma concentragao de leitura. Sao filmes que nos convidam a pensar
sobre o que se vé e se diz na ou para a tela. Sao filmes que, a meu ver, bus-
cam resistir a agdo do tempo. Exigem de n6s a mesma autonomia na leitura,
dependendo de nds persistir ou abandonar a sala escura, como se abandona
um livro. Quem melhor podera compartilhar da verdade desse cinema seréao
aquelas pessoas também leitoras, ndo de uma erudigao herdada, mas de
uma erudi¢ao inventada com essas narrativas. Sao filmes que poderiamos

assistir levantando a cabeca.
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Palavras encantos:
aruacomo
expressividade artistica

Milene Migliano

Durante mais de dez anos, a partir de 2003, empenhei-me em registrar tex-
tos disponiveis na cidade de Belo Horizonte. Textos no sentido de praticas
de escrita da cidade, expressividades comunicativas que, em sua mate-
rialidade, expdem um contexto cultural e a sua multiplicidade, pelas ruas,
avenidas, pracas, pontes e portos de entrada e saida, como pontos de 6ni-
bus, rodoviarias, estagées de metr6 e de trem, dimensionando as rupturas
e continuidades no jogo comunicativo urbano.

A abordagem das praticas de escrita da cidade que circulam como pi-
xagoes,' graffitis, stencils - ou seja, aplicagao de spray em molde -, lambes,
stickers, apagamentos, rasgos e outros gestos comunicativos ocorreu em
minha pesquisa de mestrado,? realizada no PPGCOM-UFMG. Nesse dmbito,
compreendi a constituicdo de espacos de didlogos publicos, espacialidades
que se territorializavam em seus suportes, produzindo trocas comunicativas
ampliadas no tempo urbano.

A concomitancia de portos e ponte, tal como se estabeleceu a localida-
de entre as esquinas na borda do viaduto Santa Tereza com Rua da Bahia,
revelou espagos de didlogos publicos que se configuraram e perduram até

—_—

1. Pixagdo é grafada com X em consonancia com o entendimento dos praticantes, com-
preendendo que a utilizagéo da grafia com ch criminaliza a préatica.

2. Resultou na dissertacéo Didlogos publicos no Centro de Belo Horizonte: Mapas de
sentidos em comunicagdo urbana (2009).
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os dias atuais. Os pontos de 6nibus e a passagem para o viaduto se transfor-
maram em ponto de encontro, lojas foram se estabelecendo por ali; trocas
interessadas em engajamento politico e visibilidade configuraram o Portéao
da Rua da Bahia, culminando com a ascensao de obras em grande formato
ali apresentadas por pessoas grafiteiras.

Ao aprovar o projeto para criar e produzir o Mapa dos Graffitis, uma pla-
taforma georreferenciada que disponibilizava as imagens da pesquisa, outra
etapa de coleta das narrativas urbanas teve inicio. A nova cartografia urbana
ativou uma rede a partir das escutas realizadas nas entrevistas. Cada pessoa
artista que era entrevistada indicava outras pessoas a serem buscadas.

Entre tantas textualidades e visualidades encontradas, pequenos papéis
colados estrategicamente saltavam aos meus olhos. Recortados de uma folha
de sulfite impressa, eles traziam textos preocupados com a organizagéo das
palavras e frases nas linhas, insinuando uma apropriagédo da forma do poema,
desalinhado em relagao ao alinhamento justificado do texto. Eram os micro-
contos do Palavras em Cantos: trés amigas que, durante um ano, saiam de
madrugada pelo centro da cidade colando stickers, conversando e cantando.

Estimuladas pelo trabalho de um grupo de extensao do curso de Letras
da UFMG, e pelo Tela em Texto, que distribuia microcontos nos 6nibus da
cidade a noite, e 0 Sem Ruido, coletivo de artistas que enfrentava a publi-
cidade nas ruas, as jovens decidiram iniciar sua prépria agao de publicagao
de textos pela cidade. O lambe “Adeus Bia estou indo embora...” era uma
referéncia para as trés sobre o que gostariam de fazer.

Com a experiéncia de sair durante a noite pela cidade, as jovens per-
ceberam que o espaco urbano nao era tao aterrorizante como lhes era pin-
tado. Ainda que o conflito com os familiares tivesse acontecido nas casas
das trés, a vivéncia nas ruas mudou o modo como eram tratadas por eles,
expandindo liberdades e responsabilidades.

A noite, sem a correria do dia a dia, os textos presentes na urbe se amos-
travam. As trés passaram a compreender como a cidade é de todos e uma

construgao coletiva. As trés redescobriram a cidade, mas também inventaram
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um espaco de intervencgéao cultural, questionando a dimensao do publico e do
privado, entendendo as possibilidades de encontro na cidade, por meio das

sugestoes que faziam nos microcontos.

Ana olhava para as folhas secas
caindo da arvore. Sabia que ao
cair da ultima folha o seu corpo

se juntaria ao baoba.

Rita, uma das trés artistas, comentou, na entrevista realizada para o Mapa,
como suas agodes de criagado, caminhadas e colagens eram escrevivéncias,
proposigcao da poetisa Conceigéo Evaristo, que legitima uma escrita que se
entrelaga com a vivéncia, com as memarias e as memorias das raizes, de
seu povo e de sua ancestralidade. As escrevivéncias sdo compreendidas
como um ato de resisténcia do povo negro - e, neste contexto, também de
trés jovens, habitantes da periferia da capital mineira.

Na caminhada voltando do cemitério do Bonfim, as trés definiram a prati-
ca que programariam no Parque Municipal na semana seguinte e que tomaria
muitos bairros ao longo do ano que seguinte, com a disponibilizagao de
cerca de 15 microcontos por semana, contendo o e-mail palavrasemcan-
tos@gmail.com. No comego, os microcontos eram pequenos, com cerca
de cinco centimetros de papel, diagramados para facilitar o recorte apés a
impressao. Trabalhavam com poucos elementos graficos e com as fontes,
que funcionavam mais como suporte para atender as demandas dos textos.
Desejavam, desse modo, uma outra comunicagao urbana, que rompesse com
a exacerbacao publicitaria.

Pelo e-mail, receberam algumas mensagens. “Um dos e-mails que che-
garam pra gente foi de uma pessoa que disse ‘olha, esse portdo da Rua da
Bahia ta vazio, estou com saudade, viu’” Contam as jovens. “A gente gostava
de ler no e-mail o que a pessoa pensava quando via o texto na cidade”, e

enumeram os e-mails lidos e respondidos. “A gente queria que um publico
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do qual nés viemos tivesse acesso aos textos, por isso atudvamos para baixo
da Praga Sete, na area da Rodoviaria, perto da Santos Dumont”, concluem,
explicando quem eram seus leitores desejados.

As imagens sugeridas por Bia, Cathi e Rita tomaram o centro de Belo
Horizonte compondo os sentidos da grande cidade com percepgodes en-
corajadoras sobre o ser artista, mulher e ter parceiras na produgao de sua
arte, e em sua cultura. Em suas praticas posteriores, elas se engajaram como
educadora, comunicadora e bibliotecaria, com atuagdes emancipatorias em
seus campos profissionais.

O Mapa dos Graffitis entrevistou mais de 50 artistas da cidade, propor-
cionando um conhecimento historicamente situado sobre as praticas de
escritas urbanas em Belo Horizonte no comeco do século XXI, tendo sido
langada a plataforma em 2013 e permanecido on-line por 10 anos.

Entre seus desdobramentos, o convite para a exposi¢do das imagens
impressas no SESC Venda Nova resultou na exposicdo Muros Vivos, em
2014, minha primeira individual. Com uma semana de atividades, que in-
cluiram um curso para estudantes do ensino fundamental da escola publica
vizinha, uma oficina de graffiti e a grafitagem das paredes da instituicédo
pelos artistas representados no Mapa, a exposi¢éo teve sua abertura em
um sabado de sol, encerrando um ciclo de atividades artisticas engajadas
em Belo Horizonte. As pessoas artistas escreveram, comigo e na cidade,

palavras-encantos que fazem suas vozes ecoarem até hoje.
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Transitos bissexuais

Nanda Rossi

Para uma publicagao téo especial, divido com muito entusiasmo algumas
rotas iniciais de pensamentos da minha pesquisa atual, uma investigacao de
estéticas bissexuais entre literatura e cinema. A caminho da metade de um
doutorado em Literatura, tenho observado de que maneiras a bissexualidade
se manifesta no texto escrito, especialmente quando colocada em didlogo
com o audiovisual, linguagem com a qual possuo contato ha mais tempo.

Este livro € um dos frutos de uma riquissima oficina de critica idealizada
por Glaura Cardoso Vale: “Oralidade e escrita em narrativas audiovisuais
contemporaneas realizadas por mulheres”. Ao atuar na produgéao do curso
ministrado por mulheres-referéncia, pude aprender muito sobre as nume-
rosas possibilidades de manifestagéo estética a que oralidade e escrita nos
disp6em. No audiovisual e ndo somente. Assim, quero discutir e exemplifi-
car, mesmo que resumidamente, os passeios da experiéncia bissexual entre
essas linguagens. Para situar o debate, apresento o conceito de bissexuali-
dade que orienta este texto, de modo a estabelecer uma no¢gdo comum de
uma vivéncia frequentemente mal compreendida. Nas palavras da ativista
Robyn Ochs (2009), ser bissexual é poder “(...) ser atraido - romantica e/ou
sexualmente - por pessoas de mais de um sexo, e/ou género, nao necessa-
riamente ao mesmo tempo, ndo necessariamente da mesma maneira e ndo
necessariamente no mesmo grau”. Essa definicdo contempla a amplitude e
fluidez da bissexualidade.

Da graduagao ao mestrado, investiguei representacoes da bissexualidade
no audiovisual. Na graduagao, produzi a monografia A bissexualidade na te-
lenovela brasileira - uma andlise de Amor a Vida. Ja no mestrado, desenvolvi

a dissertacao Representagdo cultural e reconhecimento da bissexualidade:
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uma andlise de Minha mde é uma pega 2 e The bisexual. A primeira obra é um
filme nacional de Paulo Gustavo, a segunda é uma minissérie britanica e esta-
dunidense idealizada e protagonizada por Desiree Akhavan. Respectivamente,
estudei as personagens Juliano (Rodrigo Pandolfo) e Leila (Desiree Akhavan),
assim como as fortunas criticas das obras. As conclusdes desses estudos in-
dicaram que as representagdes operam de formas distintas. Em The bisexual,
identifiquei uma construgdo estratégica que contribui para o reconhecimento
da bissexualidade, especialmente por meio da inversdo de estereottipos e do
posicionamento da realizadora. J4 em Minha mde é uma peca 2, notei o uso
acritico e recorrente de estereétipos e apagamentos bissexuais como meros
artificios comicos do filme.

Atualmente, busco compreender como literatura e audiovisual escolhem
representar uma manifestacéo social jd ambigua e fluida em sua materialidade,
como a bissexualidade. Aciono os estudos da adaptagéo e da intermidialidade
e, assim, tento articular todos esses entrelugares. Coloco literatura e audiovi-
sual para conversar, observo as obras com a lente da bissexualidade, vejo sua
performance estética em cada uma e alcango algumas pinceladas interpre-
tativas. Nesses desbravamentos, encontrei manifestacées bastante variadas.
Trago trés exemplos, me demorando mais no ultimo, de autoria feminina.

O primeiro é a pega O beijo no asfalto (1960), de Nelson Rodrigues,
com uma de suas adaptag¢des ao cinema, de Bruno Barreto (1980). A obra
trata de um beijo na boca dado a um homem por outro na hora de sua
morte. O acontecimento se torna um escéandalo, uma vez que o homem
que cede o beijo é casado com uma mulher. As obras ndo determinam nem
negam uma bissexualidade de Arandir. Sendo assim, como pesquisadora
da bissexualidade na ficcao, escolho considerar peca e filme como
representagdes estéticas de uma bissexualidade possivel. A duvida e
a hipocrisia estao postas nos textos como tema, mas também como
elaboracao estética, seja no uso da lingua, dos planos, da atuagao e das
mais diversas manifestagdes das duas artes. A duvida causa uma desordem

social, contamina, desestabiliza. A suspensao das certezas cristalizadas
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é o cerne de O beijjo no asfalto (1960), e a adaptacéo de Barreto (1980)
representa esse mesmo movimento a sua maneira. Penso que um espago
ficcional sustentado na dtvida e no tensionamento das moralidades parece
ser bastante interessante como representacao da bissexualidade.

O segundo é o livro Me chame pelo seu nome (2007), de André Aciman,
e o filme de 2017 de Luca Guadagnino. Ambos narram o envolvimento entre
Elio, um adolescente, e Oliver, um aluno de seu pai. A relacdo é comparti-
Ihada pela perspectiva de Elio. Ao fim da histéria, Oliver vai embora, mas a
relacdo permanece na memdria dos dois e marca profundamente o cres-
cimento do adolescente. No livro, o narrador-personagem, que no filme é
“somente” personagem, associa a sua sexualidade a numerosos elementos.
O filme levanta também essa colegao de simbolos. Se Elio, como narrador-
-personagem, precisa do verao, da conversa e do corpo para compreender,
digerir e experimentar a sua sexualidade, é pelos mesmos simbolos que
livro e filme apresentam ao leitor e ao espectador a sua bissexualidade. Nas
obras, a descoberta do desejo inaugura uma instancia narrativa intima, em
que a abertura ao desconhecido se torna estrutura estética fundamental.

Em outro trabalho, enfim, analiso o poema “Ode contra o nimero 1”, da
brasileira Ana Souza. O poema é apresentado em duas versdes: seu texto
impresso e sua versao oralizada, narrada pela poeta em video publicado

em seu perfil no Instagram. A seguir, o texto na integra (Souza, 2024, p. 96):

Nunca gosto/quando me dizem “s6 um!”
um é um numero feio muito norma/muito mono
depois do um, pare pra pensar, vem tudo

tudo e todo o resto/o resto do universo/o MP4 rosa a puberdade/o barulho
do teclado mecanico/o trecho da musica que vocé escolhe/todos os seus
primeiros amores e amoras
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o amor que eu tinha pelos dedos dele/o amor que eu tenho pela curva da
nadega dela/o corpo exausto na parede/a risada sem regulamento fiscal/a
assinatura do contrato de aluguel

uma amiga advogada/a mulher das minhas 7 vidas/e todas as minhas 7 e
tantas tatuagens os fios no chao/e a nuca batida

n@o me peca pra escolher eu ndo quero escolher/eu nao pre-ci-so escolher
escolher é palavra proibida/no meu idioma cardiovascular
aqui ele so sente, s6 bate/e eu apanho

menina menino algo no meio disso algo fora disso/nada disso ndo
importa:
ele bate,/eu apanho.

Na cena poética, hd um eu lirico que manifesta o seu desgosto pelo “nimero
1” e elenca, em reflexdo, os seus motivos. Mais que uma recusa, o poema é
uma defesa daquilo que estéa para além do “um”. O eu lirico evoca e convida
o leitor a reflexdo conjunta: “pare pra pensar” (Souza, 2024, p. 96). E assim,
uma lista de itens pertencentes a esse “todo” que existe além do “um” entra
em cena, em um movimento de associagdo de lembrancgas e afetos que a voz
lirica expoe. Considero o sentido mais importante do poema uma defesa da
bissexualidade, que esta condensada no simbolo central dessa recusa do
“ndmero 1”. Interpreto que o eu lirico constréi um espaco intimo com o leitor.
Nessa cena segura, a voz enfileira uma série de simbolos que representam as
suas relagoes amorosas com pessoas de mais de um género. Nao apresento
aqui uma analise detalhada do poema, ou seja, ndo passo por todos os simbo-
los que nele percebo, mas convido quem me |€ ao exercicio de sua escavagao.

Em consideragdes finais, intuo alguns cruzamentos: ha algo na bissexua-
lidade, como sua fluidez e forga, que convoca mais de uma forma estética
para se tentar compreendé-la. Ndo porque uma linguagem seja insuficiente,
mas vejo esse exercicio como tdo complexo que convém pratica-lo em lin-

guagens variadas. Convém acionar oralidade e escrita, texto e imagem, som e
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movimento, versos e planos para tentar o exercicio impossivel de representa-
¢éo darealidade. As tentativas da ficgao, aqui, sdo todas validas. Ha algo em
movimento, e as artes possuem ferramentas capazes de tentar correr atras.
Assim, essa orientagé@o sexual complexa e plural é representada nas obras por

um prisma de simbolos, em consonancia com sua caracteristica fundamental.
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A estética do acesso
no cinema

Sara de Oliveira Paoliello

Estudar a deficiéncia ndo era um objetivo inicial em minha trajetéria
académica ou profissional. Ao final da minha graduagao em Cinema e
Audiovisual, no entanto, essa tematica emergiu de forma incontornavel
em meu Trabalho de Concluséao de Curso, a partir de uma inquietagcéo que
perdura até agora: de que maneira pessoas com deficiéncia produzem suas
préprias imagens?

Durante a graduacéo, comecei a perceber que meu modo de realizar,
os enquadramentos que escolhia, a forma de me posicionar no espacgo, os
tempos do filmar e do montar eram atravessados pela minha experiéncia
de deficiéncia. O que a primeira vista poderia ser entendido como limitagédo
revelava-se, aos poucos, como um modo singular de perceber, organizar e
construirimagens. A compreensao de que essas questoes extrapolavam o
ambito da minha realizagao individual me levou ao campo da pesquisa. Ini-
ciei, entdo, uma busca ativa por cineastas com deficiéncia, movimento que
se revelou mais arduo do que eu supunha: poucos tinham seus trabalhos em
circulagdo em festivais no Brasil e no exterior, e menos ainda eram objeto de
reflexdo critica sistemética. Essa escassez de obras e de debates evidencia-
va (e ainda evidencia) uma lacuna sintomatica no campo cinematografico,
sobretudo quando comparada a maior circulagao de produgdes realizadas
por outros grupos nao hegemonicos.

Foi esse percurso que me conduziu ao mestrado em Comunicagéo
Social na UFMG. Simultaneamente a escrita, iniciei meu trabalho no Cine

Humberto Mauro, no Palacio das Artes. Em didlogo com a equipe do
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cinema, idealizamos o Cineclube Acessivel, uma faixa mensal de curadoria
dedicada a exibigao de filmes com recursos de acessibilidade (Janela de
Libras, Audiodescri¢cdo e Legendagem descritiva). A vivéncia de selecionar,
exibir e discutir esses filmes evidenciou ndo apenas desafios de ordem
pratica, mas, sobretudo, as concepg¢des que ainda orientam o modo como
a acessibilidade é compreendida no audiovisual.

De modo geral, a acessibilidade no cinema muitas vezes é tratada como
um apéndice, acionado para corrigir uma suposta falta dirigida a um publico
especifico. Frequentemente, esses recursos sé@o percebidos como elemen-
tos que “comprometem” a estética da obra, o que contribui para que grande
parte das exibicdes em salas de cinema ocorra sem acessibilidade ou res-
trinja sua implementacéo ao uso de aplicativos de celular. Essa l6gica, além
de limitar o acesso, como no caso de pessoas com deficiéncia auditiva, para
quem tais solugbes muitas vezes nao funcionam de forma satisfatéria, impoe
ainda um recorte de classe, ao pressupor a posse de dispositivos méveis e
conectividade, limitando quem pode, de fato, ter aquela experiéncia.

Foi a partir dessas barreiras que emergiu uma indagacao que extrapola
o dominio técnico: seria possivel pensar a acessibilidade ndo apenas como
recurso assistivo, mas como elemento narrativo capaz de definir, tensio-
nar e até constituir a estética de um filme? A pesquisadora Camila Araujo
Alves (2019) propde o conceito de acessibilidade estética, entendendo os
recursos de acesso ndo como um elemento posterior, mas como parte da
linguagem, pensados desde a concepgao da obra. Trata-se de uma “fruicéo
encarnada e experimental” (Alves; Moraes, 2019, p. 500), em que a pala-
vra, seja na audiodescricao, na legenda ou na Libras, ndo apenas traduz
aimagem ou o som, mas produz novas camadas poéticas, modificando a
experiéncia de todos os espectadores, com ou sem deficiéncia. Aderir a
essa perspectiva exige mais do que dominio técnico: implica uma mudanca
de paradigma sobre o que entendemos por linguagem cinematografica.

Essa mudanca, alids, ja esta presente em obras realizadas por pessoas com
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deficiéncia que vém recusando uma neutralidade técnica em favor de uma
expressividade politica e poética.

Foi precisamente o desejo de materializar e debater essa mudanga que
guiou, em 2023, o desdobramento pratico da minha dissertagdo na criagao
da mostra homoénima Deficiéncia em Tela. Na curadoria, propus, de um lado,
a exibicao de filmes canénicos, agora revisitados e debatidos sob a pers-
pectiva das préprias pessoas com deficiéncia; de outro, e principalmente,
a exibicéo da autoprodugdo de cineastas com deficiéncia.

Essa iniciativa, contudo, ndo é um gesto isolado. Ela se inscreve em um
cenario cinematogréfico brasileiro que vem passando por diversas modifi-
cagoes. Se, no inicio da minha pesquisa e na primeira edigdo da mostra, a
escassez de obras dirigidas por pessoas com deficiéncia era evidente, hoje
vislumbramos uma mudanca. Esse deslocamento néo ¢é acidental, mas re-
flete 0 amadurecimento dos Estudos sobre Deficiéncia (Disability Studies)
no Brasil, que vém deslocando a compreensao da deficiéncia do campo
exclusivamente médico para a esfera dos direitos humanos e da cultura.

E justamente no bojo dessa ressignificagio que o termo “DEF” ganha
forga, sinalizando o reconhecimento de uma cultura prépria. Cunhado origi-
nalmente pela pesquisadora e artista Ana Carolina Bezerra Teixeira em sua
tese A estética da experiéncia: trajetdrias do corpo deficiente na cena da
dang¢a contempordnea do Brasil e dos Estados Unidos (2016) e utilizado
pelos participantes da Roda Viva Cia de Danga, o termo surgiu como uma
abreviagao carinhosa e irbnica. Ao suprimir o sufixo “iciente”, o “DEF” recusa
a uma patologizac¢éo e a ideia de falta, afirmando uma identidade cultural
e politica, compartilhada hoje por uma rede de artistas que produzem em
varios meios artisticos a partir da dissidéncia de seus corpos.

Essa efervescéncia constitui um movimento coletivo, atravessado por
diferentes corpos, experiéncias e formas de atuagéo. Ainda assim, é impos-
sivel ignorar o papel central que as mulheres desempenharam, e seguem
desempenhando, nesse processo. Mulheres com deficiéncia, maes, cuida-

doras, pesquisadoras e artistas foram fundamentais ao politizar a experiéncia
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cotidiana da deficiéncia, deslocando-a do siléncio doméstico para o espacgo
publico, da tutela para a autoria.

Para projetar o futuro, é necessario reconhecer essa genealogia, essa
ancestralidade nao sanguinea' (Lapponi, 2021) tecida por lutas e afetos. O
que presenciamos € o momento em que pessoas com deficiéncia comegam
a se reconhecer enquanto coletividade, identificando os contornos de uma
cultura prépria, ainda que profundamente diversa e plural em suas vivéncias.
O cinema que buscamos €é a materializagdo dessa tomada de consciéncia:

transformando a nossa diferenga em poténcia de criacédo e de vida.
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Cinema Negro
Brasileiro: uma
poténcia de expansao
infinita’

Kénia Freitas

As discussdes do/sobre o Cinema Negro Brasileiro costumam ser voltadas
aos debates histéricos, politicos e sociais intrinsecos as questdes raciais
nacionais do campo. Entre a inexisténcia negra, quase secular, da autoria
cinematografica no Brasil, a representacéo e representatividade ausente
ou estereotipada das personagens negras nas telas, os modelos de pro-
ducédo e criagdo economicamente inacessiveis e socialmente excludentes
as pessoas negras, a necessidade de resisténcia e contra-argumentacéao
ao racismo e aos mitos da democracia racial e da meritocracia, a produgao
de conhecimento em torno do Cinema Negro Brasileiro vé-se mergulha-
da em agendas incontornaveis e urgentes. Agendas de resisténcia politica
e cultural negra em uma sociedade de supremacia branca estruturada e
institucionalizada. E agendas que marcam também os préprios filmes do
Cinema Negro Brasileiro. Em outras palavras, agendas de sobrevivéncia e
de combate a antinegritude que caracterizam os processos de criagao e

reflexdo do/sobre o campo nas ultimas décadas.

—~—

1. Originalmente publicado no catalogo do 20° FESTCURTASBH: Festival Internacional
de Curtas de Belo Horizonte, 2018. Gentilmente cedido pela autora e coordenagéo do
festival. O catalogo completo esta disponivel em: https:/festcurtasbh.com.br/memoria/.



224 Parte IV - Cinema Negro Brasileiro: uma poténcia de expansao infinita

De partida, delimitamos que o Cinema Negro Brasileiro que pensamos
neste texto é: 1) o cinema de autoria negra; e 2) sobre vivéncia negra. E
subscrevemos a afirmacéo de Janaina Oliveira, em que diz que, no Brasil,
“o cinema negro é um projeto em construgao” (Oliveira, 2016, p. 1). Para
Oliveira, a principal missdo deste cinema é buscar “por autonomia da repre-
sentagao das culturas negras no campo das imagens”. Edileuza Penha de
Souza ressalta a “corporificagdo dada pela militdncia quando se constroem
conceitos para o cinema negro” (Souza, 2013, p. 67). Para Souza, implica-
do neste cinema estaria uma criagao de “producgao, autoria e cosmovisao
negra”, e os filmes seriam “veiculos de combate ao racismo e aos precon-
ceitos” (2013, p. 83). Tanto a abordagem de Oliveira quanto a de Souza,
como vimos, enquadram pertinentemente as definicées do Cinema Negro
Brasileiro no combate e resisténcia a antinegritude.

Partindo dessa conjuntura de criagéo e reflexdo sobre o campo, neste
breve ensaio nos propomos um exercicio especulativo a partir do didlogo com
alguns filmes da recente produgéo do Cinema Negro Brasileiro - obras reali-
zadas nos ultimos cinco anos, mas concentradas, sobretudo, entre os anos de
2017 e 2018. Propomos, entédo, uma mirada do presente para o futuro préximo
que pergunta, a partir de e com alguns filmes: para quais diregcdes esse cine-
ma aponta? Diante das agendas urgentes e incontorndveis, esta especulacédo
nao é pensada pela fuga, mas apenas pela mudancga na diregcao da seta dos
questionamentos. O que, afinal, nos interessa questionar é: seria (sera?) pos-
sivel vislumbrar nas obras recentes um cinema negro que se demarque por
caracteristicas estéticas e narrativas especificas, para além da necessidade
de responder e/ou se relacionar com a antinegritude? Situando o debate do
Cinema Negro Brasileiro na ampla discussao sobre as expressdes artisticas
negras contemporaneas, a pergunta de fundo que nos move é: quais séo as
negociagdes (im)possiveis/existentes entre a criagdo autoral autbnoma negra
e os contextos politicos, epistemoldgicos e ontoldgicos racializados dessa
criacao? E, neste questionamento de negociagdes das expressodes artisticas,

existéncia e formulagao intelectual e critica negra, nos interessa pensar mais
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os fluxos entre estes campos e as suas praticas do que os limites fixos. Ou
seja, menos o que pode ou ndo pode os/as artistas negros/as e mais como
as expressividades criativas e reflexdes estéticas/narrativas sobre as obras

negras modulam-se permanentemente uma pela outra.

Experiéncia vivida do negro: “nao ha um preto, ha pretos”

Se propomos conceituar o Cinema Negro, além de pela autoria, pela vivéncia
negra nos filmes, parece-nos interessante também entender essa experiéncia
vivida, a partir de Frantz Fanon, como ambigua: “pois nao ha um preto, ha
pretos” (2008, p.123). Isto &€, ambiguidade de vivéncias relacionada a ndo uni-
vocidade existencial negra e aos processos multiplos de criagao/produgao/
reflexdo. Este debate relaciona-se ao &mago da existéncia negra em socie-
dades de supremacia branca. Ao descrever a sua experiéncia vivida de negro,
Fanon demonstra a irresolubilidade entre os processos de opressao da anti-
negritude e de afirmagao de uma existéncia negra plena, autodeterminada.
De um lado dos polos, o olhar branco de peso opressor sobre o corpo
negro, e que o torna incerto, desconhecido de si mesmo, formando um su-
jeito “sobredeterminado pelo exterior” (Fanon, 2008, p. 108). Sujeito negro,
escravo de sua prépria apari¢do, do que os outros (os brancos) fazem dela.
Do outro lado, em um processo de vivéncia negra intrinsecamente vincu-
lada ao mundo - a ser o mundo como ontologia negra (e néo ter o mundo
da ontologia branca) -, dotado de uma consciéncia negra “imanente a si
propria”. Como percebe Fanon: “Ndo sou uma potencialidade de algo, sou
plenamente o que sou. Nao tenho de recorrer ao universal. No meu peito
nenhuma probabilidade tem lugar. Minha consciéncia negra nao se assu-
me como a falta de algo. Ela é. Ela é aderente a si prépria” (2008, p. 122). A
vivéncia negra entre os dois polos se configura “como tenséo absoluta de
abertura” (2008, p. 124), sendo uma existéncia negra que, diante da amputa-
¢éo do olhar branco, ndo anula o seu peso, mas recusa visceralmente qual-

quer amputacgao e afirma-se como: “uma alma tao vasta quanto o mundo,
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verdadeiramente uma alma profunda como o mais profundo dos rios, meu
peito tendo uma poténcia de expansao infinita” (2008, p. 126).

Um campo vasto das reflexdes negras sobre o cinema se debrugou sobre
o primeiro destes polos, pensando o olhar como uma questao de poder e a es-
pectatorialidade negra a partir de um processo de resisténcia, de opositivida-
de as imagens eurocéntricas (hooks, 1992; Diawara, 2004). Nos perguntamos,
entao, a partir do outro polo: como podemos pensar a construgéo de um olhar
filmico negro para dentro, autorreferente, ndo didatico e ndo opositivo? Uma

construgéo de olhar da plenitude existencial negra de que nos fala Fanon.

O fim do sujeito negro essencial

Ainda pensando as tensoes existenciais negras irresoluveis entre esses dois
polos, recorremos a uma discusséo formulada por Stuart Hall no final dos
anos 1980, no texto New Ethnicities. Os quase 30 anos que nos afastam
deste debate e as especificidades culturais e sociais negras dos contextos
britanicos e brasileiros fazem com que voltemos a esse texto de Hall com
algum distanciamento e até desconfianca da sua relevancia para as discus-
sbes do Cinema Negro Brasileiro contemporaneo. No entanto, reconside-
rando a argumentagdo com os devidos licenciamentos e diferenciacées,
este parece ainda nos dar pistas importantes para pensarmos o fluxo das
negociagoes entre reflexao e criagdo negras atualmente.

Naquele momento, Hall percebe, no cenario de discussodes politicas
culturais negras do Reino Unido, uma virada significativa a partir das mu-
dancgas nas formas de se pensar as questdes étnicas. Em um primeiro mo-
mento, que o autor denomina de “Relagbes de representagao” (Relations of
representation), ele descreve a utilizagéo politica do termo “negro” como
“uma maneira de referenciar a experiéncia comum do racismo e da margi-
nalizagao na Gra-Bretanha, que veio para fornecer a categoria organizadora

de uma nova politica de resisténcia, entre grupos e comunidades com, de



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 227

fato, histérias, tradi¢cbes e identidades étnicas muito diferentes” (Hall, 1992,
p. 441).2 Segundo Hall, nesse momento, a ideia de uma “experiéncia negra”
univoca e generalizada era hegemodnica em relagéo a outras identidades
étnicas e raciais. Estrategicamente, o debate desse momento mantinha-se
em torno das formas de representacao fetichizadas e estereotipadas ou de
invisibilidade negra nas produgdes culturais dominantes brancas.

O segundo momento fica marcado pela mudanca “de uma luta pelas ‘Re-
lagoes de representagao’ para uma ‘Politica de representacao’™ (Hall, 1992,
p. 442). Esse segundo momento se caracteriza pelo “reconhecimento da
extraordinaria diversidade de posi¢coes subjetivas, experiéncias sociais e iden-
tidades culturais que compdem a categoria ‘negra’™ (Hall, 1992, p. 443), enten-
dendo, sobretudo, o carater essencialmente politico e cultural construido do
termo “negro”, um carater nao transcendental ou natural. Um entendimento
ao qual Hall se refere como o fim do sujeito negro essencial implica reco-
nhecer que “as questdes centrais da raga sempre aparecem historicamente
em articulagdo, em uma formacgao, com outras categorias e divisoes, e sdo
constantemente cruzadas e recriadas pelas categorias de classe, género e
etnia” (1992, p. 444).

Essa mudanca reflete-se também nas formas de se pensar as expres-
sOes culturais negras e as suas representagdes (ponto que mais nos interes-
sa neste texto). Desdobra-se da ideia do fim de um sujeito negro essencial,
a ideia de que também nao existe uma expressao artistica negra essencial
(ou em si boa por ser negra ou por preencher os pré-requisitos das relagdes

de representagdo negras das agendas). Retomando Hall:

Filmes ndo sdo necessariamente bons porque pessoas negras os
fazem. Eles nao s@o necessariamente “certos” pela virtude do fato
de lidarem com a experiéncia negra. Uma vez que vocé entra na

politica do fim do sujeito negro essencial, vocé é mergulhado de

—_—

2.Tradugao livre. Aplica-se a todas as citagoes de Stuart Hall (1992).
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cabega no redemoinho de um contingente continuo, sem garantia,
de argumentacéo e debate politico: uma politica critica, uma politica

de critica. (1992, p. 443-444)

Entrar nesse campo que sugere Hall, de “uma politica de critica”, apre-
senta-se como um engajamento possivel ao se pensar a producéo artistica
negra, tanto para se fugir dos critérios canénicos de gostos e inclinagdes
estético-narrativas pré-definidos a partir dos campos institucionalizados e
dominantes da imagem e epistemologia eurocéntrica; quanto para, auto-
maticamente, ndo se cair em substituicoes estagnadas e essencializadas
das expressividades artisticas e culturais negras. Hall propde uma posigcéao
reflexiva critica que se situe “dentro de uma luta continua e politica em tor-
no da representagao negra, mas que, entédo, € capaz de abrir um discurso
critico continuo sobre temas, sobre as formas de representagéo, os sujeitos
de representacgao, sobretudo, os regimes de representagéo” (1992, p. 448).

Partindo dos dois momentos e posicionamentos sobre as representa-
¢oOes negras, parece-nos que a virada para a Politica da representacao e da
critica (com a desessencializagao do sujeito negro como criador e como per-
sonagem representado) nos movimenta a pensar um Cinema Negro a partir

de experiéncias negras ambiguas (ndo ha um preto, ha pretos - e pretas).

Olhares internos: a performance, aimagem e o espaco intimo

Ao nos confrontarmos com a recente produgéo cinematografica negra bra-
sileira, fica evidente a efervescéncia de uma produgao jovem, que referencia
obras e autores pilares deste cinema - com marco na obra de Zézimo Bulbul
(Carvalho, 2012) -, mas também aponta para construgoes estilisticas e narra-
tivas préprias. Percebemos, em alguns destes filmes, uma postura de criagéo
que parte da experiéncia negra, ndo em relagédo ao olhar branco (seja para
confronta-lo e/ou educé-lo), mas de uma perspectiva internalizante desta para

as diversas possibilidades de vivéncias negras ndo essencializadas no mundo.
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O crescente numero destes filmes que se voltam para o espacgo intimo
familiar negro nos parece indicio de uma construg¢éo de olhar sobre e para
si. Podemos citar: O Dia de Jerusa (Viviane Ferreira, 2014), Quintal (André
Novais Oliveira, 2015), La Santa Cena (Everlane Moraes, 2015), Chico (Irmaos
Carvalho, 2016), O som do siléncio (David Aynan, 2017), Deus (Vinicius Silva,
2017), Nada (Gabriel Martins, 2017), Travessia (Safira Moreira, 2017) e Pontes
sobre abismos (Aline Motta, 2017). Recorrente, esse espago néo é idealizado
em uma representagao unica, mas € multiplo e recortado pelas intersec¢oes
de género, classe, religiosidade, etc.

Dois marcos desse movimento afirmativo e internalizante vém de 2015,
com os filmes Eleké (Coletivo Mulheres de Pedra, 2015) e Kbela (Yasmin
Thaind, 2015). Em ambos, essa vivéncia é langada a partir de uma perspec-
tiva circunscrita das mulheres negras e pensada imageticamente na chave
da performatividade - longe de qualquer encenacao realista/naturalista. Em
Eleké, a experiéncia é a da dor que se cura coletivamente pelo movimento
dos corpos. Em Kbela, a narrativa é a da descoberta: “ser mulher e torna-se
negra”. O corpo coletivo da lugar a uma conjungéo de corpos singulares de
mulheres negras. Em ambos, as performances constroem um tom afirmativo,
celebratério. Nos dois casos, nao sdo mais corpos negros tornados incertos
e estranhos a si mesmos pelo olhar opressor branco, mas corpos plenos na
performatividade cinematografica negra.

Travessia (Safira Moreira, 2017) e Pontes sobre abismos (Aline Motta,
2017) levam essa performatividade dos corpos das mulheres negras para
as imagens. Em Travessia, as imagens sao pensadas, em primeiro lugar,
como auséncias: a falta ou infima presenca dos registros fotogréficos fa-
miliares negros - o que, a principio, situaria o filme mais nas relagdes de
representagdes negras de Hall. Porém, o segundo movimento do filme é
o de transformar a auséncia em criagéo na tela, posando para a camera do
filme o retrato de diversas familias negras. H4 também um entendimento
de um corpo coletivo (como em Eleké), mas neste caso atravessado pela

categoria familiar. Em Pontes sobre abismos, este corpo coletivo da lugar
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a uma experiéncia intima singularizada e a auséncia torna-se abundéancia e
fluxo constante de imagens (nas trés telas de uma instalagdo ou trés telas de
visualizag@o conjuntas no cinema). O olhar internaliza-se ainda mais, sendo a
producédo de imagens do filme uma montagem dos multiplos deslocamentos
darealizadora. Uma reconstrugao da trajetoria familiar ndo pela auséncia de
imagens antigas, mas pela abundéncia de imagens novas.

Acreditamos que estes filmes se sobressaem em sua diversidade interna
néo por construgdes responsivas a antinegritude. Sao, portanto, embrides
de um Cinema Negro Brasileiro que volta o seu olhar para essa plenitude de
experiéncias nao univocas. Podendo ser pensados, dessa forma, por serem
autorreferentes, afirmativos (beirando e chegando ao celebratério em alguns
casos) e proponentes de olhares nao opositivos/responsivos. Enfim, filmes
que apostam e apontam para realizagées artisticas negras plenas de si e

em si, com vivéncias negras fanonianas de poténcias de expansao infinita.
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QuilomboCinema:
ficcoes, fabulacoes,
fissuras:

Tatiana Carvalho Costa

Cinema Negro Brasileiro Contemporaneo agencia testemunhos e articula-
¢coOes da identidade negra, sua memoria e territorialidades, na contempo-
raneidade. Na ultima década, vimos crescer significativamente a presenca
de realizadores e, principalmente, realizadoras negras. Em festivais e outros
eventos de cinema - presenciais e agora virtuais - esse conjunto vigoroso e
heterogénero se encontra, junto a criticos, programadores e pesquisadores
também negros, e estabelece um rico processo de dialogo e fortalecimento.

Aquilombamento é uma possivel chave para a compreensao de proces-
sos agregadores e contra-coloniais que configuram um conjunto de agdes
empreendidas por pessoas negras nas artes e, mais especificamente, no
Cinema. Para Maria Beatriz Nascimento (2018), quilombo é um “instrumento
ideoldgico”, “simbolo de resisténcia” que, no campo do ativismo e das prati-
cas artisticas, “fornece material para a ficgao participativa”. De acordo com
a autora, quilombo é uma “possibilidade nos dias da destrui¢cdo” - destruigcao
esta que, para os povos negros diaspodricos, € consequéncia de uma outra
ideia, a de progresso da modernidade, como bem nos aponta a filésofa Denise
Ferreira da Silva (2017).

—_—

1. Texto originalmente publicado no Catdlogo do forumdoc.bh.2020 - 24° Festival do Filme
Documentario e Etnografico de Belo Horizonte. Gentilmente cedido pela autora e por Junia
Torres, coordenadora geral do festival. O catédlogo completo esté disponivel em: https:/
www.forumdoc.org.br/catalogos/2020.
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A modernidade nos inventa como uma “ficgéo util”, como afirma Achille
Mbembe. Segundo o autor, “negro e raga tém sindnimos no imaginario das
sociedades europeias”. O autor argumenta que “raga nao existe enquanto fato
natural, fisico, antropolégico ou genético” e que portanto ela ndo passaria de
“uma construgdo fantasmatica ou uma projegao ideolégica” (Mbembe, 2018,
p. 28). O “negro”, naturalizado como uma esséncia e aprisionado no “cala-
bougo das aparéncias” seria, portanto, uma invengao. Essa “ficgéo util” serve
sobretudo a uma outra ficgéo, ou “autoficgé@o”, que sustenta por oposigao a
ideia da universalidade de uma identidade - a do sujeito branco eurocentra-
do - que toma para si o lugar de um “mesmo do mundo” em oposigédo a um
“outro” que néo o espelha.

A “ficgao participativa” de Maria Beatriz Nascimento nomeia acoes
no campo das artes, notadamente em torno do que o Teatro Experimental
do Negro (TEN) empreendeu a partir de 1944. Para a autora, as ativida-
des do TEN reforgam uma “nacionalidade brasileira por meio do filao da
resisténcia popular as formas de opressao” (2018, p. 290) e de afirmacéao
do “negro” como possibilidade de humanidade no imaginario coletivo. O
TEN e a ideia de quilombismo desenvolvida pelo seu fundador, Abdias do
Nascimento, formam um programa politico que articula ética e estética?
em oposicao ao que ele chamava de “patologia da brancura”, num en-
frentamento a mitica “democracia racial” (2019, p. 92). O quilombo, para
Abdias, “néo significa escravo fugido. Quilombo quer dizer reuniéo fraterna
e livre, solidariedade, convivéncia, comunhao existencial” (Nascimento,
2019, p. 289).

Parto aqui da hipétese de que Cinema Negro Brasileiro Contempora-
neo, na contemporaneidade e realizado por e com corpos-ficgdo, articu-
la possibilidades de existéncias com e na imagem. Um QuilomboCinema
que agrega direta ou indiretamente realizadores, pesquisadores, criticos,

—_—

2. A discussao do autor se restringe a nogéo de representagao. Compreendo aqui que esta
nocgao é restritiva para o que o Cinema Negro Brasileiro Contemporaneo tem proposto,
mas ela serve de ponto de partida e superacéo.
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curadores e produtores que colocam na gira um conjunto de obras e de
pensamento sobre elas e que tensionam a prépria nogao de Cinema Brasi-
leiro Contemporaneo. A ideia de corpo-ficgdo me parece, por ora, central
para a compreensao da dimenséao inventada de uma outridade - reiterada
historicamente pelo Cinema Brasileiro - e, ao mesmo tempo, da poténcia
de invencao de si que constitui os sujeitos subalternos - especificamente,
aqui, negros num contexto particular de um pais que ainda nao se conciliou
com seu passado colonial e escravagista. Tomo a ideia de ficgdo como uma
poténcia que articula fabulagéo, invencao e restituicdo para a problemati-
zagao e reinvengao da identidade negra com e no Cinema.

Ao falar do problema contemporéaneo das literaturas nacionais, Edouard
Glissant afirma que elas “devem aliar o mito a sua desmitificacéo, e a ino-
céncia primeira a inteligéncia adquirida”. Com isso, é “necessério que [as
obras] assumam de uma so vez, o combate, o militantismo, o enraizamento,
alucidez, a desconfianc¢a de si mesmo, o absoluto do amor, a forma da pai-
sagem, o nu das cidades, as ultrapassagens e as fixagoes” (Glissant, 2019).
Essa multiplicidade de abordagens que o caribenho apontava no inicio dos
anos 1980° segue fundamental para este nosso QuilomboCinema e é ex-
pressa no conjunto vigoroso e diverso de filmes produzidos por realizadoras
negras na programacgao da edi¢gao do forumdoc.bh.2020.

Everlane Moraes constroi um oriqui cinematogréfico, fabulando uma Cuba
com seres encantados, desdobramentos de lemanja - a mae dos filhos-peixe
- que os hipnotiza e que revela, por meio seus comportamentos quase ob-
sessivos, as contradiges e a complexidade da vida na ilha. Segundo Antdnio
Risério (2020), oriqui nomeia um canto, um poema, uma narrativa ideogra-
matica que pode ser uma “saudagé@o-em-nome”, de “linguagem hiperbdlica”,
especialmente quando se referem a orixas (mas podem se referir a “qualquer
coisa sob o sol”, ainda segundo o autor). Em Pattaki, ganéancia, contencgao, se-

dugéo e fé se materializam na performance de quatro figuragdes que existem

—_—

3. O texto original, Le discours antillais, foi publicado em 1981.



236 Parte IV - QuilomboCinema: ficgdes, fabulagdes, fissuras

no fronteirigo territério simbdlico entre terra e mar, vivos e mortos, numa re-
cusa a adesao a parametros coloniais ou simplificagdes narrativas restritas a
representagdes e decodificagdes de uma cosmogonia afro-cuban, jogando o
filme ao oceano-imaginario da didspora negro-atlantica.

Em De um lado do Atldntico, Lélia Gonzales anuncia: “Rio de Janeiro vai
virar Palmares”. As ruinas do Cais do Valongo - evidéncias da chegada e da
comercializagédo de negros escravizados na antiga capital - misturam-se a
imagens contemporaneas de corpos negros em rituais, que séo friccionados
as estatuas de inspiragédo helénica que compoem a paisagem moderna da
cidade do Rio de Janeiro. Imagens do inicio do século XX disponiveis em
arquivos briténicos reiteram o imaginario colonial em cujas fissuras o filme
opera. “Quilombo é: homens que procuram conscientemente organizar
uma sociedade para si onde ele possa viver de acordo com o seu passado
historico africano brasileiro, seu costume, a sua sua forma de ser” - nos fala
Maria Beatriz Nascimento em voice over. A partir do oceano que nos trouxe
até aqui e que permanece a nos guardar, a diretora Milena Manfredini nos
conecta com a reiteracao da violéncia e da poténcia herdadas e que latejam
na manifestacao “Vidas Negras Importam”, nos lembrando do tempo espi-
ralar que conforma nossa existéncia e nossa resisténcia.

Dos espagos da cidade para os corpos em ambientes domésticos, festi-
vos, aquilombados. Fartura monta uma multivocalidade em primeira pessoa,
reiterando experiéncias compartilhadas a partir de imagens de familias
negras, segundo a diretora Yasmin Thaynd, em voice over no filme, “que
puderam se registrar”. “Ver a vida dos outros nestas imagens é como estar
diante das fotos que meu pai fez da nossa familia”, acrescenta. Imagens de
um sempre-tempo de festa, de alegria em volta de tudo o que se consegue
colocar a mesa. A comida farta como elemento agregador; fartura como
partilha. O pesquisador Muniz Sodré, uma das primeiras pessoas do plural do
filme, associa fartura compartilhada a tradicao, em sua transtemporalidade:
“no sentido da tradicao de onde eu venho, de onde muitas de nés viemos, o

tempo tem outros sentidos [...]: 0 tempo como divindade, que é um deus a
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quem se celebram rituais, etc. etc., mas também é uma forma de viver que
permite a gente estar aqui e encontrar ao mesmo tempo quem nao esta. Nes-
sas tradi¢oes, o tempo é sempre circular, ndo é presente, passado e futuro,
ele é vivido em forma de ritual, e € um ritual que é comunitério”. O tempo da
fartura é o tempo do aquilombamento.

No nosso hoje-agora menos farto, Nascente congrega mulheres que
coabitam um mesmo ambiente doméstico-filmico. Juntas, elas articulam
um conjunto de signos que reiteram a presenga negra nos planos - filmico,
fisico, espiritual -, uma cosmogonia manifesta nas forgas que habitam a casa
e seus corpos. A diretora Safira Moreira, e sua cdmera na méo, percorre os
ambientes com essas mulheres para nos dizer que cuidar da casa € também
cuidar dessas forgas. A camera-Safira danga junto, movimentando-se no
espaco e no tempo que coexistem com e entre aqueles corpos - o tempo do
visivel, o tempo do invisivel, o tempo evocado, o tempo impresso nos rostos
das quatro geracgdes presentes ali. Filmado e langado em meio a pandemia,
o filme entrelaga camadas de tempo para nos apontar, no espelho, o que nos
trouxe até aqui e o que vai nos levar adiante.

Ao contar* sobre o que gera Republica - essa vertigem/mise en abyme em
que somos mergulhadas -, Grace Pass6 diz de um “sentimento de tempo” e de
uma “exaustéo histérica” que ha “desde que existe este nome Brasil”. A den-
sidade deste tempo-agora pandémico exacerba, segundo a realizadora, “uma
sensacgao radical de falta de pertencimento”. O filme, para ela - e para nés, em
certa medida -, é um refrao a repetir a densidade atemporal da exaustéo e do
nao-pertencimento negro diaspérico.

No filme, a atriz Grace se desdobra em duas pessoas: uma primeira, que
performa a ficgdo de um mundo sonhado, e a segunda, que encarna o atraves-
samento de uma realidade transtemporal. “O teu Brasil acabou e o meu nunca
existiu. Nunca existiu. Nunca existiu. Nunca!”, é o grito que nos atravessa, no

—_—

4. Entrevista dada a mim e a ao critico Juliano Gomes para a série “Didlogos APAN”
em 28 de junho de 2020. Disponivel em: https://www.facebook.com/watch/live/?-
v=711857952983117&ref=watch_ permalink
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final do filme, vindo da mulher segunda e dirigido a primeira; as duas, a mes-
ma. Para além da ideia de espelho, o que Grace nos apresenta é a figuragédo
de um duplo, esse dispositivo de autoprotegéo psiquica num desdobramento
subjetivo. W.E.B. Dubois (apud Gilroy, 2012) denomina “dupla consciéncia”
dos sujeitos negros diasporicos o reconhecimento da autoimagem que viria
do esforgo da identificagdo com uma perspectiva de negrura que se coloca,
necessariamente, em permanente didlogo e/ou conflito com a imagem exter-
na feita pelo ficticio sujeito universal. Na articulagcdo que a diretora faz das
personagens — uma mulher e seu duplo -, ela cria uma alegoria de sua/nossa
vivéncia nesta sociedade atravessada por severos traumas de centralidade ra-
cial sobrepostos ao contemporaneo trauma da pandemia. O apartamento, com
seu dentro e seu fora, é o espaco social dos limites para o seu/nosso corpo
negro. A mulher de dentro € uma mulher negra. A mulher de fora também. A de
dentro é o duplo. A de fora é contundéncia de um sujeito aparentemente des-
territorializado a apontar para a fragilidade a prépria nogéo de territorialidade,
de pertencimento. A evidéncia da nossa ficgao que aponta para a necessidade

de nossa (re)invencao.
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Cinema Negro,
curadoria e opacidade’

Janaina Oliveira

A negridade é a africanidade em estado de levante constante.
Arthur Jafa?

Em 2017, Tessa Boerman, entédo curadora do International Film Festival
Rotterdam, programou o curta-metragem Kbela (2015), de Yasmin Thayn4,
na mostra Pan-African Cinema Today (PACT). Boerman, que achou o filme
em uma busca on-line, convidou Thayna para o Festival, que, por sua vez,
propds a exibicdo de Alma no olho junto a Kbela. Segundo Thayna, era
uma forma de, ao mesmo tempo, homenagear Bulbul e, também, fornecer
algum grau de contextualidade sobre o cinema negro brasileiro para um

publico internacional.® Impressionada com a poténcia de ambos os filmes,

—_—

1. Originalmente publicado no catalogo da primeira edicdo da Semana de Cinema Negro
de Belo Horizonte, em 2021. Gentilmente cedido pela autora e por Layla Braz, coordena-
dora do festival. O catadlogo completo esta disponivel em: https:/semanadecinemanegro.
com.br/anteriores. Parte dessas reflexdes encontra-se no artigo “With the Alma no olho:
Notes on Contemporary Black Brazilian Cinema”, publicado na revista Film Quarterly em
dezembro de 2020. Film Quarterly (2020) 74 (2): 32-38.

2. “Blackness is africanity in a state of constant emergency”. Fala de Arthur Jafa durante
debate mediado por Greg Tate durante a 722 edigéo do Locarno Film Festival. Disponivel
em https://www.facebook.com/LocarnoFilmFestival/videos/360863258183403/.

3. Com vinte e trés minutos de duragao, Kbela, dirigido por Yasmin Thayna, € um marco na
histéria dos curtas-metragens no cinema nacional. Um marco duplo de visibilidade, pois
ao mesmo tempo em que foi um dos curtas mais vistos no pais nos ultimos anos, com uma
intensa trajetoria de circulagao dentro e fora do pais, € também de apagamentos, pois “o
filme permaneceu ausente da grande maioria dos festivais brasileiros até um ano apés o
seu lancamento” (Cesar, 2017, p. 116). E preciso dizer ainda que o convite para o IFFR nio foi
noticiado nem nos veiculos hegeménicos da imprensa nacional, nem pela Ancine, e também
o entéo conselheiro do Festival, contratado para enviar filmes do Brasil, ignorou Kbela.
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Boerman, juntamente com Peter Van Hoff, decide fazer no ano seguinte uma
mostra mais ampla. Foi nesse momento, entao, que fui convidada para fazer
a curadoria dessa mostra que, centrada na figura de Bulbul e sua influéncia
contemporénea, se chamou “Soul in the eye: Zézimo Bulbul’s legacy and the
contemporary black brazilian cinema”.*

Era a primeira vez que Bulbul recebia uma homenagem em um grande
festival internacional. Era a primeira vez que o cinema negro brasileiro ga-
nhava um destaque dessa natureza fora do pais. Por esse motivo, atendendo
ao convite da Semana de Cinema Negro de Belo Horizonte para participar
desse dialogo sobre curadoria em cinema, resolvi compartilhar aqui algumas
das questdes que estavam presentes naquele processo e que seguem ainda
hoje no horizonte das minhas praticas.

Como enunciado no titulo, a mostra foi composta por quatro longas-
metragens, vinte e quatro curtas produzidos entre 2013 e 2019,° e também um
programa de debate com cineastas presentes, uma masterclass com Gabriel
Martins e uma performance de Jota Mombaca. Abrindo a mostra, estava
Aboligdo (1988), primeiro e unico longa dirigido por Bulbul. Os demais longas,
Temporada (2018), de André Novais de Oliveira, Ilha (2019), de Glenda Nicacio
e Ary Rosa, e a estreia mundial de Meu amigo Fela (2018), de Joel Zito Araujo,
diretor que foi contemporaneo de Bulbul (ainda que mais jovem), tiveram
projecoes individuais seguidas de debate com os realizadores. Para além da
homenagem e do cenario atual representado nos longas-metragens, no cerne
da proposta curatorial estava a intengao de montar um panorama orientado
pelas possibilidades estéticas opositivas, como diz bell hooks, inidentificaveis
nos filmes, de modo a evitar os enquadramentos convencionais daquilo que

se espera das experiéncias negras no cinema.

—_—~—
4. Em um momento em que se faz urgente discutir os processos de descolonizagdo desse

lugar de poder que é a curadoria, é preciso dizer que toda a elaboragdo da mostra Soul
in the eye se deu de maneira horizontal e com total liberdade para a criagéo da proposta.

5. Para conferir a lista de todos os filmes com sinopses: https:/iffr.com/en/program-
me/2019/a-z?section[79761]=79761.
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Em termos tedricos, esse desejo se alinha as demandas dos estudos de
cinema negro de avancar as reflexdes sobre as dimensdes estéticas dos
filmes, deixando em segundo plano, de certo modo, as anélises centradas
nas questdes contextuais que dominam as reflexdes sobre o tema. Pois, tédo
importante quanto delimitar minimamente os marcos de historicidade do
cinema negro contemporéneo, é deslocar-se do paradigma da verossimi-
Ihanga que orientou os estudos sobre os cinemas negros néo sé no Brasil
como no mundo. Trata-se de refletir para além da suposta, mas muitas vezes
assumida, equiparagao entre filme e realidade, e compreender o cinema
negro como arte, tal como clama Michael Gillespie (2016, p. 12) em Film
Blackness, pois “o filme negro nédo representa uma hermenéutica fechada;
representa uma vasta abundancia”.

Portanto, quando penso em cinema negro em meus processos de cura-
doria e selegéo de filmes, sou movida pelo interesse profundo em olhar para
além do trauma, ainda que com ele. Olhar com o abismo, como sugere o
poeta e ensaista martiniquense Edouard Glissant.® Ou ainda, sentindo-me
compelida a atender ao chamado de Fred Moten no filme de Arthur Jafa,
Dreams are colder than death (2015), quando defende que a “negridade
pode ser amada e deve ser defendida”,’ pois ha, nas experiéncias negras no
cinema, uma “poténcia de expansao infinita” (Freitas, 2020, p. 203).

No esforco, entéo, de dialogar com temas que as historicidades consa-
graram como sendo “propriamente negros”, que correspondem ao paradig-
ma da verossimilhanga entre vidas negras e cinema - mas nao me fechando
nesses temas -, para o programa dos curtas-metragens da mostra “Soul in

the eye”, propus cinco eixos, que funcionaram como um primeiro esbogo

—_—

6. Diz Glissant (1997, p. 8; livre tradugao): “para nds, e sem excegao, e por mais distantes
que possamos nos manter, o abismo é também uma projecdo e uma perspectiva do des-
conhecido. Além do abismo, apostamos no desconhecido. N6s tomamos partido neste
jogo do desconhecido”.

7. Esse argumento é retomado aqui em consonancia com a mengao de Moten que Gillespie
faz em Film Blackness. Ainda, em “Blackness and nothingness”, Moten (2013) desenvolve
em certo sentido os argumentos dessa relagé@o entre Blackness e amor.
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para as reflexdes sobre as dimensdes estéticas presentes nos filmes do
cinema negro brasileiro contemporaneo. Esses eixos ndo eram nem pro-
postas universais, tampouco categorias fechadas. Eram linhas de didlogos
possiveis com a atualidade e a inventividade que acredito que os filmes
engendram. E, como toda curadoria é, antes de tudo, um processo de ex-
clusao, ha uma gama imensa de filmes que poderiam ter feito parte dessa
selecdo na época, mas ficaram de fora; uma imensiddo de obras que pode-
riam entrar depois. A compilagdo dos curtas metragens foi dividida nas se-
guintes sessoes: “Negridade opositiva” (Oppositional blackness), “Fluxos e
reconexoes” (Fluxus and Reconnections), “Re-existéncias” (Re-existences),
“Ordinariamente e negro” (Ordinarily and Black), “Intensidade” (Intensities).

“Oppositional blackness” se conectava de forma direta com o propésito
da descolonizagéo das identidades, reelaborando sobre traumas e fabulando
sobre experiéncias negras em uma sociedade historicamente racista. Ope-
rando, nesse sentido, o duplo processo de negagéo e reinvengao mencionado
por Grada Kilomba (2016, p. 11), com base em hooks e Stuart Hall. Processo
segundo o qual a oposi¢ao € um ato criativo libertador, um primeiro e neces-
sario passo para romper as cadeias hegemonicas que restringem as vidas das
pessoas negras, tal como Bulbul em Alma no olho. Nessa sessao, constavam
os filmes: Alma no olho (Zézimo Bulbul, 1973), Pattaki (Everlane Moraes,
2019), Experimentando vermelho no diltvio (Michelli Mattiuzzi, 2016), Kbela
(Yasmin Thayna, 2015), Quantos eram pra td? (Vinicius Silva, 2018).

A proposta de “Fluxus and Reconnections” se centrou na atualizagao das
perspectivas afrodiaspéricas, fabulando sobre as narrativas acerca das ori-
gens e das memdrias muitas vezes perdidas, significando e ressignificando
os vinculos com o continente africano. Identifico na urgéncia em atualizar
ou refazer os lagos com nossa propria histéria e ancestralidade uma das
necessidades contemporéaneas dessa geragao. Nessa sessao, estavam os
filmes: Pequena Africa (Z6zimo Bulbul, 2002), Eleké (Mulheres de Pedra,
2015), Meré (Urania Munzanzu, 2017), Pontes sobre abismos (Aline Motta,
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2018), Travessia (Safira Moreira, 2017), NoirBLUE - deslocamentos de uma
danga (Ana Pi, 2018).

“Re-existences” refletiu a ideia de que existir é resistir, reescrever a
forma de existéncia no mundo para tornar possivel a vida. A inventividade
da vida e cultura negra transpostas para a tela, por meio de modos de resis-
téncia a violéncia e ao 6dio com afeto e criatividade. A sessao foi composta
pelos filmes: Aniceto do Império em dia de alforria (Z6zimo Bulbul, 1981),
Rainha (Sabrina Fidalgo, 2018), Afronte (Bruno Victor e Marcus Azevedo,
2018), Assim (Keila Serruya, 2013), BR3 (Bruno Ribeiro, 2018).

“Ordinarily and Black” afirmou a instancia revolucionaria de ver a vida
cotidiana das pessoas negras nas telas. Historicamente, quando se trata
da presencga negra nas imagens em movimento, os estereétipos negativos
constituem um dos principais problemas presentes nas telas. Como conse-
quéncia, também olhando historicamente para o desenvolvimento de filmes
negros, grande parte deles se dedica a construir contra-representacgoes,
respostas a esse imaginario negativo construido durante séculos e am-
pliado e aperfeicoado pelo cinema. A ideia presente em “Ordinariamente e
Negro” é que o cotidiano, o rotineiro, o ndo extraordinario sdo possiveis na
tela para as pessoas negras. Para quem “apenas ser”, sem atitudes heroicas
ou redentoras, sem ter que morrer, brigar contra ou sobreviver ao racismo,
apenas estar e ter afetos complexos e multifacetados, é um gesto revolu-
cionario. Dia de Jerusa (Viviane Ferreira, 2014), O som do siléncio (David
Aynan, 2017), Peripatético (Jéssica Queiroz, 2017) e Nada (Gabriel Martins,
2017) eram os filmes selecionados para essa sessao.

“Intensities” foi uma sessao que tratou de afec¢des e imaginagao sem li-
mites, seja na vida cotidiana ou na extrapolagao criativa, integrando-se o ex-
traordinario ao ordinario, onde tudo é possivel. Isto é, sem se importar com
o paradigma da verossimilhanca, ou a légica da transparéncia que orienta as
epistemologias ocidentais segundo Glissant (2019, p. 190), em que dialogar
com pressupostos de realidade néo significa a redugcé@o a uma explicagéo,

pois sdo mantidas as singularidades irredutiveis, convidando quem assiste
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a movimentar outras ferramentas de fruicdo. Na sesséo, estavam os filmes:
Eu, minha mée e Wallace (Eduardo Carvalho e Marcos Carvalho, 2018),
Perpétuo (Lorran Dias, 2018), Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de
Saturno (Leon Reis, 2018) e Quintal (André Novais Oliveira, 2015).

De fato, da mostra de 2019 até agora, o aumento exponencial da quan-
tidade de filmes ampliou os sentidos pensados para os eixos e reflexées
propostos na “Soul in The Eye”, alargando as possibilidades estéticas - “es-
tranhas e opositivas” - sinalizadas ali. Pensando nos muitos filmes que fo-
ram realizados depois (ou que ndo entraram na sele¢do na época), percebo,
por exemplo, a expansao das ideias de oposigéo e reinvencgao presentes na
proposta do “Oppositional Blackness”, bem como na releitura das imagens
de arquivo da prépria histéria do cinema negro feito por Fabio Rodrigues
Filho em Tudo que é apertado rasga (2019). Ou, ainda, a potencializagédo do
pensar as “Re-existéncias” que se conectam em Negrum3 (2019), curta pre-
miado de Diego Paulino, ou em Perifericu (2019), dirigido coletivamente por
Nay Mendl, Vita Pereira, Rosa Caldeira e Stheffany Fernanda, ou a exploséo
de “Intensidades” em Republica (2020), de Grace Pass6 - curta produzido
durante o periodo do isolamento social que tensiona de forma muito pers-
picaz a distopia do real que é viver no Brasil (se é que o Brasil existe).

Ainda que as minhas pesquisas e praticas curatoriais sigam mapeando e
refletindo de forma ampla as proposi¢oes estéticas presentes na producgéo
negra contemporéanea, uma das dimensdes que mais tem me interessado é
aquela expressa na sessao “Ordinarily and Black” e suas possiveis conexdes
com outras produg¢des. Por exemplo, em 2019, no Encontro de Cinema Negro
Zo6zimo Bulbul, propus esse nome para a retrospectiva inédita no Brasil do
cineasta Kevin Jerome Everson, costurando assim as reflexdes sobre as
estéticas contemporaneas que nos atravessam na diaspora. Considerando
o acirramento das violéncias contra corpos negros, seja diretamente com
episddios generalizados mundo afora de abusos fisicos pela policia, seja
indiretamente pelo racismo estrutural de Estados que exp6em comunidades

negras durante a pandemia de Covid-19, mais do que nunca as expressdes
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do cotidiano nas telas sdo, a meu ver, fundamentais, atuando de multiplas
formas na mobilizagdo de um repertério imagético de cuidado ou cura, para
retomar a etimologia da palavra curadoria, oriunda do latim curare.

Pensar sobre as dimensdes estéticas dos filmes possibilita deslocamentos
nos modos de conhecer tradicionalmente consagrados aos filmes negros,
estabelecendo relagdes outras entre as singularidades irredutiveis assistidas
e vividas. De modo que, inspirada na ideia de opacidade de Glissant, penso o
cinema negro como “a pratica do individuo social ndo fixo, mas em relagao.
E, portanto, uma pratica inventiva (de opacidade) e ndo explicativa (de trans-
paréncia / diferencga)”. Essa insisténcia na opacidade vai contra o paradigma
da verossimilhanca e da légica da transparéncia que dominam as epistemo-
logias ocidentais. Com as singularidades dessas experiéncias preservadas
em suas irredutibilidades, estabelece-se o convite, para quem esta assistin-
do, a se envolver com outras formas de fruicdo que néo as de expectativa da
verossimilhanga.

Por fim, num deslocamento do Iéxico de cura/cuidado que tradicional-
mente surge quando se aborda o trabalho, sdo essas algumas das reflexdes
que permeiam a forma como compreendo curadoria. Curadoria como um
gesto duplo que é, primeiramente, uma forma de intervengéao. E aqui me ali-
nho a Z6zimo Bulbul em sua iniciativa de criagdo dos Encontros de Cinema
Negro, preocupado em colaborar para que os lugares de exibigao sejam
menos excludentes, que filmes de diferentes lugares, perspectivas e posi-
cionalidades possam ser vistos e apreciados e comentados e sentidos. Mas
nao s, pois também compreendo meus processos como um gesto de ofer-
ta.® No sentido literal de uma oferenda na qual cada um leva o que quiser,
como quiser e se quiser, das experiéncias que estao sendo propostas. Mas

as possibilidades estéo 13, presentes em cada selecédo, em cada sessdo, em

—_—

8. Formular sobre minha préatica curatorial como oferta foi uma imagem que surgiu apés
ouvir Cauleen Smith em um registro de dudio para a mostra “Radical Acts of Care”, curada
por Greg de Cuir Jr.em 2020 para o Media City Gallery. Disponivel em: https:/mediacity-
filmfestival.com/exhibitions/radical-act-of-care.
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cada debate, em cada atividade formativa (workshops, seminarios, cursos
etc.) que possa vira compor a programagao ou mesmo o desenho curatorial.
A énfase aqui sobre a possibilidade relacional, aos moldes propostos por
Glissant em sua Poéticas da relagdo (1997), dialoga com uma das singula-
ridades que atravessam parte das minhas atividades, isto é, o fato de que,

em grande parte, se destinam a audiéncias nao brancas.
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Alia Ayman, Analu Bambirra e Carol Almeida

CARTA DE CAROL ALMEIDA
Recife, Brasil, 28 de margo de 2021.
Queridas Analu e Alia,

Agora, enquanto escrevo para vocés, ha um navio cargueiro gigante encalhado
no meio do Canal de Suez, bloqueando outros cargueiros gigantes de cruza-
rem o fluxo de 4gua que conecta a Asia e a Africa 4 Europa e vice-versa. As
pessoas continuam falando sobre como isso vai impactar a economia mundial,
mas eu nao posso deixar de pensar em como € irénico assistir em “transmis-
sOes ao vivo” a fragilidade das bases do sistema em que vivemos. O fato de
o navio ficar encalhado numa via navegavel artificialmente criada, no Egito,
diz muito sobre as terras (e as d4guas) que rodeiam essa artificialidade. Afinal,
ver uma pilha de containers bloquear a passagem de dinheiro que legitima a
dominacao sobre territérios como o proprio Egito e varias outras comunida-
des Arabes, da Palestina ao Sudéo, de Marrocos a Siria, da Tunisia ao Iraque,
é muito revelador. Isso me mostra como essa ideia artificial de “globalizagéo”
nasceu e se criou com as mesmas ferramentas navais utilizadas nas cruzadas

coloniais, e como isso impacta as vidas reais de pessoas que, por diversas

—_—

1. Texto adaptado do conjunto de cartas trocadas entre as curadoras Alia Ayman, Analu
Bambirra e Carol Almeida, originalmente publicadas como apresentagdo do catalogo da
22 edigio da Mostra de Cinema Arabe Feminino (2021). O material foi gentilmente cedido
pelas autoras e o catédlogo completo estéa disponivel em: https://www.cinemaarabefemi-
nino.com/arquivo/
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vezes, tiveram suas préprias terras negadas. Estamos falando de territérios
que criam um senso de pertencimento aos seus habitantes, que nutrem afeto
entre as pessoas, que estabelecem vinculos culturais muito especificos. Essas
fortes conexdes, no entanto, sdo facilmente comercializadas por barris de dleo,
por especulagao financeira, por novas formas de colonizagéo: através de rios
artificiais, poderes artificiais criam deslocamentos e opressoes reais.

Eu ndo posso deixar de pensar que o trabalho que viemos fazendo ao
longo desses trés meses, no qual assistimos e falamos sobre tantos filmes
produzidos por mulheres arabes, tem tudo a ver com o bloqueio do Canal
de Suez. Pode soar loucura, mas listo trés motivos:

Primeiramente, acredito que algo se destacou como nuclear no que
nos interessou enquanto grupo de mulheres tentando se relacionar com
os filmes a que assistiamos: o senso de urgéncia de viver, e ndo apenas
lutar para sobreviver. Estamos falando sobre filmes que, a partir de dife-
rentes abordagens formais, ativam em nés a necessidade de olhar de perto
para as fissuras e fraturas de um sistema colonial que nao estéa pronto para
reconhecer nenhuma de suas falhas, mesmo que essas falhas sejam um
resultado direto da forma como esse sistema foi construido. Seja abra-
cando tais fissuras como um espaco de luta e existéncia, ou revelando as
estruturas opressoras que rodeiam e causam essas rachaduras, os filmes
estao sempre suplicando por vida e nos lembrando da brutalidade das for-
cas policiais. Forgas essas que vém recusando a muitas pessoas o direito
fundamental de seguir respirando. Filmes que sdo como sementes as quais
poderiamos plantar na vastidao do espago exterior, onde podemos imaginar
a vida além da transparéncia da alteridade. Em outras palavras, nds torce-
mos e desejamos pelo colapso de tudo que esta incorporado ao “sistema”:
guerra, misoginia, segregacao. Nos torcemos e desejamos que o navio fique
permanentemente encalhado como evidéncia da fragilidade do sistema. Eu
penso que os filmes que selecionamos sao um reflexo desse anseio.

Segundo: 14 estdvamos nos, tentando construir uma realidade fora das

nossas janelas artificiais do Zoom. E ainda assim, essas reunides semanais
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on-line comecgaram a parecer cada vez mais com encontros em cafés, onde
nos sentdvamos para conversar, discutir, concordar e discordar (e, ocasio-
nalmente, rir de nervoso dessa pandemia desastrosa que surgiu entre nos).
Enquanto isso, estdvamos chegando num ponto comum em relagao nao
somente aos filmes com os quais estdvamos lidando, mas as ideias sobre
o cinema e sua habilidade de nos afetar. Pois, a partir do momento em que
combinamos que nao estdvamos fazendo essa curadoria para atingir as
expectativas de como um festival de cinema que ostenta os rétulos “femi-
nino” e “arabe” deveria ser, nada, nem mesmo um navio cargueiro gigante,
poderia bloquear o fluxo das nossas conversas. Quando se trata de cinema
produzido distante das fronteiras do Norte Global, concordamos em néo
encaixar os filmes em um olhar hegeménico que poderia facilmente abracar
temas de miserabilismo e violéncia contra a mulher. Esse é o ponto no qual
nos tornamos submarinos (como sugere o titulo de um dos filmes) nave-
gando fora do radar, quando sentimos que estdvamos aptas a pegar rotas
inesperadas. E claro que alguns filmes reunidos como constelagdes de
gestos cinematograficos lidam com imagens de guerra, de ataques contra
mulheres e de politicas de fronteiras. Porém, quando apresentam essas
imagens, eles se recusam a se envolver num regime de representagéo que
transforma a violéncia dentro de uma imagem numa imagem violenta. Ou
como Ranciére afirma: ha uma grande diferenca entre “a virtude do teste-
munho e a indignidade da prova”.

Por altimo, mas ndo menos importante: “A geografia inclui habitantes e em-
barcagoes”, escreveu Gertrude Stein. Em sua abordagem héptica do cinema,
Giuliana Bruno usa a citagédo de Stein para nos lembrar de que o cinema é feito
essencialmente a partir de imagens em movimento que podem, também, nos
movimentar. Em sua leitura cartografica, “a imagem em movimento por si sé
é teorizada, metaforicamente, como um navio - como um meio de transporte
que nos move. Filmes, tais como mapas emocionais, se tornam, aqui, uma
embarcacgao geografica, um recipiente de imagens que se move, um veiculo de

emocdes”. Eu arriscaria dizer que o que néds fizemos, ao longo desses meses,
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foi basicamente aprender a diferenga entre filmes que funcionam como navios
que podem nos levar a lugares emocionais muito genuinos e aqueles que mais
se parecem com 0s cargueiros, seus containers pesados e seus pactos com
o sistema. Também diria que o nosso processo em si foi guiado pela ideia de
que devemos nos mover nas zonas de opacidade e lacunas criadas pelo fato
de que nenhuma de nés estava falando na nossa lingua nativa. E, em vez de
virarem um problema, essas lacunas linguisticas acabaram por se tornar vir-
tudes, um gesto de recusa ao entendimento completo de “alteridade”. A geo-
grafia inclui habitantes, embarcagdes e mistério. E digo mais, ndo esquegamos
que muitas das mulheres que assinam seus nomes nestes filmes estéo, elas
mesmas, vivendo como imigrantes em algum lugar da Europa ou dos Estados

Unidos. Deslocadas de casa, elas sdo seus proprios navios.

Espero vé-las em breve,

Carol

Tradugéo: Leticia Sobrinho
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CARTA DE ALIA AYMAN

Nova lorque, Estados Unidos, 4 de abril de 2021.

Queridas Carol e Analu,

O canal de Suez foi liberado e o0 enorme navio de carga seguiu seu caminho.
Os videos dos trabalhadores egipcios celebrando apds a retirada do navio
foram bastante divertidos; resolver as coisas né@o é algo que ndo acontece
todos os dias por aqui, entado fiquei verdadeiramente feliz por eles. Imagino
que deva ter sido bom viver uma espécie de suspensédo do complexo de infe-
rioridade deixado pelo colonialismo e que ainda carrega sua marca em nossa
autoimagem coletiva na posicédo de paises “em desenvolvimento”. Devia-
mos estar chegando |4, mas nunca chegamos, ou como Dipesh Chakrabarty
descreve, estamos na sala de espera da histéria (talvez esperando Godot?).
Essa condicao de se sentir menor que o outro e de compensar isso, as vezes,
afirmando uma superioridade infundada sobre esse “outro”, ndo é apenas
uma questao de teoria, mas também, infelizmente, sdo coisas da vida. Eles
chamam isso de uma condigéo pds-colonial e eu ndo gosto da maneira como
isso se reflete em nosso mundo como pessoas do cinema, especialmente
como programadoras de cinema encarregadas do oficio de fazer circular os
filmes em diferentes geografias e contextos de exibicao. Porém, em raras
ocasides, como é o caso desta, parecem surgir possibilidades que se so-
brepdem ao meu cinismo de longa-data a respeito da combinagao dessas
palavras: arabe, mulheres e cinema.

Sempre suspeitei de festivais de cinema voltados para questdes identi-
tarias. Quando se tratava de festivais sobre cinema arabe ou cinema arabe
feminino (que acontecem fora do contexto arabe), essa minha suspeita quase
sempre beirou um sentimento de resisténcia ou de recusa total. Por que deve-
riamos ter nosso proprio nicho com todos esses rétulos para que possamos

mostrar nosso trabalho para o mundo? Por que certos grupos se encontram
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repetidas vezes em uma posicédo na qual a sua principal reivindicagéao por
visibilidade tem que se basear em sua identidade étnica, racial, cultural ou de
género, enquanto outros grupos saem por ai sem tantos rétulos? O que esses
rétulos fazem com a obra e com as expectativas da audiéncia a respeito da
obra? O que as palavras “Mulheres Arabes” querem mesmo dizer?

Pensei que sabia exatamente o que implica uma Mostra de Cinema Arabe
Feminino, mas depois de embarcar nessa aventura intercontinental com vocés,
vi que as coisas podem ser bem diferentes quando o ponto de partida nao é
aquele do voyeurismo. Ao contrario de uma insisténcia na representacao da
tragédia, fiquei surpresa em descobrir que - mesmo sem precisar dizer isso
em voz alta - tinhamos uma preferéncia evidente pela sutileza. No lugar da
ansia por narrativas que reiteram o estereétipo, tinhamos algo a mais. Procu-
rdvamos conexdes, reciprocidade, formas de engajamento com aimagem em
movimento que nos leva a pensar sobre nossas dificuldades e alegrias com-
partilhadas como mulheres, como artistas, como trabalhadoras da cultura no
e do Hemisfério Sul.

Sempre houve um anseio nostalgico para o momento da cooperagao
Sul-Sul que aconteceu na década de 60, mas por que sempre temos que
olhar para tras quando existem varias maneiras de continuar seguindo em
frente? Em um mundo que tem sido regido, cada vez mais, por férmulas,
acho que criar novos caminhos para o didlogo esta no cerne do que fazemos
aqui e que em si mesmo & um acontecimento tao raro que eu nao hesitaria
em descrevé-lo como reencantador. O cinema tem uma grande afinidade
com as paisagens oniricas, a magia, o mito e o ritual.

E como vocé diz, Carol, que viver é o oposto de sobreviver. Um cinema de
vivacidade, por assim dizer, deve ir além da rigidez das expectativas. Deve nos
surpreender, nos comover, nos mover, nos mostrar novos dominios do pensar
e do sentir; e acho que nossa programacéao deste ano cumpre esse papel.

Nao apenas a experiéncia de assistir aos filmes foi incrivelmente inspi-
radora, mas o processo de seleciona-los e discuti-los com vocés também o

foi. Sempre preferi conversas que parecem nao ter um precedente e cujas
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conclusdes nao sabemos de antemao. Foi exatamente isso que encontrei
em nossos encontros. Ao entrar para a equipe como a unica nao-brasileira,
tinha curiosidade em saber quais filmes iriam despertar o interesse de vo-
cés. Eu nao tinha expectativas, mas tinha um grande desejo de aprender.
Fiquei extasiada ao ver como nds trés estdvamos conectadas no que dizia
respeito a ndo escolher certos filmes hiper-realistas sobre os mesmos temas
que sdo constantemente demandados em festivais na Europa e América do
Norte (e que eu pessoalmente ndo aguento mais). Nossa averséo coletiva a
pornografia da pobreza (ou porno miseria, como nossos amigos colombia-
nos dizem) confirmou minhas suspeitas de que, de varias formas, compar-
tilhamos preocupacdes semelhantes sobre o modo como nossos filmes se
movem no mundo, sobre o voyeur invisivel que tem a chance de Ihes atribuir
valor, e como o olhar opera para restringir nossa imaginagao quando se trata
dos tipos de imagens que nos é permitido criar, circular, e pensar com elas.

Minha utopia implicaria ignorar completamente esse voyeur invisivel
para que possamos ter conversas genuinas (em um inglés assumidamente
mal falado), que nao sejam mediadas pelo “Norte”, e eu acho que minha
experiéncia trabalhando com vocés na programagéo deste ano me trouxe
um passo mais perto dessa utopia. Obrigada por esta oportunidade incrivel

e espero que seja o inicio de muitas outras aventuras que estao por vir.

Com amor,
Alia

Tradugéo: Alysson Souza
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CARTA DE ANALU BAMBIRRA

Curitiba, Brasil, 8 de abril de 2021.

Queridas Carol e Alia,

Quando decidimos escrever cartas umas para as outras, anotei: “Desde que
a Carol mencionou o navio de Suez - e nao consigo mais parar de pensar
nisso -, posso associar minha vivéncia neste processo com o fato de vocés
duas representarem essa quantia imensa de experiéncia e conhecimento
em contraste com a minha modesta experiéncia em pensar sobre cinema”.

Levei um tempo para entender essa vulnerabilidade como forga. A vul-
nerabilidade nos permite estar abertas e ser atravessadas, embebidas pelos
fendmenos ao nosso redor. Ela nos desafia a estar em uma posigéo de falha
e a aprender por meio da troca e da pratica.

Ela nos desafia a evitar a postura colonialista, como vocés duas mara-
vilhosamente escreveram.

Sinto que comecei a fazer esta mostra exatamente como tudo o que fago:
desafiei a mim mesma a aprender por meio da pratica, do didlogo, da partilha
e datroca. Ao invés de obter um PhD para me preparar para programar esta
mostra, me abri para a possibilidade de construir e aprender com outras
pessoas. E eu tinha vergonha dessa decisao, porque achei que deveria negar
a vulnerabilidade e a possibilidade de envolvimento emocional, e troca-las
por uma decisédo fundamentada na teoria.

O processo desta edigdo, com vocés duas, abriu meus olhos para o as-
pecto mais bonito da programacao: o encontro e a imersao coletiva. Uma
experiéncia compartilhada.

Quando discutimos sobre o filme Tanto acima, quanto abaixo,' a Carol

—
1. [N.E.]: Livre traducado do original Kama fissamaa; kathalika ala al-ard (As above, so
below, 2020), filme dirigido pela cineasta libanesa Sarah Francis. Outra ocorréncia: Assim
como acima, abaixo.
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me disse para sentir o filme, ao invés de tentar entendé-lo. A virtude da
inteligéncia emocional.

Diria que nosso trabalho, em termos astrolégicos, foi abengoado pela
lua. O luminar mais préximo de nés; o mais rapido, aquele que se aproxima
e parte em um piscar de olhos. Ele conecta planetas, ideias, translada luz
ao que nao é visto. Alua, na astrologia, representa envolvimento emocional,
pertencimento a matéria, nutricdo e carinho, movimentos e chegadas. Rios,
oceanos, umidade, agua.

A Layla foi uma lua que transladou a luz para que pudéssemos trabalhar
juntas. A Fernanda e a Ana foram as duas luas que nos conectaram aos
filmes nao vistos. E néds, trés luas, defendemos a conexao emocional entre
essas imagens. A Carol dizia com frequéncia que tinha chorado enquanto via
algumas delas. Nos abragamos a distancia; nossas reunides no Zoom foram
acolhedoras e cheias de gentileza. Tivemos muitas discussoes sobre filmes
que retratavam familias - a lua em sua casa. Trouxemos conforto ao nosso
ambiente distopico com vinho - a lua em seu trono. Falamos muito sobre
deslocamento - a lua em seu exilio. Encaramos filmes com rituais, ao mesmo
tempo em que refletimos sobre a falta deles para nés - a lua em sua queda.

Tanto acima, quanto abaixo é uma afirmagao astroldgica. Ao invés de uma
linha de causa e efeito, alguém olha, incapaz de encontrar o caminho por si
mesmo, para o céu quando ele estd enevoado e embagado. Vivendo em mo-
mentos tdo cadticos, olhamos para esses filmes como planetas em um mapa,
conectados a uma constelagao, para que possamos encontrar nossas rotas
em nosso caminho. Vivendo em nossos exilios particulares, suspiramos e nos
imaginamos no Cairo vendo o fim do mundo. Nosso processo de programagao
fluiu, ironicamente, pelo canal de Suez - uma representagao da lua. A prova
material da ficcdo que o Norte criou para justificar sua dominagéo sobre nés.
A face exposta do capitalismo, evitando que centenas de outros navios se
conectassem com seus destinos e ganhassem seu dinheiro sujo.

Alua nunca se estagna. O capitalismo nédo é natural. As conexdes coloniais

nao deveriam ser representadas pela lua fluindo sem um canal para encalhar.
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Olhamos para cima e encontramos outros caminhos, outros canais. Seja
por baixo d’dgua, seja pelo ar. A lua cruza todo o zodiaco em 28 dias, muda de
forma e nunca retrograda. Nao iremos parar de nos conectar. Nao iremos pa-
rar de sentir. Obrigada por essa linda jornada. Aprendi muito com vocés e es-

tou verdadeiramente ansiosa para a proxima vez em que nos conectaremos.

Com amor,

Analu

Tradugéo: Aline Ferreira
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Encontros entre
feminismoseo
audiovisual no Brasil
em redemocratizacao

Claudia Mesquita e Larissa Costa

“Experimentagdes feministas - cinema, video e democracia no Brasil (1970-
1994)”, realizada no forumdoc.bh.2023 - Festival do Filme Documentario e
Etnografico de Belo Horizonte e no CineSesc/SP, em 2025, como atividade
de extensdo do mesmo festival,? € uma mostra que resulta de muitos encon-
tros. A comecar pelo Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagao Social
(PPGCOM) da UFMG, onde pudemos somar nossos desejos de pesquisar o
protagonismo das mulheres nas lutas politicas e nas imagens do documen-
tario brasileiro de diferentes tempos. Foram intensas e prazerosas conversas
e trocas nos grupos de pesquisa Poéticas Femininas, Politicas Feministas e

Poéticas da Experiéncia, que nos abriram horizontes de pensamento e nos

—_—

1. Texto adaptado da apresentacao da mostra “Experimentagdes feministas: cinema, video
e democracia no Brasil (1970-1994)”, exibida no CineSesc/SP em 2025 como atividade
de extensao do forumdoc.bh.2023. A primeira versao, gentilmente cedida pelas autoras
e coordenacao do festival, esta disponivel em: https:/www.forumdoc.org.br/ensaios/
encontros-entre-feminismos-e-o-audiovisual-no-brasil-em-redemocratizacao.

2. Agradecemos imensamente a todas as realizadoras, as pesquisadoras e criticas que
escreveram ensaios e realizaram entrevistas para o catalogo, a Associagao Cultural Videobrasil,
ao Instituto Feminista para a Democracia (SOS Corpo), ao Acervo Digital de Cultura Negra
Brasileira (Cultne), ao Instituto de Estudos da Religido (Iser), ao Cinelimite e a Vitheque.
Agradecemos muitissimo a Livia Perez pelas copias de She has a beard e Lesbianism feminism,
digitalizadas em definigdo HD a partir da fita original, preservada por Rita Moreira. A limpeza e
digitalizagcdo desses videos, com supervisao de Livia Perez, foram possiveis gragas ao finan-
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fizeram ampliar o olhar para a complexidade do audiovisual feminista ou, tal-
vez, do cinema de mulheres brasileiro. Interessadas particularmente no pe-
riodo da redemocratizagao no Brasil, em nossas buscas fomos surpreendidas
por uma produgdo ampla e engajada em video,® assinada por realizadoras ou
grupos de realizadoras que, na efervescente conjuntura daquele momento
histérico, abordaram pautas até hoje fundamentais para os feminismos no
Brasil. Enfrentamento a violéncia doméstica, sexualidade, direito a creches,
reforma agraria, participagao politica, igualdade no mercado de trabalho, fim
das discriminagées raciais, direito a livre identidade e a orientagédo sexual e
reforma urbana sdo alguns dos temas que ganharam forga no cenario contra-
ditério dos anos 1980, no qual conviviam os resquicios autoritarios da ditadura
militar e o surgimento de diversos movimentos sociais que fomentaram novos
protagonistas e liderangas politicas.

Dentre esses, destacamos os movimentos de mulheres, que se conso-
lidavam no pais com certa inspiragdo no feminismo internacional e experi-
mentavam formatos organizativos préprios, concretizados no bojo peculiar
da luta pela redemocratizagao. Em meio as lutas, mulheres experimentavam
também o cinema e o video, suas linguagens, seus formatos e possibilidades
estéticas, fazendo do audiovisual um mecanismo de elaboragao coletiva,
diante da luta pelo direito de falar e de se posicionar publicamente. Afinal,
era necessario divulgar pautas feministas, romper barreiras na comunicagao
e disputar o imaginario popular, marcado pelo racismo, pelo machismo e
pelo conservadorismo religioso. O video se constituiu, assim, como uma pra-
tica social dos movimentos feministas, tendo oportunizado o protagonismo

—_——

ciamento do Dolores Huerta Research Center for the Americas, durante o projeto de M.F.A.
realizado na Universidade da Califérnia, Santa Cruz, entre 2021 e 2023, sob orientacédo de
Isaac Julien e Mark Nash. E, por fim, nosso muito obrigada ao forumdoc.bh - Festival do Filme
Documentario e Etnografico de Belo Horizonte, pela confianga e por abrir esse espaco tédo
generoso para nos.

3. Foi durante os anos 1980 que a tecnologia do video se popularizou entre os movimentos
sociais brasileiros, sobretudo a partir do langamento do primeiro cancorder, pela Sony,em
1983, equipamento que captava e gravava, ao mesmo tempo, sons e imagens, e dispensava
outro aparelho para a exibi¢cdo das produgdes, por possuir um videocassete acoplado.



Conversas: oralidade e escrita em narrativas audiovisuais por mulheres 263

feminino, a valorizagao das histérias de vida de mulheres marginalizadas e
a visibilidade de diferentes sujeitos sociais.

Em nossa pesquisa de mestrado,* levantamos um material extenso, entre
videos e filmes em pelicula que elaboram temas candentes dos feminismos
e analisam a conjuntura dos anos 1980, construindo um retrato fragmenta-
do, a partir de miradas femininas (e feministas), do Brasil naquele momento
histérico, com suas contradi¢coes e brechas para transformacgoes. Percebe-
mos que a tecnologia do video possibilitou uma ampliagao significativa do
documentario realizado por mulheres. Entre os motivos para tanto, esta o
barateamento e a maior acessibilidade do equipamento, a gravagéo de som
acoplada, em sincronia com as imagens, as aliangas com os movimentos
sociais. Para nds, a histéria do Cinema Moderno brasileiro de autoria femi-
nina, na esteira da conceituagao de Karla Holanda (2017), ndo deve omitir
essa imensa e diversificada produgdo em video, muitas vezes negligenciada.

E fato que a mediagao provocada pelo video, que coloca em relagéo as
realizadoras, as filmadas e as espectadoras, rompeu siléncios em um pais
que poucos anos antes vivia sob a censura imposta pela ditadura militar, e
que historicamente emudeceu as mulheres e outros grupos alijados de direi-
tos politicos, de direito a fala e aimagem. Nas imagens dos videodocumen-
tarios, mulheres diversas passaram a protagonizar suas proprias histdrias
de vida, ainda que tenha prevalecido o exercicio de aliangas insdélitas (Maria
Galindo, 2021), ja que realizadoras e pessoas filmadas ndo compartilhavam
as mesmas origens e situagdes sociais. Durante os anos 1980, a luta pela de-
mocracia e pela nova Constituicao Federal, que seria promulgada em 1988,
proporcionou uma unidade histdrica entre a esquerda brasileira, incluindo
os movimentos de mulheres. Entre dissensos e consensos, conquistamos
direitos estruturais, o que nos colocou, mulheres, em situagao de igualdade
formal com os homens, abrindo mais caminhos para as lutas. Sabemos, no

—_—

4.COSTA, Larissa. Experimentagées videodocumentais feministas: aborto e prostituigdo
na produg¢do audiovisual de mulheres dos anos 1980 (PPGCOM/UFMG, 2023. Orienta-
¢ao: Claudia Mesquita).



264  Parte IV Encontros entre feminismos e o audiovisual no Brasil em redemocratizagéao

entanto, que nossos direitos sdo como areia movedicga, instaveis, e que exi-
gem de ndés uma vigilia constante para que sejam implementados.

Na dialética entre passado e presente, no deslocamento de repensar os
feminismos brasileiros, suas contradi¢gdes, seus encontros e desencontros,
realizamos uma curadoria ampla, com filmes engajados nos movimentos de
mulheres, nos movimentos negros e nas lutas pela democracia nos anos
1980. O direito a terra e a luta pela reforma agraria, na origem do Movimen-
to dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), foi apresentado na sesséo
Venceremos, com o longa Terra para Rose (1987), importante documentario
de Teté Moraes, que acompanha, a partir da perspectiva das mulheres, o
primeiro grande acampamento do movimento sem-terra no Rio Grande do
Sul. Na sessao Reivindicagoes, reunimos curtas que tratam do direito ao
proprio corpo, da luta pela legalizagéo e descriminalizagao do aborto, do
combate a violéncia doméstica, da critica ao padrao de beleza, do direito a
creches e a direitos trabalhistas. Trabalhos fundamentais de Angela Freitas,
Jacira Melo, Rita Moreira, Maria Luiza d’Aboim e Olga Futemma.

Os massivos movimentos de rua, que fizeram confluir a luta pelas Diretas
Jé e pela democracia a pautas feministas como o direito ao aborto, estao
retratados na sesséo Lutas. Nela destacamos Mulheres: uma outra histdria
(1988), de Eunice Gutman, importante registro da luta por igualdade de género
no trabalho da Constituinte, um filme que coloca em paralelo as experiéncias e
reflexdes de Benedita da Silva e Jacqueline Pitanguy, importantes liderangas
politicas. A sessao também traz registros das organizagdes de mulheres
negras, trabalhadoras rurais e trabalhadoras sexuais, nas imagens de Angela
Freitas, Vik Birkbeck e do coletivo audiovisual do Instituto de Estudos da
Religido (Iser). Apos a sesséo, a mesa Experimentagdes feministas - cinema,
video e democracia no Brasil, com participagao das realizadoras Eunice
Gutman e Vik Birkbeck, e da pesquisadora Alessandra Brito, foi uma boa
ocasido para discutirmos as interse¢des entre audiovisual e feminismos no

Brasil daquele momento.
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A sessao Figuragdes acompanha os exercicios de Vik Birkbeck de pensar
e repensar o audiovisual a partir das histérias e dos testemunhos de grandes
atrizes negras do cinema brasileiro, como Zezé Motta, Ruth de Souza e Léa
Garcia, e da reflexao de cineastas e videastas mulheres de diversos paises.
A estética e montagens caracteristicas de Vik nos oferecem um mergulho
pela conjuntura complexa do periodo. A organizagédo das prostitutas, suas
histérias de vida e as lutas pelo reconhecimento de seu trabalho sao temas
da sessao Prostituicao, que traz documentarios pioneiros na representagéo
dessas trabalhadoras, de suas reflexdes e vivéncias. As diretoras Cida Aidar e
Inés Castilho, Jacira Melo e Eunice Gutman se langam as ruas e ao desafio de
abordar experiéncias de alteridade, em um terreno complexo, marcado pelo
preconceito e pela hipocrisia da sociedade moralista e conservadora. Para
finalizar a mostra, recuamos aos anos 1970, com videos das pioneiras Rita
Moreira e Norma Bahia Pontes, que nos presenteiam, na sessédo Lesbianida-
des, com imagens do surgimento do movimento auto-organizado de Iésbicas
em Nova lorque. Mulheres que amam mulheres, realizadoras e personagens
nos informam sobre possibilidades alternativas de maternagem, bem como
trazem necessarios atravessamentos ao feminismo dominante, apontando
que as vivéncias livres da sexualidade sao revolucionarias.

Temos consciéncia de que a mostra “Experimentagdes feministas -
cinema, video e democracia no Brasil (1970-1994)” apresentou um recorte,
ainda insuficiente, das relagbes entre o audiovisual e os feminismos no
Brasil daquele periodo. Limites que se relacionam, em parte, aos desafios
que vivemos no pais no que tange a conservacéao de nossos arquivos
histéricos e a preservagao da nossa memoaria audiovisual, o que parece
ainda mais critico quando se trata de realizadoras mulheres produzindo
video. Assumimos, assim, a exibicdo de algumas cépias em baixa resolugéo.
Na maioria das vezes, elas sdo as Unicas existentes. Medida talvez extrema

que consideramos fundamental para retirar essa producgéo da invisibilidade.
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Arte

Et Cetera
Sylvia Amélia

Et Cetera (2025) é uma série composta por 103 desenhos feitos a tesoura e
desenvolvidos sob a ideia de singularidades multiplas, com o propdsito de
“orquestrar o diverso”. Os recortes selecionados para compor esta publica-
céo fazem parte dessa série. Realizado em vinil adesivo sobre transparéncia
em envelope de poliestireno, o trabalho foi exibido na Galeria Romulo Bruzzi,

Galpéo Cine Horto - Belo Horizonte, MG - Brasil.

Sylvia Amélia é artista visual, pesquisadora e professora. Mestre em Tecno-
logia da Imagem pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (2011) e licenciada em Educagéo Artistica pela Escola Guignard
da Universidade do Estado de Minas Gerais (2001). Leciona Artes Visuais/
Audiovisuais desde 2014, em cargo docente efetivo (EBTT), no Centro Pe-
dagdgico da Universidade Federal de Minas Gerais.

Inicia sua trajetéria artistica nos anos 1990 no campo das artes gréficas,
atuando com cinema de animagéo e como quadrinista entre 1995 e 2012.

Como artista visual, realizou sua primeira exposicao em 2002 e, desde
entao, desenvolve uma produgao artistica constante que discute, pela poé-
tica visual, as relagOes entre palavra e imagem, espago e memoria, no uso
de suportes como fotografia, intervengado ambiental, recorte, entre outros
meios de criagéo.

Como professora de arte, atuou entre 1994 e 2013 no ensino em con-
textos nédo formais, ministrando cursos e oficinas para criangas, jovens e
adultos em comunidades rurais e urbanas, por meio de projetos culturais,

ONGs e festivais.
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Como professora da UFMG, além de lecionar arte para professores em
formagéo e para criangas, € coordenadora do projeto de extensédo Reflexdes
sobre Arte/Educacé@o e coordena o grupo de pesquisa Confluéncias Lab,
de pesquisa interartes. Suas principais linhas de pesquisa: relagées entre
imagem e escrita; confluéncia entre artes; artes graficas; professor-artista;
metodologias de ensino da arte; arte e género.

Em 2019, publicou a obra Manuscorte, um livro de imagens escritas a
tesoura. Desde 2002 realiza exposi¢des de artes visuais no circuito exposi-
tivo brasileiro, entre as quais se destacam as individuais no Centro Cultural
Sao Paulo (2005), Palacio das Artes (2007), Galeria BDMG (2012) e CURA
(2025); e as coletivas no Museu de Arte da Pampulha (BH, 2008), Museu
Oscar Niemeyer (RJ, 2017), Palacete das Artes (BA, 2018), Museu Abilio
Barreto (BH, 2021) e Casa Rosada (BH, 2025). Sua obra integra colegdes

de arte publicas e particulares no Brasil e no exterior.









Minibiografias

Alia Ayman é curadora, realizadora e pesquisadora residente entre Cairo e
Nova York. Ela é cofundadora do Zawya Cinema no Cairo e contribuiu com a
curadoria do Berlinale Forum, IDFA, BlackStar Film Festival, Flaherty NYC, Ima-
ges Festival e Mostra de Cinema Arabe Feminino, dentre outros. Ela é doutora

em Antropologia, Cultura e Midia pela New York University.

Ana Siqueira atua em curadoria, pesquisa e tradugdo. Doutoranda pela UFMG.
E programadora e coordenadora de curadoria do FestCurtasBH - Festival
Internacional de Curtas de Belo Horizonte (2013/2014 e desde 2017) e membro,
desde 2022, da equipe de sele¢édo de curtas do IDFA - Festival Internacional
de Documentério de Amsterda. Foi programadora do Cine Humberto Mauro
(2008/2009), curadora do Festival SACI (2011 a 2017) e atuou na comissao
de selecdo de festivais e mostras de cinema, como forumdoc.bh e Mostra de

Cinema de Tiradentes.

Analu Bambirra é graduada em Cinema e Audiovisual pelo Centro Universita-
rio Una (MG). Sécia da Partisane Filmes, atua nas areas de produgéo executiva
e distribuicao de curtas-metragens. Produziu os curtas-metragens A cidade
que vive em mim (2014), Antes da Primavera, metade de mim (2015), O dia em
que Helena matou o presidente (2021) e O cérebro é uma zona erégena (2022).
Trabalhou como produtora executiva das videodangas Ni Una Ni Uno (2024)
e Debulhos #2 (2025), e do telefilme documental Minha Africa Imagindria
(2024). Foi assistente de produgao na Anavilhana de 2014 a 2021. De 2022 a
2025, atuou como gestora de projetos na Ocean Films. E, atualmente, exerce a
mesma fungéo na Marea Cine. E idealizadora, curadora e produtora da Mostra

de Cinema Arabe Feminino.
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Beth Formaggini ¢ historiadora pela Universidade Federal Fluminense, com
especializagdo em “Documentario e Pesquisa Audiovisual”, na Universidade
de Roma. Diretora da 4Ventos. Curadora do Cine Armazém. Estreou, em 2023,
a série Meméria da midia no Cinebrasiltv. Em 2020, langou a série Sopro no
Canal Curta. Realizou os longa-metragens Pastor Cldudio, Memdria para uso
didrio, este premiado pelo juri popular do Festival do Rio, Xingu Cariri Caruaru
Carioca, os curtas Uma familia ilustre, Angeli 24 horas e os médias Cidades
Invisiveis, N6s somos um poema e Nobreza popular, entre outros. Em coprodu-
¢ao com o Canal Brasil, produziu documentérios sobre vérios cineastas com os
quais colaborou, como Eduardo Coutinho, que resultou no filme Apartamento
608. Coordenou a pesquisa para varios filmes como Cartola, o mistério do
samba, Othelo, o Grande e Martirio. Foi diretoria da ABD - Associagao Brasi-
leira de Documentaristas e conselheira da ABRACI - Associacgao Brasileira de
Cineastas, da PAVIC - Pesquisadores de Audiovisual, Iconografia e Contetdo,

da FUNDAR - Fundacgéo Darcy Ribeiro e da Cinemateca Brasileira.

Carla Italiano atua como pesquisadora e curadora, sendo doutora em
Comunicagéao Social pelo PPGCOM-UFMG. Integra anualmente a curadoria
dos festivais: Olhar de Cinema de Curitiba, FENDA - Festival Experimental
de Artes Filmicas, e a organizagao geral do forumdoc.bh - Festival do Filme
Documentério e Etnografico de Belo Horizonte. Foi coordenadora de diversas
mostras nos CCBB, incluindo Mulheres M4gicas - Reinveng¢des da Bruxa no
Cinema, El Camino - Cinema de Viagem da América do Sul, e Retrospectiva

Helena Solberg. E natural do Recife e residente em Belo Horizonte.

Carla Maia é doutora em Comunicagao Social pela FAFICH/UFMG, com
periodo sanduiche na Tulane University, em New Orleans/EUA. Pesquisadora
e professora do curso de Cinema e Audiovisual do Centro Universitario
UNA. Gestora e programadora do Cine Santa Tereza, cinema de rua em Belo
Horizonte. Curadora, organizou diversas mostras de filmes e debates, entre

elas, retrospectivas de Chantal Akerman, Naomi Kawase, Rithy Panh e Trinh T.
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Minh-ha. Assinou a curadoria da plataforma de streaming Embatba Play. Integra
o coletivo Filmes de Quintal, que realiza o forumdoc.bh - Festival do Filme
Documentério e Etnogréfico de Belo Horizonte. Coautora do livro Curadoria

em cinema: do pensamento em ag¢do (Edufba, 2025).

Carol Almeida é pesquisadora, professora e curadora de cinema. Doutora pelo
Programa de Pés-Graduagao em Comunicagao da UFPE, com pesquisa cen-
trada no cinema contemporéneo brasileiro. Faz parte da equipe curatorial do
Festival Olhar de Cinema/Curitiba, da Mostra de Cinema Arabe Feminino e da
Mostra que Desejo, além de ter participado da equipe curatorial de festivais e
mostras como forumdoc, em Belo Horizonte, e Mostra Todd Haynes, no Rio de
Janeiro, Sdo Paulo e Brasilia. Ministra aulas sobre curadoria, cinema brasileiro
e representacdo de mulheres no cinema. Membro da Sociedade Brasileira de

Estudos de Cinema (Socine).

Claudia Mesquita é professora do curso de graduagéo e do Programa de
Pés-Graduagao em Comunicagéo Social da UFMG, no qual integra os gru-
pos de pesquisa Poéticas da Experiéncia e Poéticas Femininas, Politicas
Feministas. Pesquisadora do cinema brasileiro, com mestrado e doutorado
na Escola de Comunicagdes e Artes da USP. Publicou, com Consuelo Lins, o
livro Filmar o real - sobre o documentdrio brasileiro contempordneo (Editora
Jorge Zahar, 2008), e organizou, com Maria Campaiia Ramia, El otro cine
de Eduardo Coutinho (Cinememoria e Edoc, 2012/Equador), e, com André
Brasil, Cinemas da Terra (Selo editorial PPGCOM/UFMG, 2024).

Glaura Cardoso Vale atua como coordenadora, produtora e consultora
editorial para catalogos, livros e revistas de cinema. E integrante do coletivo
Filmes de Quintal e colabora com o forumdoc.bh desde 2003. Compds
as equipes do FestCurtasBH (2017-2024), Semana de Cinema Negro de
Belo Horizonte (2021-2025), Mostra de Cinema Arabe Feminino (2021 e

2023), entre outros. E editora da revista de cinema Vai e Vem (n°1e 2),
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do Centro Cultural Unimed-BH Minas, juntamente com Samuel Marotta.
Autora de A mise-en-film da fotografia no documentdrio brasileiro e um
ensaio avulso (Relicério Edi¢gdes e Filmes de Quintal; 12 ed., 2016; 22 ed.,
2020) e organizadora do livro Conversas - Oralidade e escrita em narrativas
audiovisuais por mulheres (Filmes de Quintal, 2026). Doutora em Letras
(FALE/UFMG, 2013) e em Comunicagao Social (PPGCOM/UFMG, 2024), fez
estagio de pds-doutorado como bolsista PNPD/CAPES junto ao PPGCOM/
UFMG, de 2013 a 2016. Atualmente é professora visitante no Departamento
de Linguagem e Tecnologia do CEFET-MG, no qual desenvolve atividades

de ensino, pesquisa e extensao.

Isabel Casimira Gasparino é Rainha de Congo (ou Rainha Conga) das Guardas
de Congo e Mogambique Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosério e da
Federacgédo dos Congados do Estado de Minas Gerais. Herdeira de uma linha-
gem de mulheres mestras, Isabel sucedeu sua mae, Rainha Isabel Casimira das
Dores, e sua avo, Rainha Maria Casimira, fundadora do Reino Treze de Maio
em 1944, dando continuidade a uma tradigéo ritual e cultural afro-brasileira
de matriz banto. Além de mestra do Reinado, é pesquisadora, cineasta e edu-
cadora. E diretora do filme A Estrela do Oriente Visita o Reino Treze de Maio
(codirecao: Junia Torres, 2025) e A Rainha Nzinga Chegou (codire¢do com
Junia Torres, 2019), rodado entre Brasil e Angola, vencedor de prémios como
Melhor Longa-Metragem na Mostra de Cinema Negro Adélia Sampaio (UnB)
e no 19° Festival Panorama Internacional de Cinema da Bahia, além de rece-
ber Meng¢ao Honrosa no Prémio Pierre Verger da RBA. Autora do livro REINO
TREZE DE MAIO - Memdrias narradas por suas rainhas (Filmes de Quintal
Editora, 2024), organizado por Junia Torres, e Rainha Conga de Minas Gerais e
do Reino Treze de Maio: Isabel Casimira Gasparino conversa com Rildo César

Sousa (Impressdes de Minas, 2025).

Janaina Oliveira é pesquisadora de cinema e curadora independente.

Professora do Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFRJ), do Programa de
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Pés-Graduagédo em Cinema e Audiovisual (PPG-Cine) da Universidade Federal
Fluminense e consultora da JustFilms - Fundagéo Ford, é doutora em Historia
e foi pesquisadora visitante da Fulbright no Centro de Estudos Africanos
da Howard University. Desde 2009, desenvolve pesquisas e curadorias de
cinema, com foco principalmente nos cinemas negros e africanos, além de
atuar como consultora, juri e palestrante em diversas mostras e festivais de
cinema no Brasil e no exterior. E fundadora do Férum Itinerante de Cinema
Negro (FICINE). Atualmente, além de integrar a Comisséo de Selegéo de
longas metragens do Festival de Brasilia, faz parte também do Comité de
Selecao do Fespaco (Festival Panafricano de Cinema de Ouagadougou), do
BlackStar Film Festival e da Mostra de Cinema de Gostoso. E responsavel pela
curadoria internacional da Semana de Cinema Negro de Belo Horizonte. Entre
2021 e 2025, fez parte do conselho curatorial do Criterion Channel. Programou

o Flaherty Film Seminar em Nova York em 2021 e em 2025.

Juliana Gusman é pesquisadora, professora, produtora, curadora, progra-
madora e critica de cinema. Doutora em Meios e Processos Audiovisuais
pela ECA-USP. Membro dos grupos de pesquisa Poéticas Femininas, Poli-
ticas Feministas (UFMG) e Midia e Narrativa (PUC Minas). Integra a equipe
curatorial do FestCurtasBH, CineOP, Cardume Curtas e da mostra Mulheres
Magicas: Reinvengdes da Bruxa no Cinema. E coordenadora editorial da

plataforma Sara y Rosa.

Junia Torres é documentarista e antropdloga. Integrante da Associagao
Filmes de Quintal, organizadora e coordenadora do forumdoc.bh - Festival
do Filme Documentario e Etnografico de Belo Horizonte em 29 edigdes.
Curadora da mostra Cinema, Territério Amerindio (2017); Politica e Palavra
no Documentario (2016); Mekukradja: encontro de realizadores e escritores
indigenas no Instituto Itad Cultural SP, edigoes 2016 a 2021; Cosmologias da
Imagem - cinemas de realizagéo indigena (2025, CCBBs RJ e SP); Filmografia:

A Estrela do Oriente Visita o Reino Treze de Maio (codiregéo: Isabel Casimira,
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2025); A Rainha Nzinga Chegou (codiregao: Isabel Casimira, Brasil/Angola,
2019); Juca da Volta (codiregdo: Nego Bispo/Antonio Bispo dos Santos,
2014); Nos olhos de Mariquinha (codiregao: Claudia Mesquita, 2008); Aqui
Favela, o Rap Representa (codiregao: Rodrigo Siqueira, 2002), filme vencedor
dos prémios de melhor roteiro e pesquisa, na Mostra Internacional do Filme
Etnogréfico do Rio de Janeiro, 2004.

Kénia Freitas é professora da Universidade Federal de Sergipe (UFS), no curso
de Cinema e Audiovisual. Fez estagios de pés-doutorado (CAPES/PNPD) nos
Programas de Pés-Graduagdo em Comunicagao na Universidade Catdlica de
Brasilia (UCB), de 2015 a 2018, e na Universidade Estadual Paulista “Julio de
Mesquita Filho” (Unesp), de 2018 a 2020. Doutora pela Escola da Comunicagdo
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Foi curadora do Cinema do
Dragao (2022-2023) e realizou a curadoria de diversas mostras como: Cines
Afro-Femininos: Reimaginando Mundos (Cinemateca de Bogoté) e Mostra
Afrofuturismo (CCSP). Possui pesquisa sobre Afrofuturismo, Cinema Negro e

Critica de Cinema. Integra o Férum Itinerante de Cinema Negro.

Larissa Costa é doutoranda no Programa de Pés-Graduagdo em Comunicagao
Social da Universidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM-UFMG), com mes-
trado pela mesma instituicéo, especializagdo em Estudos Latino-Americanos
pela Universidade Federal de Juiz de Fora (2015) e graduagao em Comunicagao
Social pela UFMG (2018). Pesquisa documentarios brasileiros e a poténcia das
imagens de instaurar experiéncias feministas, tanto politicas quanto estéticas.
Integra os grupos de pesquisa Poéticas Femininas, Politicas Feministas (PPG-
COM-UFMG/Cnpq) e Poéticas da Experiéncia (PPGCOM-UFMG).

Layla Braz é graduada em Cinema e Audiovisual pelo Centro Universitario
UNA. Atua como produtora, produtora executiva e curadora em mostras e
festivais de cinema. E diretora artistica e coordenadora-geral da Semana de

Cinema Negro. Foi a responsavel pela dire¢éo artistica da mostra Intérprete
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do Brasil: Uma Homenagem a Grande Otelo. Produtora das retrospectivas
dos diretores Med Hondo (2021) e Ousmane Sembéne (2023). Coordenadora
das mostras Cinema e Narrativas da Didspora Negra e Mulheres Negras e o
Cinema - conhecer o presente e inventar o futuro (2023). Em seus trabalhos
fomenta a construgéo de um olhar contra-hegem®onico, com atengéo especial

a producgao cinematogréfica de pessoas negras.

Mariana Mol atua como produtora e pesquisadora cinematografica. Doutora
e mestre em Artes pela UFMG, com pesquisa em cinema latino-americano.
Autora do livro Filmes de estrada e América Latina (Editora UFMG, 2021).
Atualmente, colabora com as equipes de produg¢ao da Anavilhana, Bukaya
Filmes e Ponta de Anzol Filmes. Integra a Comisséo de Selec¢éao Internacional
do FestCurtasBH desde 2023.

Milene Migliano é doutora em Processos Urbanos Contemporaneos pelo PP-
GAU-UFBA e mestre em Comunicagao e Sociabilidade Contemporanea pelo
PPGCOM-UFMG. E coordenadora do Grupo de Pesquisa de Comunicagéo,
Tecnicidades e Culturas Urbanas da Intercom - Sociedade Brasileira de Estu-
dos Interdisciplinares em Ciéncias da Comunicagéo. Pesquisadora Associada
do Eixo Infancias e Juventudes da CLACSO e pesquisadora do GP Juvenalia:
questdes estéticas, geracionais, raciais e de género em comunicagéo e con-
sumo do PPGCOM-ESPM. Colunista de artes visuais do Jornal A Tarde em

Salvador. E integrante da Associagao Filmes de Quintal, em Belo Horizonte.

Nanda Rossi ¢ pesquisadora da bissexualidade e esta sempre entre televisao,
cinema e literatura. E doutoranda em Letras - Literaturas de Lingua Portuguesa,
mestra em Comunicagédo Social em 2020 e graduada em Cinema e Audiovi-
sual em 2018, todos pela PUC Minas. Foi professora substituta dos cursos
de Cinema e Audiovisual e Publicidade e Propaganda da PUC Minas. Integra
o grupo de pesquisa Midia e Narrativa e a Rebim - Rede de Estudos sobre

Bissexualidade e Monodissidéncia, na qual coordena o grupo de estudos com
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Inacio Saldanha. Fez parte da Frente Bissexual Brasileira. Coordenou o Cine B,
cineclube com a tematica da bissexualidade, junto ao Coletivo Amora. Esteve
na organizacgao do | Encontro Nacional do Movimento Bissexual Brasileiro e
das duas edi¢des do Seminario Nacional de Estudos Bissexuais. Integrou a
equipe editorial do FestCurtasBH em 2022 e 2023 e da Semana de Cinema
Negro em 2025. Produziu a Oficina de Critica: oralidade e escrita em narrativas
da Mostra de Cinema de Tiradentes de 2018 e juri da Competitiva Minas no

FestCurtasBH em 2024. Desde 2012, atua como ativista bissexual.

Olivia Resende é doutora em Comunicagéo e Cultura pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e mestre em Comunicacgéo Social pela
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Pesquisa cinema feminino
indigena e defendeu a tese Conversas que emergem: relagées mulheres-
imagens em Nhemongueta Kunha@ Mbaraete. Trabalha como diretora e
produtora audiovisual no Centro de Comunicagao da UFMG. Entre outras
produgdes, dirigiu o curta-metragem Passos de uma casa (2025) e o longa-

metragem Esperanca equilibrista (2026).

Roberta Veiga ¢ professora adjunta do Departamento de Comunicagao
e do Programa de Pés-Graduagdo em Comunicacédo da UFMG, e doutora
em Comunicagéo pela mesma instituicdo. Coordena o grupo de pesquisa
Poéticas Femininas, Politicas Feministas (UFMG-CNPq). Introduziu e leciona
as disciplinas Cinema e Feminismo (na graduagéo) e Estéticas Feministas (no
Programa de Pés-Graduacgao, Linha de Pesquisa: Pragmaticas da Imagem).
E tradutora do livro Nada Acontece: o cotidiano hiper-realista de Chantal
Akerman, de lvone Margulies, e autora de artigos em periodicos e capitulos
de livros, entre os quais Feminismo e Plural: mulheres no cinema brasileiro e
Mulheres de Cinema. Atualmente desenvolve, junto ao CNPq, a pesquisa “Por
teorias e métodos feministas no estudo do cinema: entre formas, narrativas

e corpos de mulheres”.
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Roberto Romero é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional
(UFRJ). Membro da Associagao Filmes de Quintal, ¢ um dos colaboradores
do forumdoc.bh - Festival do Filme Documentério e Etnografico de Belo
Horizonte. Foi assistente de direcao do longa Yamiyhex: as Mulheres-espirito
(Sueli e Isael Maxakali, 2019) e codiretor dos longas Yég Atak: Meu pai,
Kaiowd (2024) e Nihd Yagmi y6g Ham: Essa terra é nossa! (2020).

Sara de Oliveira Paoliello é doutoranda em Comunicagao Social na UFMG,
na linha de pesquisa Pragmaticas da Imagem, e mestra pela mesma insti-
tuicdo, na linha de pesquisa Territorialidades e Vulnerabilidades. Formada
em Cinema e Audiovisual (UNA), possui licenciatura em Artes Visuais (Cla-
retiano) e é especialista em Audiodescri¢cédo pela PUC Minas. Sua pesquisa
é voltada para a intersecao entre deficiéncia e cinema. Atualmente, atua
como consultora de acessibilidade e audiodescritora, com foco em projetos
audiovisuais. Realizou a producgao de acessibilidade do forumdoc.bh em
2024 e do FestCurtasBH (2022, 2023 e 2024). No Cine Humberto Mauro,
no Palécio das Artes, é idealizadora do Cineclube Acessivel, que promove
sessbes mensais com recursos de acessibilidade. Desde 2023, organiza a
mostra Deficiéncia em Tela, dedicada a produgées com tematica da defi-
ciéncia. Como cineasta, teve seus curtas exibidos em festivais como Assim
Vivemos, CINEBH e Festival de Takeshima (Colémbia).

Sophia Pinheiro (Goiania, 1990) é artista visual, cineasta, educadora popular
e pesquisadora. Suas obras, em diversos suportes, abordam pedagogias
contracoloniais, cultura popular, mulheridades e ecologias, atravessadas
por seu ativismo feminista e de alianga junto aos povos indigenas. E uma
das coordenadoras e conselheiras da Katahirine - Rede Audiovisual das
Mulheres Indigenas e professora titular do curso de Comunicagao Social com
Habilitagdo em Cinema (Faap-SP). Nao é pessoa indigena, mas desde 2015,

trabalha colaborativamente com artistas indigenas em artes visuais, cinema
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comunitério e na formagéo audiovisual e politica de diversos povos, sobretudo
de mulheres indigenas. Participou de exposi¢des nacionais e internacionais,
ilustrou livros como TEKO HYPY - a origem do mundo (Editora Boitata, 2025)
com Patricia Ferreira Para Yxapy, Leandro Kuaray e Ariel Kuaray e A Jabota
Poliglota (Editora Boitata, 2024) escrito por Denilson Baniwa e codirigiu
filmes com parceiras indigenas e nao indigenas como Nhemongueta Kunhd
Mbaraete (2020) e TEKO HAXY - ser imperfeita (2018).

Sueli Maxakali € doutora em Letras: Estudos Literarios (Notério Saber) pela
UFMG, cineasta, professora e fotégrafa. Codirigiu os filmes Quando os Yamiy
vém dangar conosco (201), Yamiyhex: as Mulheres-espirito (2019) e Nihd
Yadgma y6g Ham: Essa terra é nossa! (2020). Publicou o livro de fotografias
Koxuk Xop Imagem (Beco do Azougue Editorial, 2009), com fotografias das
mulheres maxakali sobre os rituais e o cotidiano da Aldeia Verde. Foi professora
do Programa de Formacao Transversal em Saberes Tradicionais da UFMG em
2016, 2017 e 2019.

Tatiana Carvalho Costa ¢ professora, pesquisadora e curadora em Cinema
e Audiovisual. Doutora em Comunicagao Social pelo PPGCOM/UFMG e
docente no Centro Universitario UNA. Presidenta da Associagao de Profis-
sionais do Audiovisual Negro (APAN) e integrante do Férum Itinerante de
Cinema Negro (FICINE). Titular do Conselho Superior do Cinema (MinC)
como representante da Sociedade Civil. Desde 2012, colabora em mostras e
festivais de cinema como curadora ou jurada. E diretora artistica do Festival
Internacional do Audiovisual Negro do Brasil (FIANB) e coautora dos livros
Olhares contempordneos (2011), Mulheres comunicam: Mediagées, socie-
dade e feminismos (2016), O cinema brasileiro em resposta ao pais (2022),
Un-Mapping the Global South (2024), entre outros.

Vanessa Santos é doutora em Comunicacgéo, coordenou o curso de Ci-

nema e Audiovisual do Centro Universitario Una, onde leciona atualmente.
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Esteve na coordenacéo do Cine Santa Tereza. Integrou a equipe de curadoria
da 32 Semana de Cinema Negro de BH e do 12° Festival de Arte Negra de
BH. Compde a Comissao de Selegao do FestCurtasBH desde 2019. Atuou
como diretora de produgio e produtora executiva dos filmes: Minha Africa
Imagindria (2024), Praia Formosa (2023) e Kevin (2021). Atua na gestao de

projetos da produtora Anavilhana.
Participantes

Ayalla Anjos é jornalista e mestre em Cinema e Narrativas Sociais pela UFS.
Integra o Laboratério de Pesquisa e Produgéao Audiovisual (LAPPA/UFS)
desde 2012, com estudos sobre politicas de representacao e cinemas de
periferia. Atua em comunicagéo estratégica no campo da cultura, com ex-
periéncia em mostras, festivais e projetos audiovisuais. Seu trabalho articula
escrita critica, anélise e mediagédo de narrativas no didlogo entre cinema,

territério e sociedade.

Ligia Maciel Ferraz ¢ doutoranda em Media Artes pela UBI (Portugal) com
bolsa pela FCT, mestre em Estudos Comparatistas pela FLUL (Portugal) e
licenciada em Comunicagéo Social - Cinema e Video pela UNISUL (Brasil).
Investiga o trabalho doméstico no cinema latino-americano, com foco na
figura da empregada doméstica a partir de uma perspectiva figural e com-
parativa, com publicac¢des relacionadas ao tema. Colabora com festivais de

cinema com programacao, juri e critica.

Maira Zenun (1982) ¢ multiartista e socidloga, poeta brasileira em transito.
Possui Mestrado em Fotografia Artistica (IPCI/2022), onde desenvolveu
o projeto ASHANTI ESTA EM CASA; Curso Técnico em Audiovisual (Mul-
ticompeténcias/2022); Doutorado em Sociologia do Cinema, com a tese
A CIDADE E O CINEMA NEGRO: o caso FESPACO (UFG/2019); algumas

formacodes stricto senso, residéncias artisticas e cursos livres em multimidia,
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educacéo, performance e poesia. Em 2016, participou da criagdo da Néga
Filmes, coletivo de mulheres negras que produz filmes, ensaios fotogréficos,
performances, livros, ministra cursos e organiza ciclos de cinema. Faz parte
do Cineclube da Linha de Sintra. Atualmente integra o projeto FILMASPORA,
financiado pela FCT/PT. E autora de dois livros, participou em algumas cole-

taneas de poesia, além de possuir ensaios e artigos cientificos publicados.

Nathalya Macchia atua como gestora de projetos, produtora de festivais e
na realizagao de filmes de curta e longa duragao. Trabalha ha cinco anos na
Associagao Cultural Kinoforum, na produgao do Festival Internacional de
Curtas de Sao Paulo, com foco na programacgéo brasileira, e na agéo forma-
tiva desenvolvida no Festival Internacional de Clermont-Ferrand. Compde

também o grupo de produtores do Festival de Cinema de Gostoso.

Oneida Fernandes Pereira é licenciada em Matematica pela Universidade
Estadual de Goias (UEG), licenciada em Pedagogia, especialista em psico-
pedagogia e mestra em Educacgéo pela Universidade Federal de Catalao
(PPGEDUC). Professora da rede estadual de Goias desde 1999.

Viviane Goulart é roteirista, diretora e produtora independente de audiovi-
sual. Em 2018, expande seus trabalhos com o desenvolvimento da produtora
Labareda - Produgdes Cinematogréficas e Tecnoldgicas. Utiliza a camera
como dispositivo de intervencgéao e criagao artistica no mundo onde habita,
e através do cinema desenvolve projetos e narrativas hibridas que mesclam

documentario, ficgdo e experimentagao.
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